

# Ghost of the Gothic

The Evolution of Gothic Tradition in  
American Fiction

王晓姝 著

# 哥特之魂

哥特传统在美国小说中的 **嬗变**

知识产权出版社



**Ghost of the Gothic**  
The Evolution of Gothic Tradition in  
American Fiction

王晓姝 著

**哥特之魂**

哥特传统在美国小说中的 **嬗变**

知识产权出版社

## 内容提要

美国小说是以“哥特式”开始的，1798年出自美国第一位职业小说家查尔斯·布朗的《威兰》奠定了美国小说中的哥特传统。200多年来，哥特传统一直伴随着美国小说成长的每个阶段，并在美国文学发展的不同时期经历着不同的变化。本书以美国小说中的哥特传统为研究对象，从对哥特传统的追根溯源开始，以纵、横双向展开研究，纵横双向并行，由点及面地铺开，立体地绘制了哥特传统自1798年至今两个多世纪以来在美国小说中嬗变的轨迹。

责任编辑：贺小霞

图书在版编目(CIP)数据

哥特之魂——哥特传统在美国小说中的嬗变/王晓妹  
著. —北京：知识产权出版社，2010.6

ISBN 978-7-5130-0028-4

I. ①哥… II. ①王… III. ①小说—文学研究—美国  
IV. ①I712.074

中国版本图书馆CIP数据核字(2010)第092140号

## 哥特之魂——哥特传统在美国小说中的嬗变

GETE ZHIHUN; GETE CHUANTONG ZAI MEIGUO XIAOSHUOZHONG DE SHANBIAN  
王晓妹 著

出版发行：知识产权出版社

社址：北京市海淀区马甸南村1号

网 址：<http://www.ipph.cn>

发行电话：010-82000860 转 8101/8102

责编电话：010-82000860 转 8129

印 刷：北京富生印刷厂

开 本：880mm×1230mm 1/32

版 次：2010年7月第1版

字 数：200千字

ISBN 978-7-5130-0028-4/I·121 (2966)

邮 编：100088

邮 箱：[bjb@cnipr.com](mailto:bjb@cnipr.com)

传 真：010-82005070/82000893

责编邮箱：[2006HeXiaoXia@sina.com](mailto:2006HeXiaoXia@sina.com)

经 销：新华书店及相关销售网点

印 张：8.625

印 次：2010年7月第1次印刷

定 价：28.00元

出版者专有 侵权必究

如有印装质量问题，本社负责调换。

## 他 序

### 走近“哥特”的女勇士

文学中的哥特传统并非起源于美利坚，却在美利坚找到了扎根、生长、繁衍的土壤。自1798年查尔斯·布朗的《威兰》问世以来，哥特传统不再只是“舶来品”，不再独属于英、德欧洲小说，具有美利坚标志的哥特传统在美国小说中得以确立。在这一传统“美国本土化”的进程中，虽仍不乏欧洲哥特小说的影响，但美国本土的文学大师们不断地修改、革新、丰富着这一传统，同时他们的努力也引来了文学评论界对这一文学传统越来越多的关注。

美国哥特小说的创作和研究热情可以解释为来自一种社会集体的无意识，是人们对潜伏在美国文化自信乐观表层下的梦魇、恐惧、怪物、恶魔等亚文化特征的书写和反应。自其诞生之日起，美国哥特小说比美国文学中的任何其他文学形式引来的评论都多，相比之下，国内学者对哥特文学的研究热情却亟待开发。目前，国内只有两本相关专著《英国哥特小说与中国六朝志怪小说比较研究》、《黑色经典：英国哥特小说论》，两部专著均出于同一研究学者——河南大学的李伟昉，且均是将英国哥特小说作为研究对象，而国内对美国小说中哥特传统的系统研究尚属空白。



哥特传统总是与“哥特式恐怖”、“哥特式鬼魂”、“哥特式悬疑”密不可分的，也许正因如此，走近“哥特”是需要胆识和勇气的。王晓妹，一位年轻的女学者，一位来自东北哈尔滨的豪爽、英气的女性，毅然选择了走近“哥特”，经过四年多的努力，她系统地梳理了哥特传统在美国小说发展不同时期的变化和特征，并绘制了一条“哥特的长线”——哥特传统嬗变的轨迹，她的努力是卓有成效的。

哥特小说中女主人公形象范式通常有两类：一是美丽孱弱的少女，富于幻想、缺少对自我主体性的认识，遇到人生问题，多依赖直觉和非理性因素，常以弱者姿态出现；二是知性聪明的女性，虽乏骄人的容貌，却有着一颗善良而勇敢的心，多是理性至上的勇士和强者。而此书作者更贴近后者，她勇敢地阅读了大量的哥特小说，义无反顾地走进“哥特的领地”，四年来魂牵心系于她的哥特研究，试图在哥特传统恐怖的面纱后，揭示其真正的美学价值和意义。作者在书中有关史蒂芬·金的恐怖美学的章节中曾提到：哥特小说的“骷髅之舞”并非是毫无意义的“痛苦之舞”和“死亡之舞”，哥特美学的真正含义并不在于暴力和毁灭，而在于道德的修复和发展。因此，“骷髅之舞”并非“死亡之舞”，而是“生命之舞”、“梦想之舞”。

最后，让我代表广大读者向“与哥特为伍”，勇敢走近“哥特”的女勇士、女学者表示敬意，并祝愿她将来的学术之路、梦想之旅一路走好。

吉林大学 付景川

2010年6月

# 目 录

绪 论 .....	(1)
第一节 哥特小说与哥特传统 .....	(1)
一、哥特(式)小说 .....	(1)
二、哥特传统 .....	(8)
第二节 美国哥特小说研究述评 .....	(11)
一、国外研究综述 .....	(12)
二、国内研究综述 .....	(22)
第三节 哥特传统在美国小说中的嬗变轨迹 .....	(25)
第一章 承继与发展——从欧洲哥特传统到美国哥特 小说的诞生 .....	(29)
第一节 哥特“舶来品”在美国本土的影响和接受 .....	(29)
第二节 英国经典的异域书写 .....	(32)
第三节 《威兰》对英、德哥特传统的继承和发展 .....	(45)
第二章 黑色浪漫——哥特传统在美国浪漫主义经典中的 繁荣 .....	(59)
第一节 美国浪漫主义文学经典中的哥特传统 .....	(59)
第二节 怪诞的壮美——坡的心理哥特对美国哥特 传统的贡献 .....	(66)
一、“效果统一”——坡对哥特短篇的贡献 .....	(70)



二、“我的恐怖来自心灵”——坡的哥特心理与心理哥特 .....	(79)
第三节 祖罪的幽灵——霍桑对美国历史的哥特式书写 .....	(85)
一、罪孽滋生的恐怖——对《七个尖角阁的房子》的历史解读 .....	(88)
二、主体性与偏离性——《红字》与《宠儿》的哥特式比较重读 .....	(94)
第四节 黑色暗流——“乱伦”母题在黑色哥特经典中的传承 .....	(106)
第三章 美国南方文艺复兴时期的“南方哥特” .....	(122)
第一节 “南方哥特”的产生和繁荣 .....	(122)
第二节 “约克纳帕塔法”——威廉·福克纳的南方哥特世界 .....	(131)
一、“约克纳帕塔法”——哥特的领地 .....	(131)
二、押沙龙！——源于蓄奴制的哥特式梦魇 .....	(140)
三、从“约克纳帕塔法”到世界——福克纳的哥特遗赠 .....	(155)
第三节 南方哥特“女王”——奥康纳和她的“畸人”世界 .....	(163)
一、从怪癖、怪诞到“畸人”群像 .....	(164)
二、“天主教作家”与“基督魂摄”的南方哥特世界 .....	(170)
三、从亚当、撒旦到耶稣的救赎之旅 .....	(175)



第四章 后现代视野下的美国当代哥特 .....	(182)
第一节 美国当代哥特与后现代主义 .....	(182)
第二节 听鬼才讲述鬼的故事——史蒂芬·金的战栗 世界 .....	(192)
一、“我们都生活在‘奥特龙多堡’” .....	(193)
二、“骷髅之舞”并非“死亡之舞” .....	(197)
三、宠物墓园——后现代哥特 .....	(204)
第三节 别样的哥特——安妮·赖斯的吸血鬼哲学 .....	(212)
一、吸血鬼的“成长史” .....	(214)
二、与吸血鬼对话 .....	(228)
结 语 .....	(238)
参考文献 .....	(243)
后 记 .....	(263)



# 绪 论

## 第一节 哥特小说与哥特传统

### 一、哥特（式）小说

“哥特小说”译自英文“gothic novel”，另译为“哥特式小说”<sup>①</sup>，是起源于18世纪末英国的一种小说体裁。对哥特小说的定义和界定理应开始于对“哥特”一词的追根溯源。作为一个跨学科概念，“哥特”一词适用于大众文化的众多领域，具有强大的生命力和延展力。从文化渊源上讲，其最早出自中世纪日尔曼族的一个部落名称（Goth）；从建筑风格上讲，其指称一种起源于公元12世纪末法国北部并为文艺复兴思想家们所不喜欢的中世纪建筑风格，公元13世纪至15世纪盛行于西欧各地，主要用于教堂和城堡等建筑；哥特一词与文学联系在一起则要追溯到18世纪后期并颇具偶然性。通常来讲，英国小说家贺拉斯·瓦尔普（Horace Walpole, 1717~1797）的《奥特龙多堡》（*The Castle of Otranto*）被看成是“哥特式”小说的开山之作。但当这部小

---

<sup>①</sup> 为了明确起见，凡本书谈及“gothic novel”之处，统一采用“哥特小说”这一译法，而非“哥特式小说”。书中不再做特殊说明。



说在 1764 年的圣诞问世时，它的副标题是《一个故事》(A Story)，并且，作者在小说序言中谎称这个故事并非作者原创，而是源自一位意大利作家 1529 年出版的一部小说，并推测此小说大约写于 1095~1243 年间，作者对“哥特”则只字未提。而在 1765 年 4 月《奥特龙多堡》再版时，作者加上了“一个哥特故事”(A Gothic Story)的副标题，并坦言这部作品确是本人之作且是一部现代之作。

让我来向大家坦白这个故事的起源：六月初的一个早晨，我从梦中醒来，梦里我好像到了一个古老的城堡（对一个满脑子都是“哥特”的我，这再自然不过了），在楼梯最上一级的扶手旁，我看到了一只带着盔甲的巨手。当晚，我就坐下来开始写，起先还不清楚我打算写些什么，故事却自然形成，我也愈发喜欢它了。<sup>①</sup>

正是来自这个神奇的梦的灵感，瓦尔普完成了他的《奥特龙多堡》。这是世界文学史上第一部哥特小说，也是英国文学中的一部传世佳作，同时它标志着一个新的文学体裁的诞生，由此，“哥特”一词开始了它的文学之旅。

什么是哥特小说 (gothic novel)? 如何界定哥特小说? 从词源上讲，“gothic”一词意指“非常古老的，中古的”，而“novel”一词源于拉丁词根“novellus”，含义为“新的、有新意的”；前者“追古”，后者“求新”，难怪“哥特小说”如此难于定义。著

---

① Wright, Angela. Gothic Fiction[M]. Basingstoke: Palgrave, 2007: 97.



名的哥特小说研究学者玛姬·凯尔格（Maggie Kilgour）在《哥特小说的兴起》一书中曾这样说道：“哥特这一文类如影子般朦胧虚无，难于定义，正像哥特式鬼魂不能离开他们的墓穴一样，哥特文学也无法游离于其他文类而抽象来看。”<sup>①</sup> 200多年来，小说家、文学家、文学批评家一直尝试着给“哥特小说”一个科学、客观、合理、权威的定义和界定，但往往面对两大羁绊：一是陷在“哥特”与“小说”这对词语组合的矛盾囹圄之中，二是苦于应对哥特小说概念泛化的现实。因此，本节对哥特小说的定义将分别关照两大难题，首先探讨哥特的文类概念，试从罗曼司和小说两个文类的交叉融合中找到哥特小说的所属；其次探讨如何界定哥特小说——是一个特定时期内的文学现象还是一个跨时空的泛恐怖文化范式。

据文学史记载，小说的兴起于17世纪末至18世纪中期，作为一种新的文类，小说在形式上没有整套严格的创作规则，没有先例和传统可供模仿和继承；与戏剧和诗文相比，小说给文学创作带来了新的空间和新的可能。在很多人看来，小说家是在有意识地拒绝前人创作的规则与传统，摒弃陈旧的情节，青睐从新闻、流言、闲谈中获取新鲜的创作素材，以飨广大读者。曾在美国斯坦福大学任教的英国文学批评家伊安·瓦特（Ian Watt）在《小说的兴起》中指出：小说的产生与18世纪英国中产阶级的兴起有直接的关系，它区别于其他文类的主要性特征就是现实主义。<sup>②</sup> 英国小说家及批评家克莱拉·里夫（Clara Reeve）同样指

<sup>①</sup> Kilgour, Maggie. *The Rise of the Gothic Novel*[M]. London: Routledge, 1995: 3-4.

<sup>②</sup> Watt, Ian. *The Rise of the Novel*[M]. London: Chatto, 1957: 32.



出：“小说中事件的发生应该像现实世界中发生的一样，真实可辨；小说应描绘现实的生活及作家所生活的时代；小说应该讲述每天发生在你我眼前的事情，并使读者很容易地、自然而然地就能相信这一切都是真的，并被故事中人物的喜怒哀乐所打动，就像发生在我们自己身上一样。”<sup>①</sup>从这种意义上说，小说与罗曼司形成了鲜明的对比。作为一个古老的文类，罗曼司（romance）的历史可以追溯到14世纪、15世纪；到了17世纪，罗曼司已渐渐失去了往昔的流行；18世纪初，人们开始普遍认为罗曼司的地位正被新兴的文类——小说所取代。就文学传统而言，中古罗曼司（medieval romance）的场景与当代生活的现实相去甚远：古老的贵族社会、古老的城堡、异域的风情等，且多是对一些古旧的故事的改写；对人物的刻画较为模式化和理想化，或是“英雄”或是“恶棍”；对人物的描写非常细节化和戏剧化；对超自然和神奇力量的夸张描写更是中古罗曼司的典型标记。

然而，18世纪中期开始，罗曼司的某些特征开始在小说中得到复兴。英国小说家塞缪尔·理查森（Samuel Richardson）就将其罗曼司作品《帕梅拉》（*Pamela*）定义为“一种新的小说”<sup>②</sup>，一种传奇与现实相融合的产物。由此，18世纪的批评家们惊喜地发现：以哥特式完成的小说成功地将罗曼司传统与小说传统统一起来，这就是理查森所指的“一种新的小说”。瓦尔普在《奥特龙多堡》第二版的前言中也将其“哥特的故事”（*A Gothic Story*）解释为“一种将古代和现代两种罗曼司混合在一起的尝试”，他

① Reeve, Clara. *The Progress of Romance*[M]. London: The Author, 1785:111.

② Richardson, Samuel. *Selected Letters*[M]. Ed. John Carroll, Oxford: Clarendon Press, 1764:78.



还谈道：“前者都是想象和不可能；后者自然界总是试着被还原，并且常常得以成功，虽不乏虚构，但一切想象和虚构都那么忠实于现实。”<sup>①</sup> 瓦尔普的“前言”至少在理论上描述了两种文类的“邦交友好”，小说中的罗曼司成分虽在一定程度上冲淡了对小说的定义，但也给小说带来了别样的生机和能量。克莱拉·里夫同样认为罗曼司成分给通常意义上的小说阅读带来了更多的“快感”<sup>②</sup>。

很明显，罗曼司的复兴和哥特小说的兴起对瓦特的小说理论提出了挑战。瓦特的“形式现实主义”（formal realism）无法完全解释哥特小说在“形式上”的一些尝试及某些哥特手法的运用，“哥特式”的事件似乎很难在现实世界中找到自然、科学的解释。依照瓦特的理论，小说要以现实世界为背景，并依赖于经验主义对现实世界的理解，而传统的罗曼司创作模式通常以遥远的过去或遥远的地点为背景，借用古老的、传统的情节，利用荒诞的、超自然的事件。而18世纪诞生的哥特小说脱离了中古罗曼司的藩篱，将“哥特式”和“小说”两种文类有机地融合在一起，试着用形式现实主义的小说传统走近哥特式的超自然和鬼怪，以激起人类强烈的恐惧感，并由此带给读者别样的阅读体验。

此外，如何界定哥特小说一直是困扰哥特文学研究者的一大难题。让我们首先看一下权威词典对“哥特小说”的定义。

---

① Walpole, Horace. *The Castle of Otranto*[M]. Ed. Emma Clery, Oxford: Oxford University Press, 1994: 9.

② Reeve, Clara. *The Progress of Romance*[M]. London: The Author, 1785: 3.



哥特小说是一种欧洲浪漫主义小说形式，充斥着中古时代的神秘与恐怖。此类小说常以带有地下通道、黑暗的要堡、隐藏活动门的城堡、寺院为背景，其情节中常伴有鬼魂、疯狂、暴怒、迷信及报复等。其流行始于1765年贺拉斯·瓦尔普的《奥特龙多堡》，并在18世纪90年代达到极盛。安拉德克利夫的《乌多芙堡之谜》及《意大利人》属于哥特小说中的典范。马修·刘易斯的《僧人》给英国哥特带来了更加恐怖的元素。哥特式特征在许多主要作家作品中都有体现，至今仍出现在数以千计的当代作品中。

——《简明大不列颠百科全书》

哥特小说是一种流行于18世纪末至19世纪初的英国小说文类，又称“哥特罗曼司”。这类小说讲述的是一个个神秘的故事，通常伴有超自然现象和深深的恐惧并多以中古时代的废墟或闹鬼的城堡为背景。贺拉斯·瓦尔普的《奥特龙多堡》是哥特小说的先驱，还包括安拉德克利夫、马修·刘易斯等作家的一些作品。这一文类的影响可在柯勒律治、坡、勃朗蒂姐妹等作家中找到。20世纪60年代，所谓的“哥特小说”在英美大肆流行。

——《哥伦比亚百科全书》

可见，这里的“哥特式”既可以窄化到英国18世纪末至19世纪初的几位英国作家哥特作品，又可宽泛到自18世纪至今的任何具有哥特式创作特征的、能够带来恐怖与悬疑的欧美小说。窄化的代言人之一，美国学者戴维·里克特（David Richter）指出：“哥特式小说作为文学史上一个场景，起源于贺拉斯·瓦尔普的《奥特龙多堡》并开始流行，衰亡于19世纪20年代初，是

一个封闭性的历史过程，因为就其类型而言，它的所有意图和目的都死亡了。”<sup>①</sup> 另一位美国学者罗伯特·梅奥（Robert Mayo）在《哥特小说流行了多久》一文中，呼应了里克特的看法并佐证道：1797年，英国哥特小说大师安·拉德克利夫宣布“封笔”，并称其后的哥特作家如刘易斯（Lewis）、马图林（Maturin）为“过时文类”的“迟来的倡导者”<sup>②</sup>。如上学者大体认为：哥特小说并不是具有普遍意义的开放系统，而仅是文学史上一个已经逝去的文学现象。该过程始于1764年瓦耳普的《奥特龙多堡》，终于1834年安斯·沃斯的感官小说《鲁克伍德》，前后历时70年。

如果说上述对哥特小说的界定过于窄化，而忽略了“哥特式”强大的生命力，那么对哥特式进行界定的另一个不可避免的趋势就是将其“宽泛化”。从起源于18世纪中期的英国哥特小说，到德国的哥特罗曼司，到兴起于18世纪末美国文学中的哥特传统，到19世纪的理性主义哥特、心理哥特、女性哥特、后殖民主义哥特、到20世纪的恐怖哥特、言情哥特、吸血鬼哥特以至后现代主义哥特，“哥特”的长线贯穿了欧美文学中的各个阶段，“哥特式”是跨时空的、世界性的。有学者将其解读为一种心理宣示，认为它是所谓社会动荡时期人们的恐惧意识、特别是女性恐惧意识的自然流露；也有的学者把它剖析为一种性欲望的掩饰，反映了作者自身的乱伦、同性恋、性受虐狂等扭曲情结；还有的学者把它定义为一种政治颠覆，展示了广大中产阶级

<sup>①</sup> Richter, David H. *The Progress of Romance; Literary Historiography and the Gothic Novel* [M]. Columbus: Ohio State University Press, 1996: 125.

<sup>②</sup> Mayo, Robert. "How Long Was Gothic Fiction in Vogue?" [J]. *Modern Language Notes* LⅧ (1943): 58-59.



受众对独裁统治者、极端教会势力以及其他专制阶层的愤懑和抨击；甚至还有的学者认为它同其他商业小说一样，主要表现为一种娱乐方式，如国内学者黄禄善在《哥特式小说：概念与泛化》一文中所指出的：“大多数作者的主要动机是享文学创作之乐，而读者也通过作品中的似是而非的悖论获得恐怖的乐趣。在他们看来，哥特小说并非历史上一种固定的小说类型，而是自18世纪以来的一种泛恐怖小说形式。这种小说形式一直延续至今，不仅包括历史上已经获得公认的哥特小说，还包括19世纪和20世纪的灵异小说、恐怖小说，甚至部分恐怖性经典小说。”<sup>①</sup>

在笔者看来，窄化与泛化趋势给哥特小说的界定带来了无限的可能，哥特小说不仅是一个开放的文类，哥特小说的界定也是一个开放的体系，很难达成定论。但如何在过分窄化与过分泛化间寻找一个交融点，避免概念上的激进与极端，无疑是一种理智与科学的态度。首先，历史上公认的主要哥特作家的哥特作品应成为哥特文学研究的主要研究对象；其次，英美小说家的很多经典作品都隐含着浓重的哥特成分，或是哥特范式、哥特风格，以及哥特创作手法等，这些哥特传统给这些作品加上了“哥特式”标签，不论文类学家称其为“哥特小说”还是“哥特式创作”，它们都是世界哥特文学的一个样本，一个子嗣，都应成为哥特文学的研究对象。

## 二、哥特传统

国内学者肖明翰曾在《英美文学中的哥特传统》一文中这样

---

① 黄禄善. 哥特式小说：概念与泛化 [J]. 外国文学研究, 2007 (2): 44.





写道：“哥特小说自18世纪中期从英国诞生以来，一直拥有广泛的读者，不仅在英国确定了自己的地位，而且还影响到其他一些国家，特别是德国和美国的文学创作。它吸引了各时期、各流派的作家，将哥特小说的手法大量运用于创作以安排情节，深化主题，增强作品的效果，取得了很高的艺术成就。”<sup>①</sup>文中还列举了大量使用哥特式进行创作的英美一流作家，如英国的司各脱、柯勒律治、拜伦、雪莱、济慈、狄更斯、勃朗特姐妹、康拉德、福斯特、戈尔德丁和美国的布朗、华盛顿·欧文、爱伦·坡、霍桑、马克·吐温、詹姆斯、福克纳、奥康纳、莫里森等。正是他们使得哥特小说从“通俗小说这一文学领域的‘边缘地位’得以进入文学的中心和文学发展的主流，从而在英美文学中逐渐形成了十分突出的哥特传统。”<sup>②</sup>在18世纪以来出现的文学传统之中，哥特传统可谓最为持久。尽管人们对哥特式恐怖的喜好时强时弱，哥特小说在文学史上的地位也经历了起起落落，哥特式创作特征也随当代读者阅读品味的变化而演变，哥特传统却始终存在于英美文学中，不离不弃，同荣共辱。尽管对哥特小说的定义一直引来不断的争议，对哥特小说的界定也很难达成一致，但哥特文学中的一些传统特征使其明显区别于其他文类，这些哥特式特征——哥特式要素、哥特式结构、哥特式意象、哥特式人物等，构成了文学中的“哥特传统”。

英美文学中的哥特传统源于1764年瓦尔普的《奥特龙多堡》——“一个哥特故事”的诞生。《奥特龙多堡》虽奠定了英

① 肖明翰. 英美文学中的哥特传统 [J]. 外国文学评论, 2001 (2): 94.

② 肖明翰. 英美文学中的哥特传统 [J]. 外国文学评论, 2001 (2): 94.