



一滴水文集

陆文夫等 著



2



一滴水文集 2

陆文夫等 著

 中国友谊出版公司

1995·北京

(京)新登字191号

图书在版编目(CIP)数据

一滴水文集 (2)/陆文夫等著.—北京:中国友谊出版公司,1993(1995.2重印)

ISBN 7-5057-0609-8

I .—… II .陆… III .散文—作品集—中国—当代 IV I2
67

中国版本图书馆CIP数据核字(94)第00132号

书名	一滴水文集(2)
作者	王蒙 等著
发行	中国友谊出版公司
出版	中国友谊出版公司
经销	新华书店
印刷	北京百花彩印有限公司
规格	787×1092毫米 32开本 5.875印张 36,000字
版次	1993年4月第1版
印次	1995年3月北京第2次印刷
印数	1——2000册
书号	ISBN 7-5057-0609-8/G·85
定价	7.50元

目 录

一	与友人谈快活	陆文夫
五	霞	冰心
七	忘我	蒿子
十	枯叶蝴蝶	徐迟
十三	说笑	钱钟书
十九	时间与河水	雷达
二二	成败决定于个人努力	文洁若

二六	岁月如筛留真情	刘心武
二九	白首学徒的话	柯灵
三二	纯净的花精	艾焯
三五	寂寞营建	张炜
四〇	人生小语	叶文玲
四四	过不去的夏天	张洁
四八	我的三部曲	老烈
五二	家里的「平等」	张抗抗
五六	我也有一个梦想	陈建功
五八	为伊憔悴	韩美林
六二	体验	郭风
六四	生命的一种境界	刘登翰

六八	不再掩饰	王英琦
七四	黑石礁	陈丹晨
七九	山医	吕锦华
八二	一切靠自己	邓刚
八五	石膏像的故事	张守义
八八	母亲与莫扎特	肖复兴
九三	晶莹的雪花	柳萌
九七	一定还有点什么	李小雨
一〇〇	南窗断想	弘征
一〇三	我的追求	新凤霞
一〇六	沉淀的艺术和我的沉淀	铁凝
一一一	生命	赵丽宏

一一五	黄土地意象	杨闻宇
一二〇	生活悟语	从维熙
一二三	我的几句真心话	智 量
一二六	花开花落	范小青
一三一	气质就是风格	郑 重
一三四	我非画家	冯骥才
一三八	萍水相逢不了缘	陈慧瑛
一四四	说空白	赵大年
一四八	人境斋书话	李公明
一五三	汗滴禾下土	刘绍棠
一五八	神奇的丝瓜	季羨林
一六四	生命的暗示	欧阳诚

一六九	秋无际，味无穷	高风
一七三	漫说「好事变坏事」	司马一匀
一七七	编后记	刘大平

与友人谈快活

陆文夫

你说我过得很快活，我承认，从某种角度来看，在同辈人中我算是活得比较快活的一个。但我想把快活二字改一改，改成「自在」，就是说活得还比较自在。自在的涵意就是自然、自成、自觉、自足、自我放气……。最后的这一点虽有打油之意，但却是十分重要的。年轻时样样事都憋着一口气，那有好处，是想干点儿事业的。所谓志气是把志和气混和在一起的，如果有志而无气，那就缺少弹跳力，只能沉缅于空想之中。

随着年龄的增长，憋着的气越来越多，弹跳力越来越小，能干成的事越来越少，这就造成进气多，出气少，人憋得受不了，如不及时放气，那是要爆炸的。有许多人活得不快活，不自在，我看就是憋的气太多，当年不堪回首，还有壮志未酬……

壮志未酬身先死，那是人生的悲剧。我看，我们这些人可以算是壮志已酬了，而且还没有死。你想推翻三座大山，你想赶走帝国主义，你想改善人民生活，你想使你的儿孙不再受苦等等，这些都已经实现。当然，所谓改善生活，不使儿孙受苦等等都是有高低，有差别，没有底。如果在没有底的海洋里硬是要去海底捞月，那就除掉憋气之外再也没有出路。人和人是不能比的，你愤愤不平的时候可以说，他是个什么东西！他愤愤不平的时候也会说，你是个什么东西！人只能是知足常乐，但也不必能忍自安。因为忍是一把刀插在心上，有时产生剧痛，有时隐隐作痛，样样事情都忍

在心里是要生癌症的。最好的办法是先知足，后放气，先忍着，后忘记。

你不要那么天真，不要以为活得快活的人就像鸟儿在天空飞翔，像鱼儿在水底游泳。其实，所谓的快乐大部分是一种自我的感觉，而且是一种事后的感觉。一件事情过去了以后，你把当时的烦恼、痛苦、屈辱、羞愧、灰心、疲惫等等全部忘记，剩下的都是可以吹嘘，可以夸耀，可以使你快乐，也可使别人快乐的劫后余灰。

你也曾体验过成功的喜悦，想想那成功的过程都是一连串的痛苦，如果你只记着痛苦，那就感觉不到喜悦。不信，你试试。人生不如意者常八九，你哪一天快乐过？

现在有很多人人在练气功，我不知道有没有什么特殊的气功，能练得那股子气憋得住也散得快，能够吹着口哨去打拳击，打胜了快活快活，打不胜，拜拜，下次再来。

祝你快乐

你的忠实的朋友 陆文夫 一九九二·五·十九·

陆文夫 男 生于一九二八年，江苏省泰兴县人，定居于苏州四十余年。他从五十年代起便从事于中、短篇小说创作，代表作有《小巷深处》、《美食家》、《井》、《围墙》等。目前为中国作家协会副主席。

霞

冰 心

四十年代初期，我在重庆郊外歌乐山闲居的时候，曾看到英文《读者文摘》上，有个很使我惊心的句子，是：

May there be enough clouds in your life to make a beautiful sunset.

我在一篇短文里曾把它译成：「愿你的生命中有够多的云翳，来造成一个美丽的黄昏。」

其实，这个 sunset 应当译成「落照」或「落霞」。

霞，是我的老朋友了！我童年在海边，在山上，她是我的最熟悉最美

丽的小伙伴。她每早每晚都在光明中和我说「早上好」或「明天见」。但我直到几十年以后，才会到云彩更多，霞光才愈美丽。从云翳中外露的霞光，才是璀璨多彩的。

生命中不是只有快乐，也不是只有痛苦，快乐和痛苦是相生相成，互相衬托的。

快乐是一抹微云，痛苦是压城的乌云，这不同的云彩，在你生命的天边重叠着，在「夕阳无限好」的时候，就给你造成一个美丽的黄昏。

一个生命会到了「只是近黄昏」的时节，落霞也许会使人留恋，惆怅。但人类的生命是永不止息的。地球不停地绕着太阳自转。东方不亮西方亮，我窗前的晚霞，正向美国东岸的慰冰湖上走去……

冰心，作家。主要作品有《寄小读者》、《冰心散文集》、《冰心小说集》、《小桔灯》等。

忘 我

茵 子

大庭广众之间，居然从电梯上摔下来，惭愧的是人头攒动中最年长的是我。不敢暴露自己，随着芸芸众生，天明到了海边，像两个流落他乡的游子。下午忽然换了游泳衣，戴了遮阳帽和墨镜，披了塑料雨衣，到了两里路外去闯海。

一路无人注意我们，更觉得自由自在的。拣了水中有山、山边有水的
一角。脱了鞋，在沙滩上、水藻中跑着，甚至碰到破碎的贝类。上了茧的
脚掌，还经得起这样跳跃着前进。

虽未入泳，却大照游泳照。单人的，两人的，让过路人在这失落了自己的两人摄影留念。头发盖着额角，遮阳帽又紧紧地扣没眼梢的皱纹，黑色的游泳衣掩盖了身上肌肉松弛的地方，人们只觉得我们手腿白得很，「今天才下海的哦？」一个女青年说。

于凭去借气垫，我直着腰，在驳岸的狭道上跑来跑去，自己也觉得是一个年轻人。两个人扛着气垫通过栈桥，追随大队人马深入游泳区。

海吞没了我们，没有年龄，没有性别，两条鳞波闪闪的鱼儿，围着红色的气垫出没。脚滑到深水中去，慌了，全靠别人拉一把，才能又浮在水面。似乎有人注视我们，两个不会游泳的大胆者，此时不顾一切地挣扎着。我只想着，多么年轻活泼的两个，没有年龄，没有性别，在漠漠的大海中，带几分娇媚，和周围的人是多么和谐！

一个小女孩要下水，我把她接在手里，她仔细瞧着我，娇嫩的声音，叫

出来是一声亲切的：「奶奶！」

被认出来了，有点懊丧。她的真实的发现，其实是暂时忘我的我！
忘我的境地才是解脱，才是潇洒：回归了大自然，在无边的海上。
把几天的意外，化在这一瞬间，感到忘我的充实，不虚此行。

菡子，作家。著有散文集《素花集》、《乡村集》，短篇小说《前方》等。