

《人民教育》创刊50周年系列丛书

名师人生

人民教育出版社



高等教育出版社
Higher Education Press

《人民教育》创刊 60 周年系列丛书

名师人生

Ming Shi Rensheng

人民教育编辑部



高等教育出版社·北京
HIGHER EDUCATION PRESS BEIJING

内容提要

教师成长是教育事业一个永恒的话题。从普通教师成长为一位名师,路有多远?有没有捷径?该遵循怎样的规律行进?本书选取40多位中小学名师做样本,以自述的形式,用生动的笔触,向读者讲述名师成长中带有标志性的故事,阐释他们对教育的理解,对生活、对人生的感悟。透过这些鲜为人知的故事,人们可以感受到他们从普通教师到名师所走过的艰辛路程;可以读到他们在“拔节生长”中锲而不舍的奋斗精神;可以聆听他们成长的心路历程;还可以跟随着名师的感悟而感悟。

这本书不仅仅是名师成长的经验之谈,更是他们精神光辉、思想与智慧的投射,从而帮助读者品味人生真谛,丰厚教育智慧,坚定教育理想和信念,获得前进的方向和力量。这本书也是带领读者进行的一次或四十多次人生旅行,或许从名师行走的足迹中,能够找到教师成功的路径和规律。站在名师的肩膀上,去编织自己的人生,前程将一片光明。

图书在版编目(CIP)数据

名师人生/人民教育出版社主编. —北京:高等教育出版社,2010.4

ISBN 978-7-04-029944-1

I. ①名… II. ①人… III. ①中小学-优秀教师-生平事迹-中国 IV. ①K825.46

中国版本图书馆CIP数据核字(2010)第043439号

出版发行 高等教育出版社

社 址 北京市西城区德外大街4号

邮政编码 100120

总 机 010-58581000

经 销 蓝色畅想图书发行有限公司

印 刷 保定市中国画美凯印刷有限公司

开 本 787×960 1/16

印 张 17.75

字 数 330 000

购书热线 010-58581118

咨询电话 400-810-0598

网 址 <http://www.hep.edu.cn>

<http://www.hep.com.cn>

网上订购 <http://www.landaco.com>

<http://www.landaco.com.cn>

畅想教育 <http://www.widedu.com>

版 次 2010年4月第1版

印 次 2010年4月第1次印刷

定 价 29.80元

本书如有缺页、倒页、脱页等质量问题,请到所购图书销售部门联系调换。

版权所有 侵权必究

物料号 29944-00

《人民教育》创刊 60 周年系列丛书

主 编 傅国亮

编 委 梁伟国 任小艾 余慧娟 刘 然

本册主编 刘 然

编 者 刘 然 胡久红 程 路

总序

■□□□□□

60年，我们共同走过

傅国亮

今年，是《人民教育》杂志创刊60年。60年来，她与共和国的教育事业共同走过，与一代又一代的教师和教育工作者共同走过。我们特编辑出版这套丛书，以资纪念。

《人民教育》杂志创刊于1950年5月1日，是新中国最早的教育期刊之一。当时毛泽东主席为《人民教育》创刊号题词：“恢复和发展人民教育是当前重要任务之一。”《人民教育》第一届编委会由成仿吾、叶圣陶、柳湜、徐特立、孙起孟等著名的教育家组成，他们承担起了新中国教育新闻宣传事业的开创工作。

60年来，《人民教育》坚持正确的舆论导向，准确、及时地宣传党和国家的教育方针政策；传播新的教育思想和观念，报道教育教学改革的新鲜经验，引领教育理念和教育实践；贴近学校、贴近教师，宣传教育系统典型人物，为建设高素质教师队伍服务。

改革开放30多年来，《人民教育》有三项最有影响力的宣传报道：

一是1977年撰写《教育战线的一场大论战》，为拨乱反正、否定“两个凡是”，打开了一个缺口。

1977年9月底，根据邓小平同志的指示，教育部决定由副部长李琦同志挂帅组织写作班子，批判“四人帮”炮制的关于教育的“两个估计”。写作组由时任《人民教育》杂志总编辑吉伟青同志负责，亦有《人民教育》杂志编辑黄展鹏与教育部司局的几位同志参加。这篇文章定名为《教育战线的一场大论战》，是粉碎“四人帮”之后，拨乱反正，批判“四人帮”谬论的第一篇文章。在写作中，时任《人民教育》副总编辑方玄初（笔名：敢峰）同志、时任《人民教育》总编室主任王通讯同志等积极参与了修改讨论。时任《人民教育》编辑组长孙长江为增强文章的分量做出了重要贡献。他在查看“四人帮”在教育部的骨干分子薛玉山的笔记本时，发现了记录着被“四人帮”封锁的毛主席1971年对“全教会”的指示，“两个估计”与毛主席的指示完全是对立的。被发现的毛主席的指示令文章变得空前有力。

经小平同志批准,《教育战线的一场大论战》一文1977年11月在《人民日报》和《红旗》杂志同时发表,教育部机关刊《人民教育》杂志随即在11月全文刊发。这篇文章的发表,为否定“两个凡是”打开了一个缺口,是意识形态领域标志性的文章。

《人民教育》杂志及其总编辑等工作人员,在粉碎“四人帮”之初的艰难时期,顶着批判毛主席圈阅过的红头文件(即1971年《全国教育工作会议纪要》)的巨大压力,为教育战线的拨乱反正,为意识形态领域的拨乱反正,为日后的否定“两个凡是”、解放思想,做出了功不可没的贡献。

二是1996年采写《大面积推行素质教育的探索》,夯实素质教育在中国教育工作中的主题地位。

改革开放30多年来,如果选出基础教育最重要的两项战略决策,当推:(1)确立和实施素质教育;(2)实现教育公平,促进义务教育均衡发展。在这两项重大教育决策的出台与贯彻中,《人民教育》杂志都发挥了独家的、前瞻性的、工作指导性的舆论引导作用。

20世纪最后5年,世界各国都在进行教育改革,探索面向21世纪的新的人才培养模式。中国提出了实施素质教育的理念。1996年第2期《人民教育》杂志发表了记者历时60余天,采写的4万多字的长篇通讯《大面积推行素质教育的探索》,报道了湖南省汨罗市在中小学实施素质教育的经验,在全国教育界掀起了一个学习、研究、贯彻素质教育的高潮。时任全国政协主席李瑞环、国务院副总理李岚清先后做出重要批示。李岚清还亲临汨罗考察,发表了近一个小时的讲话,号召在全国推广汨罗经验。截至1996年12月18日,全国有29个省、市、自治区,1386个团组,31006人次到汨罗学习实施素质教育的经验,其中有省部级以上领导干部23人。时至今日,汨罗的素质教育经验仍铭刻在人们的记忆中,历久不衰。

教育部领导多次肯定《人民教育》杂志关于素质教育的重大报道,为推动素质教育的实施和发展发挥了正确的舆论导向作用,并指出:实施素质教育,是教育工作的主题。

三是2002年发表山东省寿光市教育均衡发展的长篇通讯,推动社会追求教育公平。

21世纪初,中央深谋远虑,十分关注“发展观”问题。2002年第3期《人民教育》发表记者采写的长篇通讯《为了每一个孩子的幸福成长——山东省寿光市教育均衡发展透视》,并配发评论员文章《寿光的发展观》,指出:基础教育今后要有新的发展观,要走均衡发展之路。时任教育部副部长王湛同志当即作了批示:“均衡发展是基础教育的本质要求,也是社会主义教育事业的本质要求。”“希望《人民教育》

和其他教育报刊报道更多的促进和实现教育均衡发展的典型。”

《人民教育》编辑部根据王湛同志的批示,在北京召开了“促进基础教育均衡发展”座谈会,请了7位教育界的权威人士与专家学者到会:李连宁、顾明远、张力、谈松华、文喆、杨东平、韩清林。国家教育发展研究中心主任张力当时就指出:“教育公平应当成为政府今后十年追求的教育理想!”同年第4期《人民教育》以《纵论基础教育的发展观》为题,用2万余字的篇幅,刊发了7位人士的发言,特意将张力同志关于教育公平的论述列为一个专题,作了重点报道。这些观点,回过头来看,都有先见之明。

之后,2003年、2004年《人民教育》策划了一系列关于“促进基础教育均衡发展”、“追求教育公平”的报道和文章。2005年教育部发布《关于进一步推进义务教育均衡发展的若干意见》,促进教育均衡发展终于成为政府决策。陈小娅副部长对《人民教育》总编辑说:“促进义务教育均衡发展,《人民教育》是做了重要贡献的。”后来,党的十七大报告也明确表述了追求教育公平的理念。

60年来,《人民教育》推出的具有重大影响的典型人物有:斯霞、霍懋征、魏书生、李吉林、李希贵、顾冷沅、王思明、田沛发、刘让贤、窦桂梅、任小艾等。

党和国家领导人陈云、李鹏、李岚清、严济慈、孙起孟、赵朴初、彭珉云、许嘉璐等曾题词或撰文,指导和关怀《人民教育》的成长。

近10年来,《人民教育》连续获得多项政府奖。2000年《人民教育》杂志获首届国家期刊奖(一等奖);2003年、2005年连续获第二届、第三届国家期刊奖提名奖(二等奖)。2000年《人民教育》被评为“百种全国重点社科期刊”;2002年被新闻出版总署评为“中国期刊方阵双奖期刊”。2009年《人民教育》被中国期刊协会评为“新中国60年有影响力的期刊”。这些荣誉,包含着《人民教育》历任总编辑和所有在编辑部工作过的同志们的心血,包含着广大教师读者的厚爱、支持与参与。

2003年《人民教育》改为半月刊,获得明显的社会效益和经济效益;2007年《人民教育》扩版,每期由48页增至64页,内容更加丰富多彩。

杂志初步形成了自己的办刊思想和理念。明确刊物的定位是新闻类杂志,要求刊物“注重思想含量”,信奉“写文章,不计算字数,只计算思想”的写作原则,追求“新思想、新角度、新故事、新语言”的质量标准,努力将刊物办成一份具有思想魅力的杂志。明确刊物的作用是“引领”,从舆论上,引领教育理念和实践;重点加强通讯写作和言论写作,通讯写作追求“深刻与深度”,言论写作彰显“专业见解和个性化阐述”,逐渐形成《人民教育》标志性的写作风格“要阐述,不要叙述”。调整编辑方针,刊物转向面向新课程改革、为教学服务,明确“读者的需求就是我们的追求”,贴近学校,贴近教师,让中小学教师成为刊物新的主体读者群。认为“人才是核心竞争力”,倡导建设学习型编辑部,号召“让读书成为习惯”,要求每一位编辑每年至

少阅读一本业务书籍,并组织交流,已锻造出一支学习化、高水平的编采队伍,人人可以写精彩的通讯,人人可以写精彩的言论。

《人民教育》的影响力进一步扩大,有两个新特点:一是由中小学扩大到社会“高端”部门;二是由国内扩大到国际。据《中国学术期刊网络出版总库》的统计,国内“高端”用户有中共中央办公厅、中国社会科学院、北京大学、中国国际广播电台、香港特别行政区教育署、台湾“中央大学”等;国际用户有大英图书馆、剑桥大学、牛津大学、芝加哥大学、哥伦比亚大学、澳大利亚国家图书馆、韩国国家图书馆、日本国会图书馆等。

60年的风雨征程、坎坷与辉煌,都化作了有价值的营养,成为一笔宝贵的精神财富,滋养着《人民教育》的编辑、作者和读者,正如2005年2月合刊《人民教育》第500期“致读者”中所指出的,广大读者“您的关注,伴我们前行”。

让我们继续携起手来,共同走向更加值得期待的未来岁月!

幸福的心流

(代序)

程 路

人都渴望幸福,希望生活是幸福的、人生是幸福的,幸福是什么?

哲学家、数学家罗素曾写过一本小册子《幸福之路》,开篇就提出了人为什么不能像动物一样,只要吃饱了、平安了就能感到惬意和舒畅呢?为什么烦恼和痛苦是人类的专利?他通过对种种不幸福的人的分析,提出了人生的态度和出发点,决定了人生的幸福的可能,但作为一个哲学家,他也并没有把幸福是什么具体地呈现出来。

到20世纪,一种现象使更多人开始思考:物质文明空前丰富的20世纪,人类的幸福感并没有比前几世纪强很多(战争时期除外);而一些发达国家的国民幸福指数甚至会比经济欠发达的中南美洲和亚洲国家还低,即经济发达程度和民众的幸福感不成正比。20世纪中后期,心理学家开始接管幸福研究工作,我们今天能读到的关于幸福的心理学论述很多都是在20世纪中后期完成的。

研究者向许多人做了幸福体验的调查,很重要的一个发现是,人的欲望被满足时,并不是人生最幸福的时刻,须臾的感官满足之后,人便会被更美的食物、更好的衣装和更大的房子所吸引,这就是人类的欲望,是不断盘旋上升的。而传统的、倡导知足常乐的生活观,在20世纪已经开始失效了,千百年来的宗教就是把人的欲望作为敌人,通过压抑人的需要达成一种知足的幸福感。但这是一种消极的幸福感,它和人的积极进取的天性相违背,而科学发达的今天,很多人已经不相信童话一样的宗教故事了,现代人处于一种内心无所限制状态。

那么,有没有一种适合当代人的幸福生活呢?

米哈里·齐克森米哈里是20世纪末众多幸福感觉研究者之一,他和许多心理学者共同发现了人的“心流”体验,从这种心流的体验中,他们找到了人生幸福的金钥匙。

这种感觉你或许曾经拥有过:当你专心地搞一项活动时,这项活动是这样地吸引你,以至于你浑然不觉时间的流逝,你的所有精力都投入了进去,完全忘了自己的存在,忘记了自己的痛、自己的累,也忘了周围环境的存在,你的效率极高,你会把自己的能力发挥到极致,你对自己充满了掌握感,这种感觉就是一种心流体验!

而这时的你其实就是在幸福中,忘我,投入,这就是幸福的标签——新生儿的妈妈、坠入情网的恋人、创作中的艺术家……他们其实都是在良好的心流感觉中,他们会忘了自己的存在,会全然投入,做事不觉得辛苦,会把自己的能力发挥到极致。

哲学家尼采说过:人的力量强大到能克服自己人生的阻力时,他就是幸福的,幸福就是自己能做自己的上帝。而近代戏剧家萧伯纳说过:能沉醉于一种爱好而无法自拔的人是幸福的。但那种幸福往往是人生中的片段,我们有可能一生都在一种良好的心流中吗?也就是说我们能够拥有幸福的人生吗?

其实,孩童时期的我们常常会在美好的心流中徜徉,心流的感觉就追着我们跑,甩都甩不掉。你是不是每天都玩得忘了时间?完全沉醉在游戏之中,尽情挥扬着自己。如果你能一直保留着孩子般的忘我与投入,你就会永远在心流中畅游、享受幸福。

但我们不能永远做孩子,心流也会离我们而去。我们要参与社会竞争,有竞争就有比较,心流的大忌就是与他人比较,一比较,心流马上就消失;心流最大的破坏者就是在做事和生活中考虑回报,只要一想,心流马上就会逃离;心流驻留的重要条件之一就是不问结果,只埋头做事。但长大的我们有了私心,我们学会了算计,我们有了虚荣心,我们知道了实利的好处——总之,我们做事、生活的动机都不再单纯了。我们每成熟一点,就会离心流远一点,告别了心流,也就告别了幸福。但是有一种人似乎得到了幸福,他们选择了接近孩子的生活和工作,努力沉醉在生活和工作细节中,忘掉自己,忘掉别人,忘掉结果,忘掉回报,并把这种忘我与投入的时光延长再延长,扎入心流。

今天,您翻开这本书,将会与40多位名师相遇,您将会看到40多个教育人生,人生之路千差万别,但都没有坦途,他们也都选择了一件辛苦的、有太多责任的工作——教师,但你会感到,他们还有一个共同点:无怨无悔,乐此不疲,因为这是40多个幸福的人生,不是因为结果,而是因为过程。

他们都有一个前提,热爱生活,热爱工作,他们选择了一种投入的态度,而教育事业丰富多彩、富于内涵、责任重大,完全值得一个人付出他的全部精力。他们在教育教学中会忘了自我,忘了劳累,这时,心流就会悄悄地涌入,他们感到的只有幸福。或许,失意的时候,人会想到结果;生活拮据的时候会想到金钱。幸福或许就不与你交朋友。但做一个单纯的人,有着正确做事动机和人生目标,勇往直前,幸福的心流便围绕着你,拥抱于你。

今天,我们看到了40多位教师身上的光环——名师,但请相信,那不是他们人生的初始目标,荣誉是做事的外部结果。我们都相信,一个成功的人,很可能是心流充盈的人,是一个幸福的人,是一个内心纯净的人。

让我们开始体验40多个充满着幸福心流的人生,开始领略他们走向成功的心路历程吧。

目 录

■□□□□□□

幸福的心流(代序)

程 路

- 1 我,长大的儿童
- 8 思念
- 12 路是这样走出来的
- 16 自强不息
- 22 笑谈尝试人生
- 28 做理念与思想的践行者
- 35 盘点自己
- 42 我的“数学人生”
- 49 语文教育随想录
- 59 我这样一路走来
- 66 杏坛回眸五十年
- 76 回首走过的几个脚印
- 83 时代培育了我——说一说我们这代人
- 91 这是我的一片土地
- 98 追求教师职业生命价值
- 104 贝壳里有一个世界
- 108 他们成就了我
- 116 没有终点的追求
- 122 学生教我当老师
- 127 篮球——我的导师
- 134 永远不变的角色
- 138 为孩子们编织幸福的童年
- 142 诗意地生活在教书育人中
- 147 在“规矩”与“方圆”中求索
- 155 小小的我教如野花

李吉林
于 漪
钱梦龙
魏书生
邱兴华
唐盛昌
于永正
张天孝
洪宗礼
支玉恒
贾志敏
李元昌
欧阳代娜
王栋生
吴正宪
张兴华
张化万
李明新
李镇西
华应龙
张思明
倪谷音
赵谦翔
曹培英
蓝继红

- | | | |
|-----|--------------|-----|
| 164 | 学习,生命存在的方式 | 唐江澎 |
| 169 | 书生底色 | 程红兵 |
| 173 | 足与不足 | 任 勇 |
| 179 | 用勇敢选择挑战 | 雷丽霞 |
| 185 | 在不断超越中嬗变 | 李 桢 |
| 191 | 我的下乡经历和教育人生 | 国赫孚 |
| 197 | 岁月留下的片片芳馨 | 周华胜 |
| 204 | 使我终生愉悦的事业 | 吴心田 |
| 210 | 在奋进中享受人生 | 张桂蕊 |
| 216 | 我为教育而生 | 何金娣 |
| 222 | 体育事业——我终身的追求 | 关树林 |
| 228 | 脚踏实地 一路求索 | 薛相畴 |
| 235 | 游走在历史与教育之间 | 陆 安 |
| 242 | 飘香土地上的教育人生 | 林润生 |
| 249 | “耕种”自己的“田园” | 尤屹峰 |
| 257 | 我的心在高原 | 汤 炎 |
| 263 | 在奋进中精彩人生 | 苏元平 |
| 268 | 我的梦想与追求 | 赵炳庭 |

我，长大的儿童

□ 李吉林



李吉林，1938年生，江苏南通人，全国著名特级教师，半个世纪来，一直工作在江苏省南通师范二附小，现任江苏情境教育研究所所长。曾荣获全国劳动模范、全国三八红旗手等荣誉称号和五一劳动奖章，由于她对基础教育作出了贡献，曾当选为第七届全国人大主席团成员、第八届全国人大代表，现兼任中国教育学会副会长，教育部中小学教材审查委员，中央教科所、华东师范大学兼职研究员，南京师范大学、南通教育学院兼职教授，享受国务院政府特殊津贴。

李吉林长期坚持教育改革，创立了情境教育理论体系，出版了《训练语言与发展智力》、《情境教学理论与实践》、《李吉林情境教学评案精选》等6本专著。她的研究成果先后荣获国家教委首届教育科学优秀成果一等奖，国家新闻出版署优秀教育图书一等奖。

上了小学的孙女儿对我说：“奶奶，我发现您像个小孩子，我喜欢和您玩。”听罢孙女的话，我是何等的惊喜！因为儿童说我像儿童，大概我是真的有点像儿童了。这对当小学老师的我来说，我认定是一种赞誉。其实，在我的内心，自我评价便是：长大的儿童。

穷孩子也会想象

我像所有的人一样，曾经是儿童。尽管我的童年是清苦的，我仍然享受到作为

儿童特有的幸福和快乐。

父亲早逝。小时候，我们住的房子又矮又小，石灰粉的墙壁早已灰黄。当我独个儿睡在床上时，我会呆呆地看着那斑驳的墙壁，想象着小屋里没有的世界：那是一个和尚披着飘飘欲仙的袈裟向我走来，那宽大的袖子里藏着什么呢？那是一棵长果子的大树，许多小鸟正向它飞来，回到自己的家……这正像茅盾先生《天窗》中的主人公，努力地想象天窗中的一块蓝天，想象外面的世界。

在破损的墙壁上，贴着一张母亲为我买的西洋年画。画上是一个小女孩，骑着一匹大白马，脚上穿着一双高筒靴子，沿着花丛正向前走。我看着冥想：她骑着马儿到哪儿去呢？经过花丛，前面大概就是一间精致的小屋——小屋里一定有架风琴，等着她去弹奏——自从我在幼儿园认识了风琴，它就成了儿时希冀的奢侈之物；我又想那双靴子一定挺结实，倘若我穿上了它，奶奶就不必眯着老花眼为我纳鞋底了。啊，穷孩子也会向往美好的生活。这虽然是瞬间的、虚幻的，但感觉是真切的。

小时候，我没有洋娃娃，没有布狗熊，更没有“汽车”、积木。记得过年的时候，叔父给我买了个小拨浪鼓，圆圆的鼓面上画着红圈圈，两边的细绳子系着两个小鼓槌，只要转着鼓柄，就拨浪拨浪地响起来。那情景就像一个扎着辫子的小姑娘在跳舞给我看。春天来了，和邻居家的孩子用一张正方形的厚纸，插上两根芦苇，作成一只土制的风筝，奔到空地上，跟着摇摇摆摆上天的风筝，心儿也欢跳不已。最难忘的是，母亲给我买过一只万花筒，圆圆的筒子裹着蓝底红花的纸，上面有一个小圆孔，只要举起它，眯起一只眼，手一转动，啊，就看到一幅想象不到的精彩的画，再一转，又是一幅，层出不穷。在我眼里，那简直是摘下的星空；是无数用珍珠嵌起来的矮人国宫殿；是诚实的孩子用老人给的斧子劈开的宝石山……我真是爱不释手呀。那小小的万花筒曾勾起我多少奇妙而美丽的幻想。

现在想起来，造物主是公正的，它把想象的翅膀不分贫富贵贱，同样赋予了穷孩子。

话得说回来，冷漠的现实也催逼着穷孩子快快长大。春天是野菜长势最盛的季节，放学回来，我常常提着小篮子和几个小伙伴一起到河边、田埂挖野菜。小小年纪，我已经知道枸杞新冒出来的芽最嫩，而荠菜开出了小白花就老了；马兰头一长一大片，不必一根一根地摘，可以一把一把地采；野苋菜则要小心地一片一片地摘，要不就要被尖尖的刺划着手。太阳落到山的背后了，晚霞送着我们回家，吃晚饭的时候，端上我摘来的鲜嫩的野菜，看着母亲的微笑，心里萌生了一种能做小帮手的快乐。

童年渐渐离我远去，我一心想减轻母亲的负担，早一点能给母亲带来安定的生活。女师快毕业了，班上的同学都可以考大学，我作为一名成绩优秀的学生，又何尝不想迈进高等学府的门槛呢？但是为了母亲，在大学与小学之间，我选择了小学。

教数学的吴老校长说:“你工作了,每月工资大概是 28 元。你和母亲的生活也够了。”

我生活在儿童的世界里

1956 年的初秋,我走进了小学,终于能挣钱了,能养活母亲了!在放弃上大学的同时,我尝到了作为女儿履行责任的一种快慰。

当然,挣钱绝不是我生活的目的,我虽不敢有远大的抱负,但心里一直对自己说:当老师,就得当好老师,当孩子喜欢的老师。来到附小,我被校长分到六(四)班担任班主任,教语文和音乐。开学前,我就把教案背得滚瓜烂熟,连走路也美美地念着,想象着自己和孩子们第一次见面时的表情和喜悦。第二天,我穿着藏青色的背带裙、白球鞋满怀着美好的情感走进教室。当时 18 岁的我,也就比班上的孩子大几岁,他们用新奇的目光看着我,接着是一阵小声的议论,目光充满了疑惑。我没有任何“组织教学”的措施,教室里还没安静我就开腔了:“亲爱的同学们,我很高兴,从今天起我就是你们的班主任,我叫李吉林。”“李吉林”,孩子们不约而同地唤着我的名字,似乎难得有机会这么直呼老师的名字,接着是一阵笑声,看来他们是挺痛快的。教室里始终安静不下来,我显得束手无策,窘迫得近乎狼狈。

下课了,有孩子在说:“哪像我们的老师,只像个小姐姐。”是的,在孩子的眼里,他们感觉不到老师的威严,而我,装也装不起来。红扑扑的圆脸上明明白白地写着:我喜欢你们。班上闹了好一阵,我不止一次伤心地哭过,但还是挺过来了。活动课上,我和他们一起唱歌,帮他们排节目,和他们一起转“巨人步”,甚至和男孩儿踢足球。冬天的课间,接过他们手中的毽子,踢给他们看,我能踢出许多花式,一连几十个,孩子们兴奋地在一旁为我数数。上课,我更是想出许多办法吸引他们,把课上得生动有趣。孩子们心中是有一杆秤的,渐渐地他们觉得这小老师还不错,开始喜欢我了,喜欢上我的课了。转眼间他们快升中学了,那年作文试题是《我的班主任》,他们中很多人写了我,而且考的成绩还不错;有的还悄悄地送给我照片,作为留念。

一年的奋斗,终于向前迈了一步,深感到在学校读书时候的“高分”并不能简单换取工作的“高分”,老师的工作是没有现成的公式可套的。我没有用教师的“尊严”压服他们,而是用爱、用真挚的爱去沟通,去融合了他们。我曾经写过一篇散文,描述这一段经历,题目就是《学生给我上的第一课》。

小学老师的生涯,让我幸福地生活在儿童的世界里。看到孩子的笑脸,我觉得自己是在花丛中看花儿朵朵;听到他们的叫声,我仿佛来到小鸟的王国里听啾啾鸟鸣;想到他们的明天,又觉得自己在小树林里徜徉。孩子们每日在我的身边,他们的眼睛却忽闪在我的心里,那是会说话的眼睛,是好奇,是求知,是灵性,是多情,是纯真,那里面蕴藏着娇嫩的宝贝,那是不能忽略、不能挫伤、不能压抑的。

课间,我常常久久地看着他们,他们不停地奔跑着,叫喊着,欢笑着,脸上挂着汗珠,头上冒着腾腾的热气;下雨天,他们故意在水潭里跑来跑去。我真担心泥水浸湿鞋袜,他们却若无其事地任水花溅湿裤管。冬天哪儿有冰凌,哪儿有积雪,哪儿就有小手在捧呀,捏呀,我看见冰雪从他们的手里化为水滴,他们呵着气,冻得小手发红,但绝不舍得轻易扔下。我知道,这就是孩子!他们是校园里的主角,因为有了他们,才有学校,校园里才有笑脸、笑声、笑语,才让你不断感受到不可遏制的勃勃的生命力;让你不断地聆听着最动听、最富生趣的交响乐,而蹦跳的音符就是儿童生命的火花,智慧的火花。

在月明星稀的晚上,独坐灯下,我蓦然觉得自己是最幸福的,每日正是和这世界上最纯真、最可爱的人生活在一起,自己的工作就是为这些小花和小树浇水、施肥,让他们快快长大,诗情画意,没有穷尽。在儿童的世界里,不断地编织着美丽的童话和小诗。你说它伟大,教的全是小孩;你说它渺小,它却影响一个人长大后的几十年。生活在儿童的世界里的幸福感,无与伦比。

我在爱孩子中长大了

在儿童的世界里,我在爱孩子中,渐渐长大了。我把这种爱,升华成自己的理念,又把它细化成自己的行为。

虽然我仍像孩子那样容易动情,然而,我的情感深沉了,在理性的支撑下,稳定了,执著了。正是这样的情感让我在小学里扎了根。市里歌舞团要我去,国家跳伞队觉得我合适,也有中学示意让我过去,但是我看山看水,小学最美,儿童最让我爱恋。从此我像农民忠实地守着自己的园地,不断地耕耘,不断地播种,不断地收获。泥土般的气息,稻谷似的芳香,仿佛又有清粼粼的河水流淌,让我享受着田园诗人一般的纯净与甜美。

在儿童的世界里,在爱孩子中,我长大了,我懂得了一个老师的责任。我常常想,一个语文老师不仅是要孩子学好语文,还得给他们一个丰富的精神世界。让他们从小懂得热爱自己的祖国,懂得除了自己外,还有许多人,要懂得给他人带来快乐,有一颗善良的心,崇尚美好,憎恶丑陋。我深知这其中的许多品质,是在纯真的孩提时期就应该开始培养的,而又完全可以在孩子学习祖国语言文化的过程中去渗透,去影响,去强化。我深知,小学语文教学应该是做人教育的重要的一个部分,那是人的语文学习,这正是几十年来我一直追求的一种完美境界。只是昔日朦胧,今日清晰,以至急切罢了。

小学语文把我带到一个美好的境界中,我也通过小学语文教学把孩子带到了宽阔而多姿多彩的空间里,我的情感与课文作者共鸣,我的心与孩子相通。情境教学——情境教育——情境课程,正是在对孩子、对自己终身从事的事业的热爱中,

在对小学语文、小学教育日益加深的感悟中,在一心想着让孩子发展得早一点、好一点、全面一点、充分一点的强烈的愿望中产生和发展起来的。倘若忘掉了孩子,那是任你怎样苦思冥想也是想不出来的。多少次,多少回,我把孩子带入课文描写的情境,课文语言在情境中有了形象,有了生命,有了汉字语言最讲究的神韵。我和孩子们常常沉浸其中,甚至忘我了。下课铃声一响,孩子们不约而同地喊起来:“怎么,下课了!”“李老师我们不下课,我们继续上!”下课了,孩子仍然围着我不肯离去,一定要把课堂上想说的而没来得及说的话告诉我,才感到一种满足。这种场合往往是争先恐后的,此时此刻,我能不陶醉吗?我的心和孩子的心贴得更近了。情境教育的“缩短心理距离”正是在这一次又一次真实的感受中提升出来的。这使我很自然地想到郭沫若在《女神》中写的诗句:我寻求到“那与我的燃烧点相等的人”,“把他们的心弦拨动,把他们的智光点燃吧!”

我虽然仍像孩子那样喜欢无拘无束,但是我却有了意志,能管住自己了。我年轻时原本喜欢打球,排球、羽毛球、乒乓球都喜欢!甚至一个人拿着篮球在雨中投篮,也挺潇洒的,“球,快乐的精灵!”渐渐地,我忙起来了,要看的书多起来了,因为我深知一个小学的实际工作者的薄弱之处,便是缺少理论。我懂得了一个小学老师应该自觉地走理论与实践相结合的道路。我想到了就去做。我学会了放弃,学会了做减法。我几乎不打球了。寒暑假,我婉言谢绝一次次的邀请和疗养,利用这相对集中的空余时间读书,文学的、心理学的、教育学的、美学的方方面面,古今中外的,我总尽力去读。我只恨自己读得少,我随时做些读书笔记,边读边想:如何让书上的理论活起来,为我所用。一以贯之的认真的态度,伴随着这种真挚情感的实践,使我有许多感受、认识、主张和思想,于是我就拿起笔去写,写随笔,写散文,写经验,写论文,也写了专著,这些成果后来在全国得了很多奖,然而这都不是我的初衷。我觉得,通过概括,通过写,把零乱的思路、浅表的认识,变得条理化,清晰了,深刻了。当然,说起来容易,做起来确实不是那么简单,除了“文革”前的十篇文章,以后发表的文章,出版的专著,都不是40岁以前写的,更多的是在50岁以后写的。我作为女儿,作为妻子,作为母亲,当然现在又是奶奶和外婆,家庭中的多种角色,加在一起的责任和负担是足够一个女人所承受的。这时需要的就是意志。我的个人经历告诉我情感会产生信念,便会转化成意志,并且有勇气拒绝当校长,推掉当全国小学语文研究会的理事长,换届时主动向组织提出不再担任江苏省人大常委会的委员,我想我的时间属于孩子,属于小学教育。

正是出于对儿童的爱,使我不怕吃苦,不怕麻烦。意志使我体验到作为人的一种力量。我觉得意志会使情感持续、稳定、强化。我想心理学上可能并不这样写,情感与意志是心理的两大区域,其实在一个人的内心世界里,两者却是难以一分为二的,它们是互动的,是相互影响的。