

绿色沙漠



大连出版社



孙冬姿 著

作家文丛·散文卷



● 孙冬姿 著

绿色沙漠

作家文丛·散文卷

大连出版社

辽(新)登字 15 号

绿色沙漠

孙冬姿 著

大连出版社出版

(大连市西岗区长白街 12 号) 邮编 116011

本溪市仁达印务有限公司印刷

开本:787×1092 1/32 字数:150 千字 印张:7.5

1999 年 10 月第 1 版 1999 年 10 月第 1 次印刷

印数:1—2000 册

责任编辑:李新民 责任校对:建军 封面设计:谷子

ISBN 7—80612—507—8/1·73

定价:12.50 元

情者文之经

——《绿色沙漠》序

李亚光

刘勰在《文心雕龙》中说：“情者文之经”，“繁采寡情，味之必厌”。白居易也说：“感人心者，莫乎于情。”

为文者，应是情之所系。写真实、抒真情应是散文创作之本。

散文是主体性很强，个性鲜明的文学式样。因此，它要求作者以自己的眼睛自己的心，自己独特的个性和生活视觉去感受人生，感受世界，去开掘人类纷纭复杂的情感奥秘，去昭示高尚与纯洁的理性思索。

冬姿同志的散文留给我最深的印象就是写情。她写了两代人的父女情、母女情，写了男女的恋情、夫妻情……人世间这些真诚和美好的感情不仅维系着社会的进步和发展，也为一切文

学作品提供了人物性格和命运形成的契机。

冬姿写情的独到之处在于对情的本质的把握：她似乎懂得，无论经过怎样渲染的虚假都不会打动人心。当她把情的真挚融铸于那些只有女性才能发现的细节中，那种漫不经心的叙述常常会令你潸然泪下。如在《人间至爱祖孙情》中有这样一段：“爷爷为了教训满嘴脏话、不爱读书的小孙女，顽强地追赶着我。不料，一块顽石将他绊倒。老人无可奈何地匍匐在地，面颊被矸石划破，流出了殷红的血。在众人搀扶下，爷爷回到家……我终于怀着一颗愧疚的心站在爷爷面前。爷爷沉默良久，缓缓地把我拉到膝下，从红漆小炕桌的抽屉里数出两粒糖，对我说：‘吃完糖，再把小九九背一遍！’”文字并不华丽，如向你娓娓诉说，却让你动情。

《写给父亲》中有这样一段描述“记得您在作入院前的身体检查时，我第一次抚摸了您，您的双手、您细长的胳膊、您的双脚、您的白发。您躺在担架上悄悄地流泪了，我也禁不住跪在您身边双泪横流。”读来也令人心发酸。

近年来，写散文的人不少，但内容空泛者居多。一些作品或假气十足，或无病呻吟，立意和情感几乎全部淹没于华丽的辞藻中。

写散文要有感而发，要在读者心中引起震颤和共鸣，最重要的是诚实：对生活诚实，对人生诚实，对自己的作品诚实。因为你在欺骗读者的同时也在欺骗自己。

冬姿是诚实的！她对作品的诚实就像她真诚的为人，她是那种可以从眼睛看见心的人。

二

俯瞰报刊上林林总总的散文作品，关注时代者不多。一些作者视野短浅，胸襟狭小，一股小家子气。他们热衷于描写身边周围的琐碎小事和一己的悲欢，毫无社会责任感。冬姿却没有拘囿于这种散文创作氛围，她把自己的笔触深入到沸腾的时代和生活的各个角落，让你感受到社会的节奏和脉搏！

她写了工人、警察、演员、导演、医生、税官……她写了普通人的生活，普通人的喜怒哀乐。不论是江南水乡长大的女知识分子，还是“人活着就要对社会有所贡献”的外科医生；不论是经过漫长人生苦旅的山东齐鲁大学四七届毕业生，还是被乡亲骂作六亲不认的巾帼女税官；不论是青春岁月蒙受阴霾的列车广播员，还是十五岁参加抗美援朝的温泉“牧马人”……都倾注了她的爱与恨，都凝聚了她的彻悟和思索。高尚的责任感使她和这些人物的命运紧紧地连在一起。

介于小说和散文之间的这种写人物的散文本来不易把握，可冬姿却把握得恰到好处。不能要求每位散文作者都成为思想家和哲学家，但做为一名散文作者却一定要站在时代的高度，通彻地剖析人生，真正让人们感受到灵魂地猛醒与刺痛！

三

冬姿是一位国家税务干部，她能在工作之余，笔耕不辍，实为难能可贵。

冬姿质朴、坦诚，一如她的作品。她的散文思想健康向上，文字朴实无华，毫无矫柔浮泛之嫌。劳伦斯曾说：“每一种艺术品都依附于某种道德体系。”散文也不例外，任何离开道德的作

品都会失去应有的价值!

殷切地希望冬姿在今后的散文创作中注意提炼素材,大胆借鉴和尝试多种创作手法,以增加作品的文采和感染力!要永远记住:“简练是天才的姐妹。”

1999年9月14日

目 录

情者文之经 李亚光

闲 语 柔 情

童年无梦.....	1
人间至爱祖孙情.....	5
泉 弟.....	8
一页辉煌	12
小巢三迁	15
飘落的故乡	17
絮 语	21
幸福的小细胞	22
女儿有花季	25

情系太阳	28
生命轨迹	30
边界二日行	33
仲夏花月夜	49
又是正月十五闹花灯	51
春意正浓	54
红绒花	56
不会作女人	61
写给父亲	63
愿与夫君同行	74
岁月最是无情物	76
警察朋友	78
醉了一回	80
遗 憾	82
师 训	84
瞻仰毛主席遗容	88
丰 碑	92
快乐商人	94
等 待	98
兴隆湖游记	100
我家小狗	102
骆驼与马	104

淡 墨 友 情

天 使-----	109
依然明澈诚挚的眼睛-----	111
莫道邂逅不销魂-----	114
小鲤鱼跳龙门-----	118
追逐太阳的白云-----	121
《郭一刀》轶事-----	123
舞蹈家-----	126
书写辉煌-----	134
与青年同行-----	142
温泉“牧马人”-----	144
淡淡的吉祥云-----	148
巾幗税官-----	151
写尽风流不是梦-----	158
下海人-----	161
苦 旅-----	165
回黄转绿又一年-----	171
今生有缘-----	176
福元印象-----	187
大山作证-----	190
精美的画卷-----	199
情 结-----	210

君子之交-----	213
山庄绿梦-----	217
男儿本色-----	221
不要人夸好颜色只留清气满人间-----	229
后 记-----	232

童年无梦

冬姿——见到我的名字，人们会立刻想到漫天的白雪，嗖嗖的北风，凄凉的暮色，凝结寒霜的原野……冬天让一切都变得萧索苍疏而冷落，就连夏日生机勃勃的树，也变得稀疏、光秃、灰蒙蒙没有一点活气。于是，嘴上不说，心中也会暗叫，这名字起得不好——在冰冷的世界，一切都会蒙受暴风雪。无论是人还是树，还是生活。孤寂、可怜、干巴巴而没有生气和热情。

也有人说，冬姿这个名字起得好！几缕梅花香，几抹积雪光；残月晖晖烘雪气，徘徊半岭作晴云。凄美而冷艳，有性格。起名字的人一定是个作学问的！其实，冬姿的涵义不多。一九四五年冬天，一个漫天飘雪的夜晚，我出生在吉林省辽源市的一个市贫家庭。时值冬月，母亲生我之前又夭折了我的一个姐姐，爷爷给我起了个名字叫冬姿，企盼我这个冬月出生的次女（姿）于世态炎凉之中能顽强地活下去并活得别有一番风采。我真的活了下来，经历了许多姐姐没有经历过的事情。而且，三岁时家乡解放，从此沐浴党的雨露阳光。但我并未能按爷爷的愿望，成为一个不同凡响的人，平平淡淡地走着自己的人生之路，活得普普通通，且很庸常。

我的膝盖处，有个铜钱大小的疤。这是我六岁时在房前玩

要时被解放军的一匹大马踢伤后留下的。那时，我们家住在矿山。父亲是辽源矿务局东山矿的一个技术员。解放后日本人逃离了矿山，矿工们当家做了矿山的主人。我家住的是日本人留下的房子，门前有一片薄荷园和一棵老榆树。矿工独身宿舍里住着驻矿的解放军。那天，一位解放军叔叔骑马从我家房前路过，在路边玩耍的我被马绊倒，让马踢伤了膝盖。那位解放军叔叔急忙跳下马，把我抱起来，带到队部给我包扎上药并向我的爷爷、爸妈道歉。其实，只是踢破一点皮，可解放军每天都到我家查看我的伤口，给我换药。时间一长，我知道了他们是解放军生产队（工作队），是毛主席派来的好人。他们是毛主席派来帮助我们搞建设的。

由于我的伤，惊了解放军的首长。许多解放军经常来到我们家，来看我的伤，给我带来许多好吃的东西，还同我的爷爷交了朋友。他们经常同我爷爷谈天，爷爷是位老中医，有时还请爷爷给他们看病。爷爷识文断字，在那时算是个文化人。他们请爷爷帮忙写大字标语，爷爷便笑吟吟地研好墨，一笔一划认真地写起来。老人一边写着，一边教我朗诵：“中国共产党万岁！”、“毛主席万岁！”、“全世界人民团结起来！”、“打倒帝国主义！”。我不懂太多的世故，但从大人们那里知道了共产党、毛主席是人民的大救星，是共产党、毛主席领导穷人翻身得解放。

那时候，在我们小孩中流传的歌谣除了“一、二、三、四、五，上山打老虎，老虎没看见，专打大坏蛋”外，我们最爱唱的是“啦啦啦啦，啦啦啦啦，天空出彩霞呀，地下开红花呀……”和“解放区的天是晴朗的天，解放区的人们好喜欢……”歌儿唱起

来悠扬而嘹亮。有时候，吃完晚饭，解放军工作队便在队部门前扭起大秧歌。两个解放军一人举着模型斧头，一人举着模型镰刀，带着两支穿着军装系着彩绸的队伍，随着鼓钹唢呐挥着绸带，变化着步法和队形，舞成五彩的长龙。秧歌给寂寞的矿山带来了生气，带来了欢乐，招来了从四面八方集聚而来的矿工和家属。人们忘了一天的劳累，欣喜地观看着。我们小孩子便在大人们的呵斥中，小尾巴似地跟在秧歌队伍后面手舞足蹈，开始了一生中对文化和文艺的追求。

我的奶奶在一九四七年东北流行的一次瘟疫中去世，那时家中除了爷爷、父母，尚有小妹和我。父亲在矿山上上班，爷爷有时出去给人看病，有时留在家中。我在这大山的皱褶里度过了平静而充满温馨的童年。那里远离城市的喧嚣，四周除了一望无际的黑土地，拧在黑土地上曲曲折折的一条县道便把这一方小镇同矿里连在一起。走二里地，妈经常背着我去矿里买粮、看病。我们孩子常去的地方是北山，那儿离我家只隔一条河。春天我们随大人们去北山采山野菜，大叶菜、猫爪子……常常早起去了不到下半晌就能采满一筐；再不就在山脚下的大地里挖野菜。春风暖暖的，日头洋洋，在一眼望不到头的地垄上专心寻觅着点点绿色，心中没有一丝杂念。没有野菜可采可挖的夏日，我便和小伙伴去矿井旁的矸石堆捡煤、捡木头。要不就去河边采水芹菜、拍燕窝；秋天再上山、捡山梨、撸山里红……

爷爷是农村的苦孩子出身，十六岁出来学徒，总希望孩子们能知书达理，希望我们后人能摆脱无知和贫困。旧社会，爷爷的希望破灭了，他的七个孩子中只留下了父亲。作为独子，父亲听

话懂事，求知上进，可生活所迫，只好半途而废，国高毕业后辍学上了矿山。解放了，全家人生活有了保障，爷爷下决心要让我们小姊妹好好读书。我七岁就由父母送进小学。那时学校在城里，每天要走七里地，都由爷爷接送。

上学的第一天学会了三个字：“上学了”。我写“上”字和“了”字很熟练，因为平时爷爷就教会了。只是“学”字笔划多，还是繁体字，我学得吃力，记得吃力，写起来也十分艰难。“学”字写不好，就不想再去上学。爷爷把着手教我写，给我买糖鼓励我写，不知练了多少遍，最后终于会写“学”字了。每天背着书包，牵着爷爷的手走过小桥，走过黑土地，迎着朝霞和夕阳来往于小镇和学校之间。一路上，一老一小互相对答着、搀扶着、追逐着，不知不觉过了三年时光。十一岁，我们全家随父亲调转来到本溪，我的第二故乡。我结束了童年的时代，那段闭塞、落后和田园般的生活，走进了新奇而新鲜的世界，迈入了青春少年。但童年里清苦的生活，共产党、毛主席是大救星的印记以及自己剜菜、捡煤渣的经历都奠定了我在平凡的一生中要追寻共产党和毛主席领导的事业，甘于辛勤劳动、珍惜生活的基础。

童年无梦，童年却充满温馨；童年无梦，童年的生活镌刻在我的记忆中，让我留恋和经常回想……

1973年4月

人间至爱祖孙情

人世间，没有哪个父亲不望子成龙，没有哪位祖父不寄希望于自己的儿孙。

我的爷爷就曾为他的独生儿子能上学读书而一辈子省吃俭用；为他所钟爱的小孙女能知书达理而煞费苦心——他常常把小小的我困在房中，让我端坐在红漆小炕桌对面，一边用那竹筷蘸着酒星儿，让我同他共享白酒的醇香，一边教我背诵小九九、背诵“人之初、性本善”、背诵“清明时节雨纷纷，路上行人欲断魂”一类的古诗。

爷爷是坐堂中医师，他常在没有病人的时候，翻开在药柜中珍藏着的、有着芳香味的线装书，声调悠长地吟唱我根本听不懂的故事。他不厌其烦的对我讲“万般皆下品，唯有读书高”的古训，讲那些为读书而头悬梁、锥刺骨的楷模。倾他所有，对我施以知识的启蒙。

然而，正值六、七岁的我，压根不懂人生的艰难、知识的重要和爷爷的苦心。在威严而慈祥的爷爷面前我佯装温顺，可心里却向往着门前薄荷园对面的远山，向往着远山脚下那方令人心旌鼓荡、充满惊险和诱惑的世界——只要沿着黑土地上的羊肠小道走二里路，便到了斜井煤矿旁边的矸石山。每天，太阳刚刚

露出半个脸，便会有一列装满矿石的火车从黑黝黝的坑口里呼啸着驶出来。待到裹着浓烈火药味的废矿石倾泻下来之后，人们便可以在铺满矸石的废矿石中，寻找碎木头，寻找碎煤渣。这些淹没在废矿石中的碎煤、碎木头，在当时刚解放的矿区人眼里都是赖以生存的珍宝，掙回家去，可以引火作饭烧炕取暖，掙到城里可以换回粮钱。

灿烂的阳光时常让蜿蜒几十里的矸石山披上金鳞鳞的盔甲，憧憧的人影上浮满了跳跃的碎金般光点。这圣地像有种超出自然的力量时刻呼唤着我，让我逃过大人的眼光，裹在拣煤的人群中走进矸石山，不顾一切的忙碌起来。每当抹着花脸，拖着疲倦的脚步，挎着我的劳动成果走回家时，心里骄傲得真像个凯旋的将军一样。

爷爷从不甘心对我设计对我规劝训导的失败，常常步履蹒跚的赶到矸石山。在人堆中寻到我后，一边笑骂我“穷八戒”，一面无视我的悲哀，挥手倒掉我千辛万苦拣来的煤渣、木屑。然后，像拎小兔子似的，拎着我的一只耳朵，把我领回家。看到爷爷残忍的倒掉我寻拣的“珍宝”，众目睽睽之下，我常把听来的学来的能发泄愤怒的语言全都喊了出来，两行热泪挥洒下来还不解恨，我还要辅以野蛮而绝望的嚎声。平素被人尊为“孙老先生”的爷爷常被小孙女骂得面红耳赤而怒不可遏。一次，他不顾年近七十的高龄挥手向我打来，我当然不能束手就擒，拔腿就跑。爷爷为了教训满嘴脏话、不爱读书的小孙女，顽强地追赶着我。不料，一块顽石将他绊倒。老人无可奈何地匍匐在地，面颊被矸石划破，流出了殷红的血。在众人搀扶下，爷爷回到家。一