

[英] 亚当·拉伯 著
苗福光 魏贝贝 怀蒙 译

How America fell for Bernard
Madoff's 65 billion investment scam

麦道夫

其人其事

 华东师范大学出版社

伯纳德·麦道夫 (BERNARD MADOFF)

曾是美国金融界的神话

他曾是纳斯达克股市的缔造者之一

他曾是金融危机恐慌下美国人的一道心理防线，一线希望

然而，残酷的现实摆在面前

他实际上是华尔街历史上最大的骗子

诈骗**650**亿美元，面临**150**年监禁

〔英〕亚当·拉伯 著
苗福光 魏贝贝 怀蒙 译



麦道夫 其人其事

How America fell for Bernard
Madoff's \$65 billion investment scam

● 华东师范大学出版社

图书在版编目(CIP)数据

麦道夫其人其事/(英)拉伯著;苗福光,魏贝贝,怀蒙译.
—上海:华东师范大学出版社,2010.4
ISBN 978-7-5617-7678-0

I. ①麦… II. ①拉…②苗…③魏…④怀… III. ①金融—诈骗—案例—美国 IV. ①D971.24

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2010)第 066999 号

麦道夫其人其事

著 者 [英]亚当·拉伯
译 者 苗福光 魏贝贝 怀 蒙
项目编辑 陈庆生
审读编辑 冯 奕
装帧设计 黄惠敏

出版发行 华东师范大学出版社
社 址 上海市中山北路 3663 号 邮编 200062
电话总机 021-62450163 转各部门 行政传真 021-62572105
客服电话 021-62865537(兼传真)
门市(邮购)电话 021-62869887
门市地址 上海市中山北路 3663 号华东师范大学校内先锋路口
网 址 www.ecnupress.com.cn

印 刷 者 浙江临安市曙光印务有限公司
开 本 890×1240 32 开
印 张 7.5
字 数 188 千字
版 次 2010 年 6 月第 1 版
印 次 2010 年 6 月第 1 次
书 号 ISBN 978-7-5617-7678-0/K·329
定 价 25.00 元

出 版 人 朱杰人

(如发现本版图书有印订质量问题,请寄回本社客服中心调换或电话 021-62865537 联系)

作者简介

亚当·拉伯，作家兼新闻记者，有着超过 25 年的从业经验，他用坚持不懈的调查揭示了人间故事。他撰写了 7 本书，获得业界好评。现居于布达佩斯。

著有

非小说类作品

《转向东方的心：欧美穆斯林调查》、《希特勒的秘密银行家：瑞士如何从纳粹种族屠戮中获利》、《困境中的希特勒：第三帝国的选择、贿赂和妥协》（与罗格·保亚斯合著）、《米洛舍维奇传》、《橘子之城：阿拉伯人和犹太人在迦法》、《邪恶的共犯：现代种族屠戮时期的联合国》

小说

《布达佩斯协议》

献给纽约最棒的鲍勃和彼得·格林

致谢

我首先要感谢韦登菲尔德和尼科尔森出版社的编辑和我的代理人，他们信任《麦道夫其人其事》^①，并对之倾注了热情。阿兰·塞姆逊和贝亚·海明巧妙地施以不断的鼓励，必要时又稍稍施加压力。劳拉·朗格力格总是那么鼓舞人心，她宝贵的建议为本书增色不少。和马丁·索阿姆斯一起工作令人愉悦，我从其勤奋的法律研修获益良多。塔达·戴维森-埃特金斯细心的校订工作使得本书草稿既整洁又通畅。

我得到很多纽约朋友的祈福，他们对《麦道夫其人其事》提供了帮助，尤其是欧内斯特·贝克、乔苏亚·弗里曼和萨利·施皮格尔，他们正如波士顿的克里斯·考顿一样代我打了很多电话，还发送了很多电子邮件。干劲十足的彼得·格林像往常一样是我的信息来源、向导和探路者。鲍勃·格林诚恳地招待了我好几周，为我打开了曼哈顿无数扇门，并把我介绍给颇具远见的戴维·斯通。《前沿报》的丹·弗里德曼和美国犹太人协会的本·考根巧妙地把我介绍给纽约犹太人公共组织。杰克·施瓦茨仔细甄别，为本书增添了珍贵的历史和文学的深度。丹·史

^① 英文版书名为《信徒》，中文版改为《麦道夫其人其事》。

密斯帮助解释了慈善税收返回策略。以色列的戴维·格尔凡德拉比贡献了重要的神学视角；《纽约》杂志的史蒂夫·菲斯曼、克利夫·欧文和《康德纳斯旅者》杂志的德博拉·杜恩共享了很多有用的线索。

我的朋友杰夫·温特劳博把我引荐给马克·格森，格森与我分享了他有关巨额融资世界的真知灼见，他和其妻子艾丽卡都是慷慨的犹太安息日主人。埃德·尼科尔是穿越华尔街这个峡谷无价的向导。在棕榈滩，我尤其要感谢索尔·欧文，他带我游览这个岛屿；安东尼·雅各布斯大度地讲述了他与伯纳德·麦道夫的交往，理查德·拉姆贝尔讲述了自己有关麦道夫的所见所闻。我感谢那些欣然同意接受采访的人，无论记录在案者抑或亲见事件者；还要感谢提供了这些采访的人，尤其是赛斯·菲森。

2008年12月11日，伯纳德·麦道夫被捕后，世界各地的编辑们派遣记者报道21世纪最大的新闻。本次事件正如他们在编辑部所说是“有腿的”。即便本书的大部分内容基于我第一手的报道和采访，我依旧欣然感谢那些挖掘出麦道夫骗局和其后果的我的很多同行，他们工作出色且细致。《纽约时报》、《时代周刊》、《华尔街日报》、《金融时报》、《彭博商报》和《名利场》这方面工作尤其出色。作为一名新闻记者最大的好处是友情，很多记者慷慨分享他们的所知所长，尤其是詹姆斯·班德勒和《财富》杂志的尼古拉斯·瓦切弗；尼古拉斯·瓦切弗和多利斯·伯克撰写了有关伯纳德·麦道夫起落的最早和最深刻的报道。我也利用了《前线：麦道夫轶事》的采访笔录，那是一个在波士顿的美国公共电视网制作的优秀文档。这期节目可以在网址 <http://www.pbs.org/wgbh/pages/frontline/madoff/> 上观看。詹姆斯·伯尼和纽约《时代周刊》的通讯记者克里斯汀·萨博总是那么热情好客，并给予我极大的帮助。《时代周刊》的外国编辑理查德·比斯顿支持了尚在进行筹划本书时报道尚浅的、作为通讯记者的我。非常感谢《星期日泰晤士报》杂志的卡西·加尔文过去几年对本书和另外几本书的鼓励。还要感谢 talkingpointsmemo.com

网站的扎克·罗斯、《彭博商报》的珍妮特·罗琳、《纽约邮报》的安杰拉·蒙特菲尼斯、tabletmag.com 网站的迈克尔·魏斯、阿兰·弗斯特、托马斯·埃斯克里特、凯斯·多夫坎茨、萨姆·罗温伯格、贝亚·克罗坎和尼克·托普。

特别感谢贾斯汀·莱顿，感谢他在过去 20 年间从未间断的鼓励和友谊，也感谢他对本书的信任。当然特别感谢我的妻子凯蒂和孩子们，感谢他们的爱和支持。

“哎呀，有时我早餐前相信多达六种不可能的事情呢。”
《爱丽丝魔镜之旅》中的红皇后，刘易斯·卡罗尔。

序言

理解伯纳德·麦道夫如何劝说成千上万的投资者把数十亿美元投入投资骗局的最简单的途径是把它想象为一个宗教仪式。麦道夫的宗教仪式遵循了所有必要的宗教规则。它由上帝式人物建立并运作，这个上帝式人物从来不能被质问或者挑战；它的皈依者相信自己是精英群体的一分子，能够信仰某种秘密的和排外的信条；它利用了高压来应对不守教条者，而且它甚至有自己的入会仪式。这个上帝式的人物就是伯纳德·麦道夫，他迷惑、威胁并恐吓属下和皈依者。秘密的信条是其不可思议的投资策略，假以让人永远琢磨不透的科学术语，但是其会员相信会给他们带来永无止境的财富。高压是麦道夫要求的机密性和永不发问的忠诚。那些胆敢提问过多者遭威胁开除会籍并关闭账户，因而被赶出这个精英群体，财富日渐缩减。入会仪式是要求新开户的投资者屡次被拒和被告知投资基金已经关闭大门了。最终，麦道夫将“很不情愿地”作出让步，由此新会员感恩戴德地把自己终生的积蓄交出。

麦道夫的宗教仪式获得了令人瞩目的成功。伯纳德·麦道夫是一个金融天才罪犯，他成功地运作了现代历史上最大、持续时间最长的骗局。他精心策划的骗局持续了数十年之久，而其信徒却深信不疑。它不

仅席卷华尔街和横扫全美,而且还远及欧洲和远东地区。每月,数以千计的私人客户收到了详细的股票交易报告,而事实上这些交易从未发生,账户余额根本就不存在,而这些私人客户不乏在各自领域的资深投资者,他们却对月报深信不疑。他的机构投资者包括很多口碑良好的银行和金融公司。麦道夫不仅愚弄了管理美国金融业的美国证券交易监督委员会(SEC),还亲自坐镇金融业协会。他帮助建立了美国辅助股票交易系统——纽约股票交易系统和成立于1971年的NASDAQ(全国证券交易商自动报价系统协会),并亲自担任主席。他还运营着美国最大、最成功的股份交易公司之一,只不过公司是其投资骗局独立操作运营的。

麦道夫被其同辈所敬仰,被其客户所崇拜,他成了巨富。他和妻子露丝在曼哈顿上东区拥有复式公寓,公寓价值700万美元,仅每月维护费用就高达6500美元;在佛罗里达棕榈滩有一处度假别墅,价值1100万美元;另有纽约长岛蒙塔克别墅一套,价值近700万美元;法国南部安提贝海角公寓一套,价值100万美元。他有一架价值1200万美元飞机的一半产权;他拥有四艘游艇,其中包括停泊在法国的一艘27米长的名叫“公牛”的美洲虎游艇,价值700万美元;棕榈滩也有一艘叫“公牛”的渔船,价值220万美元;另有在蒙塔克的“卧牛号”游艇价值32万美元。麦道夫在四处房产中拥有的家具和装饰物品价值800万美元,包括一架价值39000美元的斯特恩魏钢琴和纽约家中的一件价值65000美元的银器。麦道夫的财富包括1700万美元的现金和450万美元的股票,其中多数用于赔付了骗局受害者,除了250万美元授权给予了其妻子露丝外,其中大部分于2009年6月被美国政府控制。¹

麦道夫是一位运作行家,在所有受害者中,他尤其钟爱美国的犹太同胞,美国证监会把这说成是一种“亲缘诈骗”。这个类项的诈骗目标是某一宗教或者族类群体的成员,滥用信用和利用其内部成员欺骗其他成员。美国证监会认为,亲缘诈骗“通常把宗教或者社团有威望的领导拉

进来,散布有关此阴谋的流言以说服这些群众相信这一投资骗局是合法和有利可图的。很多时候,那些领导对骗子的诡计不明就里而成了受害者。这些诡计榨干了这些有着共同志向人群间的信任和友谊”²。这就是麦道夫的运作之道。通过犹太社区组织,他发展了一张成熟的关系网,这些组织包括慈善团体、学校部门、大学、犹太教会和乡村俱乐部,他窃取了他们的金钱。他甚至诈骗了诺贝尔奖获得者伊利·威塞尔和犹太大屠杀幸存者。有些投资者可能怀疑麦道夫在打法律的擦边球,因为不管股票市场如何运作,没有其他金融机构提供如此稳定的回报,但是只要资金保持流入——或者看似如此——很少人就此进一步深究。任何怀疑者都被一位华尔街投资银行家称作为被“违法行为的温柔的迷药”所迷惑。

作为人类,麦道夫的贪欲看似几乎没有止境。有一年夏天,他的儿子安迪在长岛游泳时遇到了麻烦。他被一个年轻人所救,这个年轻人的父亲是一名管子工。麦道夫报偿这个家庭的方式是:邀请管子工把其终生的10万美元积蓄进行投资。那些钱当然消失了。事实上,麦道夫与其受害者之间的关系看似有一种有悖常理的意味。2009年春,西蒙·利维³(一名70多岁的犹太人)颓然地坐在椅子上,他身穿皱巴巴的田径运动服,搬运工正忙着收拾他宽敞的公寓,这所公寓位于曼哈顿上东区最昂贵的街道。他每次说话几乎不能成句。利维认识麦道夫40年了,他和妻子每年和麦道夫夫妇吃三四次饭。利维把所有的钱都投给了这个他认为是其朋友的人。很多纽约人现在都称麦道夫是金融恐怖分子。人们总是把这次诈骗与9·11事件相提并论,倒不是比较生命的损失,而是带给纽约公众的心理震撼。这也许过于激烈,但是麦道夫所制造的损失是难以计算的,并将持续数代。两位受害人自杀了;终生积蓄和遗产消失了;慈善机构和基金机构人间蒸发了;商业崩塌了;屋子被变卖,很多珍贵的物件被拍卖;很多希望有个舒适退休生活的长者现在生活在绝望、惊恐和不安中。

麦道夫的投资基金是一个老谋深算的庞氏骗局。庞氏骗局是一种金字塔形的骗局，以“抢了张三给李四”为基本运作原理。骗局不产生任何利润，只是依靠有新投资者不断流入，新投资者的钞票用来支付所承诺给早期投资者的利润。最终，当骗局的承诺超过了自已的资产，它就会崩盘。查尔斯·庞齐是一位美国的意大利裔移民，1920年居于波士顿，他承诺投资者90天40%的回报率，而当时的银行利率不过每年2%。他计划在数个弱货币流通国家（如意大利，美国将会就利润对其进行补偿）买进国际邮政订货单，以利用外汇率差获利。庞齐疯狂席卷新英格兰，数以千计的投资者蜂拥而来。短短三个小时，他就将100万美元收入囊中。⁴骗局崩溃时，一份调查显示庞齐仅仅购买了总数为30美元价值的订货单。

麦道夫的天才在于把庞氏通常的心理吸引反其道而行之。代之巨额、短期的回报，他给出了长期、温和但超过平均回报率（通常给付每年约10%到12%）的回报。少数优质客户宣称收到了更高的回报率。对冲基金和高科技股票大起大落，但是麦道夫的基金保持稳定推进，当有投资人要求收回一些钱时，他们要做的只是填写一张表格。数日后，美元准时到手。麦道夫不大肆宣扬，相反，根据2009年6月美国证监会对考麦德证券公司（他的重要的支线基金之一，该公司大部分股份为他及其长期好友莫里斯·索尼·考恩所有）的诉讼，他把潜在客户拒之门外。“麦道夫玩的是欲擒故纵的把戏，避开与大多数个人投资者一对一的会面，故意以客户看似出尔反尔或太过势利眼等因由把潜在投资者拒之门外。通过创造一种威严和排外的氛围，很多BLMIS[伯纳德·L·麦道夫投资证券有限责任公司]的受害者感觉能够和麦道夫一起投资是一种优先权，伯纳德·麦道夫投资证券公司和很多潜在投资人想方设法加入进来。”⁵

即便有20世纪90年代的股票市场的繁荣，华尔街的很多人也搞不懂他是如何做到的。实在没有听说过一种投资基金那么多年来每年都

支付超过平均回报率的。有人一次次、郑重其事甚至用详细数据警告美国证监会有关麦道夫的事情，但是都未能阻止他的骗局。麦道夫的庞氏骗局于2008年12月11日上午崩溃，当时他被联邦调查局(FBI)逮捕。次贷抵押危机造成华尔街其中两家最大的银行倒闭：贝尔斯登和雷曼兄弟银行，甚至威胁到了美国的偿付能力。美国金融管理者和世界领导人抓狂地努力阻止世界经济崩盘。麦道夫的机构投资者要求撤回数以十亿美元计的投资款，但是美元已经不存在了。

麦道夫骗局引起了很多问题，有些让人十分不安。其时麦道夫已经是一位千万级富翁并成了纽约金融部门的顶梁柱，他为何继续运营这个犯罪企业多年？他又如何能长久以来侥幸成功？这样一位显赫的犹太人又如何忍心对待自己的族人、慈善机构和大屠杀幸存者呢？他独自一人干吗？如果不是，谁又是帮凶？监督部门又在干吗？有种种议论：说信贷紧缩没有发生者有之；说数家机构投资者没有要回资金者有之；说麦道夫的庞氏骗局会继续进行者有之；诸如西蒙·利维等投资者将会继续安然不知麦道夫所说全为谎言和他们的积蓄早已不存在了。

接下来的数页篇幅我追述了麦道夫家族的历史，从东欧到曼哈顿；详述了麦道夫的崛起，解释了他合法与违法的运作模式。我将向世人揭示他所操纵的历程：从曼哈顿的沙龙到长岛与棕榈滩的乡村俱乐部和高尔夫球场。他们的权力构成、社区心理和麦道夫最大的投资人的氏族价值观将被揭示和探讨。我将详述关系网，以及其间的数以百万计美元的流动，展示麦道夫是如何压榨他们的。我将回答最让人费解的问题：为何这么多人给他的不是他们储蓄的一部分，而是像西蒙·利维那样给了他几乎是他们的所有储蓄？

对于骗子来说，信用就是一切。麦道夫当然有信用。他是“宇宙间的大师”之一，是金融巨人，是汤姆·沃尔夫反映20世纪80年代纽约时代精神的小说《名利场的篝火》中所描写的不朽巨人。他的公司伯纳

德·麦道夫投资证券公司总部位于口红大厦，占据整整三层，口红大厦是纽约第三大道885号位于曼哈顿中心的地标性建筑。数十年来，麦道夫闻名华尔街和华盛顿特区美国证监会办公室部门。他银发飘飘，西装华贵，加之举止颇具长者之风，看似惹人喜爱的长辈，实际上他以“伯尼大叔”的雅号为其投资人所熟知。他们授予他“犹太金融现钞”的称号，称号来自美国现钞财政部，意指最安全的投资。“他确实惹人喜爱，非常自谦，又平易近人。”埃德·尼科尔如是回忆说，这位纽约的金融家认识麦道夫超过20年了。“那确实是谦逊又具有帝王气的奇妙结合。”对很多人来说，那是诱人的汇合。当我问西蒙·利维为什么他打破了投资的黄金法则——多元化投资，把自己多数财产压在了麦道夫身上，他回答说：“因为我认识他40年了……很多人都做非法交易，但是我们认为他是最不可能的一个。”

然而，与众多华尔街同行不同，麦道夫通常避开大众焦点和曼哈顿炫目的派对。他关注慈善事业——一个美国犹太人世界中关系网的要求，但是他非常谨慎。伯纳德和露丝·麦道夫通常在普利莫拉用餐，这是一家离他们房子很近很出色的意大利餐馆。被逮捕前，麦道夫数次被媒体提及，另外在金融交易新闻上也偶被提及。伯纳德·麦道夫肯定对调查自己商业门道好奇的新闻记者非常警觉。2001年发表在《巴伦周刊》上的一篇报道用了这样的标题：“别发问，不回答”。作者问麦道夫基金是如何产生如此高的回报，投资策略又是什么，麦道夫严词拒绝。⁶

2007年10月在菲罗克忒忒斯中心，麦道夫于一次讨论会上说了一丁点。当时他出席了“股票市场的未来”的小组讨论。菲罗克忒忒斯多学科想象研究中心（中心全称）是位于曼哈顿上东区的艺术和文化中心，是一个非常富有的中上阶层社会活动的中心，拥有相当数量的犹太人。菲罗克忒忒斯赞助人免费赞助诸如电影艺术、展览和人文讨论会等活动。正如其网站所说，它的目标是“提升用整体和跨学科的方法来理解创新和想象过程”。中心主任是爱德华·内尔塞西安和弗朗西斯·利

维。内尔塞西安是精神病学临床教授和精神分析师，他著有数篇论文，包括《作为神物的猫：女性性欲的反思》。利维是位作家，是自认的“强迫适应成癯症患者”，他一周七日工作数小时，同时还拥有日本空手道三段黑带头衔。

对麦道夫来说这看似是不可能的朋友，然而他并未拒绝。麦道夫曾是弗朗西斯·利维的父亲诺曼·F·利维的朋友，此人于2005年去世，时年93岁。利维是麦道夫成功获得帮助的几位年长犹太商人之一。事实上，利维是个非常富有的人，他把自己的财富全部投向房地产，尤其是美国最繁华商业区的曼哈顿中心的摩天大楼。利维在口红大厦麦道夫楼下有办公室；像很多美国成功的犹太商人一样，老利维是位慷慨忠实的慈善家。2007年贝蒂和诺曼·F·利维基金报告财产达2亿4440万美元。⁷他的基金投给了伯尼·麦道夫，诺曼·F·利维声称“非常荣幸”。利维和麦道夫共同支持很多慈善机构，如叶史瓦大学——一所曼哈顿的犹太人大学，林肯中心剧院和生命的礼物——位于南佛罗里达为白血病患者与潜在骨髓捐献者配型的一家慈善机构。

小组协调人是《时代周刊》杂志的贾斯汀·福克斯，其他发言者包括哥伦比亚大学教授、国际金融法专家艾尔莎·勒尔，第一位拥有纽约股票交易所席位的女性穆里尔·西伯特，以及伯纳德·麦道夫投资证券公司自动市场交易组（交易代理的一个部门）的主席乔希·施滕普夫利。讨论会被该中心拍成了视频，并可在网上观看，⁸讨论会是一个虽然非常轻松，但具有情报价值的活动。小组成员都是各自领域的专家，涉猎话题广泛：华尔街的历史、交易的变迁、交易策略的复杂程序、计算机和自动化的影响以及管理市场的法规。麦道夫一如既往地身着灰色西装和浅蓝色衬衫，只是因为周末未打领带而略显逊色。最初，他背靠椅子，看似有点无精打采，但是轮到他发言时又活泛起来。他言谈睿智、深谙机理，博得了其年轻同行斯塔姆普弗拉的支持。

那个周六下午看似诡异地颇具预见性，当然这都是事后诸葛亮而

已。福克斯说麦道夫的公司是“那些我们金融系统里未抛头露面、真正重要的机构之一”。麦道夫自己以为“当下，根本上说华尔街的大钱是由冒险制造的”。他解释了被美国证监会强加的法规负累，“法规的代价急剧增加了……当我去华盛顿会见美国证监会，并向他们抱怨实业要么被规范过度了，要么负担太过沉重；当我们谈论往昔美好时光时，他们就像我们所有的孩子那样全都眨巴着眼睛，不知就里。”他对交易自动化的优势赞叹有加：“因此我们决定我们最应该做的就是彻底地把人从交易中剔除……转向计算机帮助决定——我揣测你也可编程钻法规的漏洞，但是我们还未到那种地步。”听众哄然大笑。

但是无论市场如何计算机化，永远存在人的因素。也许斯塔姆普弗拉说得最到位，他当时正谈论的是情感因素（尤其是贪婪和恐惧）如何影响人们的买卖行为和建立市场的群居本能的重要性。“贪婪是一个更加缓慢、渐进的过程，每个人都不约而同地走向同一个方向。然后，在某个点上估价达到了极限，每个人都购买可购买的物品，尽其所能占取可占取的利润，你跑出那些继续支持这种趋势的群体。”然后他接着解释：“忽然间，群体中的每个人需要掉头，飞奔向出口，然而出口太小，不是每个人都能全身而退。”