

教育部《全日制义务教育语文课程标准》推荐书目

二十世纪外国散文精选

ER SHI SHI JI WAI GUO SAN WEN JING XUAN

杨慧艳 ◎ 编译



大语文丛书

二十世纪外国散文创作在继承散文历史传统的基础上开拓发展，具有鲜明的时代印记，本书以随笔、评论、演讲辞、游记、书信、传记、序跋、回忆录、日记等体裁的作品居多。

教育部《全日制义务教育语文课程标准》推荐书目

二十世纪外国散文精选

ER SHI SHI JI WAI GUO SAN WEN JING XUAN

杨慧艳 ◎ 编译

主 编：白 烨

编 委：

吴明星 刘连相 康新宏 朱 明 鲍建忠 吕秋艳
厉艳萍 杨玉红 马伍林 李德权 刘丹丹 何艳丽
许学会 薛彩云 王艳杰 陈利辉 孙 杰 王栋梁
刘奉义 魏剑刚 刘泰丰 卜伟欣 宋红阳 李宝娟
刘爱婷 杨慧艳 张明书 张振英 刘悦霄 靳 丹

 吉林出版集团有限责任公司

一本書一個世界

图书在版编目(CIP)数据

二十世纪外国散文精选 / 杨慧艳编译. —长春：
吉林出版集团有限责任公司, 2010.3
(大语文丛书/白烨主编)
ISBN 978 - 7 - 5463 - 2546 - 0

I. ①二… II. ①杨… III. ①散文 - 作品集 - 外国 -
20世纪 IV. ①I16

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2010)第 041011 号

网 址: www.360hours.com
邮 箱: expresskey@yahoo.cn
发行电话: (0431)86012826(Fax)
(0431)86012675/86012812

二十世纪外国散文精选

选编: 吕秋艳

选题策划: 万亭文化
责任编辑: 孙炳银
封面设计: 张栩赫
出 版: 吉林出版集团有限责任公司
长春市人民大街 4646 号 130021
发 行: 吉林出版集团外语教育有限公司
长春市泰来街 1825 号 130011
印 装: 河北省三河市新艺印刷厂
开 本: 650×960 1/16
字 数: 268 千字
印 张: 18
版 次: 2010 年 4 月第 1 版 2010 年 4 月第 1 次印刷
书 号: ISBN 978 - 7 - 5463 - 2546 - 0
定 价: 16.80 元

“大语文丛书”总序

白 烨

语文课程的教授与学习，离不开各类文学作品的阅读与鉴赏。这套“大语文丛书”，便是配合中小学语文课程的教与学，专门编选和出版的大型课外阅读作品的系列读本。

“语文”一词的含义，《现代汉语词典》的解释为“‘语言和文字’，也指‘语言和文学的简称’。”《新华词典》另有“语言和文章”的解说。从人们的实际运用来看，把“语文”理解为“语言与文学”的看法更为普遍，因为早期的“文学”与“文章”的界限模糊，“语言与文章”的说法也完全成立。从这个意义上来说理解“语文”，它应该属于人文社会科学领域，或者说是它的初期阶段；它既是人们相互交流思想的必要工具，又是人类记录和积累文化知识的重要方式。

“语文”的概念虽然是近代以来才有的，但“语文”的渊源与历史却可追溯到人类产生口头语言和出现文字表达之时。经过数千年的发展与演变，“语文”——“语言与文学(文章)”，已经形成了丰厚的文化积累与辉煌的文明传承。其中的代表性成果，便是古今中外的名人名篇、名家名作。它们在精到而优美的语言文字之中，凝结了人们在不同时期的人生感悟、时代情绪与审美精神，并作为文明的载体和文化的传统，滋养和哺育了一代又一代的人们。这些经过历史的积淀与检验而成为宝贵文化财富的语文经典，是我们取之不尽、用之不竭的知识源泉。

教育部在2001年与2003年，先后颁布了《全日制义务教育语文课程标准》和《普通高中语文课程标准》(即“语文新课标”)。这一“语文新课标”提出的总目标要求是“认识中华文化的丰厚博大，吸收民族文化智慧，关心当代文化生活，尊重多样文化，吸收人类优秀文化营养”。在此基础上，规定了不同阶段学生的课外阅读量，这样一个高屋建瓴的指导性的意见，对于切实保证中小学语文教学的质量，全面提高中小学语文学习的水平，无疑是及时的和重要的。

关于阅读书籍对于人们的成长与成才是如何的重要，许多先贤大德都有精深透辟和精警启人的论说。如英国的著名戏剧家莎士比亚说过：“书籍是全世界的营养品，生活里没有书籍，就像大地没有阳光；智慧里没有书籍，就像鸟儿没有翅膀。”俄国著名作家高尔基说过：“读书，这个我们习以为常的平凡过程，实际是人的心灵与上下古今一切民族的伟大智慧相结合的过程。”我国的著名文学家鲁迅也指出：“爱读书的青年，大可以看看本份以外的书，即课外的书……

比如学理科的，偏看看文学书；学文学的，偏看看科学书。看看别人在那里研究的究竟是怎么一回事。这样子，对于别人，别事，可以有更深的了解。”所以，读书不只是简单的知识累进，单纯的范文借鉴，更不是一种实用性的消闲与娱乐，它在本质上是一种心灵的碰撞、心智的徜徉、心性的滋养。经常性地阅读好的作品，能够积累文学知识，增进艺术感觉，丰富文化素养，掌握语言规律，进而充实精神世界，提高语文方面的综合能力，当然也包括欣赏作品和写好作文的实际能力。

根据“语文新课标”的中小学生的课外阅读要“培养广泛的阅读兴趣，扩大阅读面，增加阅读量；要少做题，多读书，读好书，读整本书”的要求，我们这套“大语文丛书”，既注意了所选作品在体裁、样式上的多样性，如中外文学名著中的小说、散文、诗歌、戏剧精品、童话、寓言、故事、神话、科普科幻等在内的中外名作；还注意在各类体裁作品的遴选中，选收那些既有代表性，又适合学生课外阅读的作品，以使“大语文丛书”对于不同年级、不同兴趣、不同需求的学生，都有切合其需要和适合其阅读的作品，从而做到丰富多样，各取所需。特别要指出的是，丛书的选与编，充分考虑了面向中小学生的阅读水平、循序渐进地提高语文能力、应对语文考试等实际性的需要。可以说，整体上的丰富性与具体上的实用性较好结合，是我们这套丛书有别于同类丛书的一个鲜明特征。

为使这套丛书在配合语文学习和应对语文考试上更具有针对性和实用性，也为了扩展学生的知识面，提高学生的思考能力，本套丛书根据不同的类别，在提供原作原貌的基础之上，分别增加了以下一些内容：

1. **导读**：包括作品写作背景、内容提要、思想内涵、阅读要点等；
2. **知识链接**：包括作者介绍、作者的生平与成就、作品的地位与影响等；
3. **译文**：将古文译成现代汉语，以直译为主，力求做到“信、达、雅”；
4. **注释**：将原著或古文的正文中出现的疑难词句、问题等，予以解释性说明，以扫除阅读上的障碍；
5. **名师点评**：由知名语文教师总结每篇文章的主要特色并作简要评论；
6. **经典记忆**：以节选的方式推荐优美的语言、警句；
7. **阅读延伸**：就作者的历史资料、奇闻轶事及相关人物、事件等，作提示性的介绍；
8. **问题与思考**：对文章中的精彩观点与描写等内容，或提出鉴赏性的意见，或提出思考性的问题，以使学生更深地领会文章，并把握其精髓。

希望通过我们的这些良苦用心与编选努力，能使这套“大语文丛书”给中小学生的语文课外阅读提供既丰富又实用的精神食粮，陪伴中小学生们的有益而快乐的阅读，为推动中小学的语文学习，促进中小学生们的健康成长，略尽我们的一份绵薄之力。

是为总序。

2009年7月26日于北京朝内



导 读

可以毫不夸张地说,二十世纪是人类历史取得伟大进步,创造无数奇迹的时代,是人类社会获得巨大解放和发展的时代,是一个创新和发展贯穿始终的时代。二十世纪的散文创作,在继承散文历史传统的基础上开拓发展,不断创新,具有鲜明的时代印记,在世纪情怀的倾诉中体现出形式上的丰富多姿、内容上的富于理性、视野上的现实关注和风格上的气象万千等主要特征。《二十世纪外国散文精选》选编了来自亚洲、欧洲、美洲、非洲、大洋洲等世界各地著名散文大家的数十篇作品。这些作品或以优美的文字描写自然的胜景,或以深刻的笔触提示人类的内心,读后余音绕梁、泌人心脾。

丰富多彩的表现形式。在二十世纪的散文,表现形式异彩纷呈,以随笔、游记、评论、演讲辞、书信、序跋、传记、日记、回忆录等体裁的作品居多。印度诗人泰戈尔、日本作家川端康成、东山魁夷等人风景随笔、游记;肖伯纳的序跋、书信、音乐和戏剧评论;罗素的涉及哲学、政治、道德、伦理等的随笔;马丁·路德·金等的演讲辞;罗曼·罗兰的人物传记;帕斯的社会学随笔;纪德的日记等等。

“在陌生和孤寂的地方,自然真正地变得亲切了。我确实忧虑了好几天,每每想起月亮的圆时已过去,我就会更觉得寂寞了,觉得离家更远了。当我再次回到河边的时候,美和宁静也已不再在那里等着我了,我必须在黑暗中回去了。”(《孟加拉风光之沙乍浦》印度 罗宾德拉纳特·泰戈尔)《孟加拉风光》是泰戈尔早期散文的代表作之一。1890年泰戈尔只身前往河流如网的孟加拉水乡,他以生花妙笔将在农村的新鲜见闻记录在寄给侄女英迪拉·黛维的一百四十五封信中。在泰戈尔五十岁生日之际,黛维把这些书信抄在两本精美的日记本上,作为生日礼物献给泰戈尔。泰戈尔便以“碎叶”为名出版。不久,



泰戈尔又委托侄子苏伦德罗纳特翻译其中的七十八篇，更名为《孟加拉风光》在英国出版。《孟加拉风光》是恒河平原一幅幅绚丽多姿的画卷。泰戈尔家族拥有的土地分布于几个县，每隔一段时间，泰戈尔就离开定居点希拉伊达哈，乘船巡视黄麻、水稻的生长情况。耳闻潺潺水声，身随小舟轻晃，他心驰神醉，仿佛偎依着大地母亲温馨的慈怀。他以清丽的辞藻描写的清流碧波、绿树芳草、飒飒金风、湛蓝的天空、静谧神秘的沙洲、月白风清的夜空，是那样幽美，那样令人神往，富于孟加拉水乡特有的情趣，饱含他对自然、对祖国的挚爱。

细致入微的写作视角。散文形式虽不分国界，但不同的国家由于文化底蕴的不同，其风格类型也不尽相同：英国散文继承了平易和嘲讽的传统，但平易却不平淡，嘲讽的表现形式变化万千；法国散文的风格“首先是明晰，其次是明晰，再次还是明晰”（法朗士语）；美国散文的思辨性、写实性和幽默感突出；俄苏散文富于社会批判性和战斗精神；日本散文孜孜以求于东方之美——自然美、人情美，艺术美……每一位优秀的散文作家，其作品更有独特的个性风格：萧伯纳幽默，清澈见底；罗素简练、透彻、风趣、豪迈、雅健；加缪的简洁而含蓄；科莱特的细腻和温情；东山魁夷散文的美丽明净、清秀而俊逸；海明威的散文简约、精练、紧凑；马丁·路德·金气势磅礴，情真意切。……形形色色的风格，争奇斗艳，不胜枚举。

“蜗牛是孤独的，的确如此。它的友人寥寥无几。可是，为了生活得幸福，它并没有这种需要。它只是它所拥抱的土地和菜叶的朋友，它是天空的朋友。它同大自然亲密地黏附在一起，亲切地享受大自然的恩宠。它是它用全身拥抱的土地和菜叶的朋友；它是天空的朋友，向它骄傲地抬起头颅和那双敏锐的眼珠。高贵、从容、睿智、自豪、骄傲。”（《蜗牛》法 弗朗西斯·蓬热）这是一篇科学小品，作者详尽地介绍了它的生活形态：它自身的湿润，冷血，延伸性，背上的甲壳，喜欢潮湿的土地的生活习性，干燥季节隐居在壕沟的生活环境，只要暴露自己就前进的动作特点，把以泥土为食、也爱吃蔬菜和水分充足的绿叶植物等，这让人比较系统地了解了蜗牛的特征，增加了很多这方面的知识。不仅如此，作者还用他那细腻如丝的笔，写到蜗牛的“腼腆”，

说它一露出它赤裸的身体,一露出它脆弱的外形,就赶紧往前运动。其实是在说它对生命追求的积极态度;说它虽然喜爱潮湿的土地,但并不喜欢沼泽或池塘,其实是在说它的兢兢业业、脚踏实地。蜗牛是卑微的,但它的品格并不卑微;蜗牛是微小的,但它的信念却异常的伟大。人生在世,几多沧桑,几多磨难,面对前进道路上的坎坎坷坷,蜗牛用自己的行动,为我们上了生动的一课!让我们在不知不觉得明白了一个道理:在人生的旅程中,行走的速度并不重要,重要是有追求、有理想、有目标。

富于理性的创作内容。从古希腊的苏格拉底、柏拉图、亚里斯多德以来,欧洲的散文就富于哲理,形成了长于理性和思辨的传统,二十世纪的外国散文尤其是欧美散文大多继承、发展、丰富了这一优秀传统。散文虽然貌似闲谈,但作者们特别是像罗素、萨特、加缪等哲学大师的散文,都将自己对世界、社会、人生的理性思考和结论融入或严肃真率或轻松幽默、生动感人的散文话语中。

“人生就是这样:专注于攫取更多的领地,得到更宽阔的视野,更充分的经验,更多地控制人和事物。……他们保持着青年的全部特征:爱冒险,爱生活,爱争斗,精力充沛,头脑活跃,无论他们多么年老,到死也是年轻的。好像鲑鱼迎着激流,他们天赋的本性就是迎向岁月之激流。”(《人生》丹麦 罗乔治·勃兰代斯)二十世纪外国散文虽然是“闲谈的文学”,但其优秀之作大多并不是“闲适”的无病呻吟,或闲极无聊的自我粉饰,或花前月下的呢哝絮语,而是关注现实社会人生,关注国家民族命运,关注人类生存处境和前途的“大”散文。生于犹太血统的商人家庭的文学批评家、文学史家罗乔治·勃兰代斯将人生比作一个攀登高塔的过程,很多人满足的只是攀登成功之后的喜悦,却忽略了面前不为所知的危险和灾难,“从精神上来说,他们是停留在同一个地方。”(罗乔治·勃兰代斯)

纵观二十世纪外国散文,内容丰富,成就累累,在文学发展史上具有重要的历史地位,应该也一定会受到人们的重视和记忆。

目 录



导 读 (1)

日 本

自然与人生	德富芦花(1)
牵牛花	志贺直哉(4)
大川之水	芥川龙之介(7)
古都的风貌	川端康成(12)
听 泉	东山魁夷(17)
一片树叶	东山魁夷(19)

印 度

我的童年	泰戈尔(22)
孟加拉风光(节选)	泰戈尔(28)

埃 及

尼亚加拉瀑布	马哈茂德·台木尔(32)
思想的诞生	陶菲格·哈基姆(35)
鸟与人	陶菲格·哈基姆(39)
与花儿攀谈	艾哈迈德·巴哈加特(42)

英 国

- 热血、辛劳、眼泪和汗水 温斯顿·丘吉尔(44)
 空袭之夜盼和平 弗吉尼·吴尔夫(46)
 射 象 乔治·奥威尔(51)
 戴·赫·劳伦斯 伯特兰·罗索(58)
 旧书店 格雷厄·格林(63)
 勒奇山谷之行 埃利亚斯·卡内蒂(68)
 大旱的消失 威廉·赫尔·怀特(71)
 林 鸟 威廉·亨利·赫德逊(73)
 旅 伴 乔治·萧伯纳(76)
 我的林园 爱德华·摩根·福斯特(80)

法 国

- 蔡特金的眼睛 路易阿拉贡(83)
 沙 漠 安德列·纪德(87)
 北京之游 安德列·马尔罗(90)
 年轻的母亲 保尔·瓦雷里(95)
 松 鼠 西多妮·加布里埃尔·科莱特(96)
 蜗 牛 弗朗西斯·蓬热(100)
 水 阿尔贝·加缪(102)

德 国

- 上学的第一天 盖哈特·霍普特曼(104)
 童年杂忆(节选) 亨利希·曼(107)
 懒惰哲学趣话 海因里希·伯尔(111)

奥地利

- 致一位青年诗人的信 赖内·马利亚·里尔克(114)

世间最美的坟墓 斯蒂芬·茨威格(116)

西班牙

移 民 马里奥·巴尔加斯·略萨(118)

老鹰和牧羊人 加夫列尔·米罗(123)

瑞典

父亲与我 帕尔·费比安·拉格奎斯特(126)

美国

不散的筵席 欧内斯特·海明威(130)

克拉克河谷怀旧 欧内斯特·海明威(133)

大海和吹拂着的风 埃尔·布鲁克斯·怀特(136)

最后的山 弗兰西斯·拉塞尔(138)

解放是荣耀的 格特鲁德·斯坦因(141)

我有一个梦想 马丁·路德·金(146)

信仰自由 阿尔伯特·爱因斯坦(150)

假如给我三天光明 海伦·凯勒(152)

中国之美 赛珍珠(161)

破产者 约翰·厄普代克(170)

永不道别 威廉·博伊尔斯(174)

日本素描 威廉·福克纳(176)

威廉·福克纳 威廉·斯泰伦(180)

我的梦中城市 西奥多·德莱塞(187)

巨人树 约翰·斯坦贝克(190)

有历史意义的房舍——记微拉·凯瑟 耶胡迪·梅纽因(192)

和托·斯·艾略特的初次会面 凯瑟琳·安·波特(194)



哥伦比亚

我的回忆:拜访教皇 加夫列尔·加西亚·马尔克斯(196)

巴 西

巴西是一个混血民族 若热·亚马多(201)

阿根廷

周游世界的诗人 豪尔赫·路易斯·博尔赫斯(204)

波 兰

草 莓 雅罗斯瓦夫·伊瓦什凯维奇(211)

捷 克

田园诗情 卡雷尔·恰佩克(213)

俄 罗 斯

鹰之歌 高尔基(215)

海燕之歌 高尔基(220)

林中小溪 米哈伊尔·米哈伊洛维奇·普里什文(223)

我是株百岁的白杨树 江布尔(227)

秋 伊凡·阿历克谢耶维奇·蒲宁(229)

访莎士比亚故乡 符谢沃洛德·阿尼西莫维奇·柯切托夫(235)

丹 麦

人 生 乔治·勃兰代斯(245)

墨 西 哥

大自然的颂歌 奥克塔维奥·帕斯(248)

荷 兰

海的坟墓 赫·布洛魁仁(251)

加拿大

我们是怎样过母亲节的 斯蒂芬·巴特勒·里柯克(253)

黎巴嫩

浪之歌,雨之歌,美之歌 哈·纪伯伦(257)

伊 朗

雨珠,露珠,泪珠 尤素福·埃泰萨米(263)

阿富汗

生活及其他生活 乌尔法特(265)

韩 国

音乐之车 许世旭(268)

德富芦花

(1868—1927),本名德富健次郎,日本近代著名社会派小说家,散文家。生于熊本县,曾受过自由民权运动的影响,向往托尔斯泰式的生活与创作。1888年在熊本县任教,1889年入民友社任校对时,开始了文学生涯。1898—1899年因发表连载小说《杜宇》而闻名。代表作是社会小说《黑潮》(1903)。晚年移居乡间,著有《芦花全集》20卷。主要作品有小说《不如归》(1898年)、《回忆》(1901年),散文随笔《自然与人生》、《蚯蚓与梦呓》及政论《谋叛论》。《自然与人生》被认为是明治时代自然文学的一座丰碑。

自然与人生

春雨

午前春阴,午后春雨,和暖、闲适且宁静。逗子的梅花多为老树。八幡的梅林里,一位背着孩子的老婆婆,正在捡松叶、松籽和松枝。雨从松、杉、榉的间隙里漏下来,敲打着枯叶杂陈的砂土。

野外的麦苗郁郁青青,道路两旁的枯草也泛起片片绿意。春雨潇潇,神武寺山的青烟迷离。樱花山头虽有斑斑白雪,然而,这山,这树,这房舍,这田园,完全沐浴在春雨里。河边干枯的芦苇被割的这里一丛,那里一簇。河床开阔了,被辟为宽广的田圃。春雨淋在一只鱼网上。

梅花渍香,山茶流动,麦苗绿润,山色空濛。这是一场催春雨啊!归途经过“望富士”桥头,看到两只小船飘浮在河面之上,盖着草席。刚刚淘过米的牛乳般的泔水,从倾倒的木桶里淌出,溶汇在春潮里消



失了。春潮带雨，清流急湍，如膏似玉。海洋上水天濛濛，春帆一点，穿雨而来。

晨霜

我爱霜，爱它的清凛，洁净；爱它能报知响晴的天气。

最清美的，是那白霜映衬下的朝阳。

有一年十二月的末尾，那是个罕见的霜晨，我一大早从大船户家这地方经过。只见田野和房舍上像下了一层薄薄的细雪，村庄的竹林和常绿树上也是一片银装。

顷刻间，金色、杳杳旭日在东方升上没有一丝云翳的空中，霞光万道，照耀着田野、农家。那粒粒白霜，皎洁晶莹，被阳光照射的一面，银光闪烁；背着太阳的一面，透映着紫色的暗影。农舍、竹林以及田野里堆积的稻草垛，就连那一寸高的稻茬上，也是半明半暗，半白半紫。一眼望去，银光紫影，相映成趣。紫影中仍然可以隐约看到霜，大地简直成了一块紫水晶。

一个农夫站在霜地里烧稻草，青烟蓬蓬，散开去遮蔽了太阳，变成银白色。遇到霜重，那青烟便也蒙上一层淡紫色。

于是，我爱霜爱得越发深沉了。

海上日出

明治二十九年十一月四日拂晓，身处铫子水明楼中，楼下就是太平洋。撼枕的涛声惊破晓梦，我起身推开了房门。

刚过凌晨四时，海面上灰蒙蒙的，不时有阵阵涛声传来。遥望东方，水平线上泛出了淡淡的桦树皮色。一钩弯月发出皎洁的清光，宛如镇守东海的金弓，高挂在头顶上黛蓝的苍穹中。左面黑蒙蒙的犬吠海峡的尽头，灯塔的回转灯在陆地和大海之间划出一道白色的光环。

凛凛的晓风从漆黑的海面掠过，夜幕悄悄地从东方被揭了开来。熹微的晨光踏着波涛走来，拍打着矶岸的白浪渐次清晰。抬头望向天

空，金弓晓月不知何时幻化成了银弓。混沌的东方也逐渐变得澄明，很快就系起了一条锦带。浩淼的海面上翻动着白色的浪花和黑色的波谷。夜梦仍徘徊在海上，可是东边的天际却已张开了眼睑。太平洋的夜幕即将拉开。

突然，曙光似蓓蕾初绽，如涟漪四泛，天空、水域豁然开朗。海面愈白，东天愈黄。弯月、灯塔的光芒渐次暗淡并最终消失在茫茫之中。此时此刻，人们会不由自主地联想起候鸟啼叫着掠过海面的情景：大海中所有的浪涛全都踮起足尖顾盼东方，一种饱含期待的喧嚣——无声之声充溢着四际。

又过了五分钟、十分钟。东方的太空放射出万丈金光。忽然，大海的尽头浮现出一点猩红，迅疾的竟令人无暇想及日出。屏息定睛，只见海神轻展双臂，使仅露出水面的红点一跃脱离了水面。初升的太阳早在离水之前就已喷出万点金滴，一瞬千里，犹如长蛇飞腾在太平洋上，由远而近。蓦地，眼前的礁岸突然溅起两丈多高的金色雪花。



志贺直哉

(1883—1971),日本作家,“白桦派”代表作家之一。擅写短篇,被奉为“日本短篇小说之神”。有人说,日本人爱从一滴水看大海,喜欢一种凝缩含蓄的盆景式艺术。志贺直哉就是一例。他很少写长篇,多侧重于写个人心境,或身边琐事。在对环境做精微透彻的观照中,交织着主观心理的表述,且其中洋溢着人道主义精神与理想主义色彩。他的风格是清俊闲适、简洁明净。1910年发表曾被《帝国文学》退稿的《到网走去》与新作《剃刀》,1912年发表短篇小说《克罗谛思日记》,显示他出众的才华,为文艺界瞩目。1917年发表的著名中篇小说《和解》,描写他立志于文学与父亲发生冲突而终于得到和解的经历。作者从此进入创作旺盛时期,《在城崎》(1917)、《佐佐木的场合》(1917)、《好人物夫妇》(1917)等名著,以及历史小说《赤西蛎太》(1917)相继问世。从1921年开始,作者着手写他生平唯一的长篇小说《暗夜行路》,历时15年之久。《牵牛花》是他七十岁前后所作。

牵牛花

十几年来,我年年都种牵牛花,一直没有停止,不但为了观赏,也因它的叶子可以做治虫伤的药。不但蚊蚋,就连蜈蚣黄蜂的伤,也是很有效的。其治疗方法是:拿三四枚叶子,用两手搓出一种黏液来,连叶子一起揉擦咬伤的地方,不但可以马上止痛止痒,而且以后也不会流出水来。几年前,我在现在住的热海大洞台的房子后山半腰里搭了一座小房作书斋,房基很窄,窗前就是斜坡。为了安全,还筑了一条低低的篱笆。篱下种上一些茶树籽,后来它慢慢长成了一道茶树的生篱。今年又种上了从东京百货公司买来的几种牵牛花籽。快到夏天时,篱上就爬满了藤蔓,有一些朝相反的方向长到地上去了,我便把它