

CULTURAL FIGURES

大型電視系列片

解說詞及拍攝散記

the Explanatory Words

of Full-Length

Telefilms Series

and the Sectional Record

of Photographing

黃山書社

HUANG SHAN

PUBLISHING HOUSE

文化人物

CULTURAL FIGURES

CULTURAL FIGURES

CULTURAL FIGURES

CULTURAL FIGURES

CULTURAL FIGURES



文化人物

CULTURAL FIGURES

大型電視系列片
解說詞及拍攝散記
the Explanatory Words
of Full-Length
Telefilms Series
and the Sectional Record
of Photographing

黃山書社
HUANG SHAN
PUBLISHING HOUSE

(皖)新登字05号

责任编辑:胡萍

封面设计:诸卫国

文 化 人 物

北京电视台等

*

黄山书社出版发行

(合肥市金寨路283号)

新华书店经销 安庆新华印刷厂印刷

开本:850×1168 1/32 印张:6.625 插页:6 字数:170,000

1992年8月第1版 1992年8月第1次印刷

印数:00 001—5,000

ISBN 7-80535-312-3/G·135

定 价: 3.85 元

目 录

(以人物姓氏笔划为序)

●马三立

马三立(解说词)……………(1)

马三立及《马三立》拍摄散记……………(8)

●马 烽

黄土故乡路——马烽的足迹(解说词)……………(9)

老马——《黄土故乡路》拍摄散记……………(15)

●王 肯

脚印——记戏剧家王肯(解说词)……………(19)

《脚印》拍摄散记……………(23)

●巴 金

把心交给读者——记作家巴金(解说词)……………(25)

《把心交给读者——记作家巴金》拍摄散记……………(30)

●艾 芜

南行树丰碑——记作家艾芜(解说词)……………(33)

可亲可敬一长者——老作家艾芜印象记……………(38)

●艾 青

诗人艾青(解说词)……………(45)

艾青印象——《诗人艾青》拍摄散记……………(51)

●叶浅予

旅程画缘——画家叶浅予如是说(解说词)……………(55)

“倔老头”叶浅予采访记……………(60)

●朱屺瞻

生命和艺术的凯歌——记画坛寿星朱屺瞻(解说词)…… (63)

丹青不知老将至…………… (68)

●刘开渠

雕塑大师刘开渠(解说词)…………… (74)

雕塑人生——我印象中的刘开渠先生…………… (81)

●关肃霜

关肃霜(解说词)…………… (91)

关肃霜印象…………… (95)

●冰 心

世纪同龄人——冰心(解说词)…………… (100)

那一份浓浓的乡情

——《世纪同龄人——冰心》拍摄散记…………… (105)

●红线女

艺术与良心——粤剧名伶红线女(解说词)…………… (111)

红线女印象点滴…………… (115)

●吴印咸

为时代留影的人——记著名摄影家吴印咸(解说词)… (117)

《为时代留影的人——记著名摄影家吴印咸》拍摄散记 (123)

●吴作人

吴作人(解说词)…………… (126)

《吴作人》拍摄散记…………… (131)

●沙 汀

笔墨挥洒川西北——记作家沙汀(解说词)…………… (134)

拍摄《沙汀》余墨…………… (138)

●张君秋

粉墨春秋六十载

——介绍京剧大师张君秋(解说词)…………… (141)

●欧阳山

从昨天走到今天——著名作家欧阳山（解说词）……………（145）

又见秋海棠——拍摄欧阳山专题小记……………（150）

●郎静山

跨越世纪的中国人

——记摄影大师郎静山（解说词）……………（152）

不见面的采访——记摄影大师郎静山……………（156）

●贺绿汀

贺绿汀及其作品（解说词）……………（159）

《满目青山夕照明——介绍贺绿汀及其作品》编辑随记（163）

●骆玉笙

“金嗓歌王”——骆玉笙……………（165）

●秦 牧

俯仰无愧这一生——记散文家秦牧（解说词）……………（167）

秦牧印象记……………（172）

●夏 衍

夏衍（解说词）……………（173）

胜读十年书——《夏衍》拍摄散记……………（179）

●曹 禺

我的爸爸曹禺（解说词）……………（185）

《我的爸爸曹禺》拍摄散记……………（191）

●常香玉

豫剧表演艺术家常香玉（解说词）……………（193）

●臧克家

诗人臧克家（解说词）……………（197）

《诗人臧克家》采访记……………（201）

马 三 立（解说词）

刘连群 王 国 强

中国有句话，叫做“笑一笑，十年少”。77岁的马三立正是用相声把自己和别人带入了一个童贞的世界。

马三立，回族，出生于北京。3岁那年，他随父亲马德禄、哥哥马桂元由北京来到天津。那时，马德禄已是闻名于京津两地的“相声八德”之一，哥哥马桂元也说得一口好相声。三立之名，取之于“君之当有三立：立功、立言、立德”。尝尽艺人辛酸的马德禄，指望儿子走仕途经济，以改换门楣。靠着一口相声，把三立供到高中。然而由于贫困，又不得不把一匹即待脱缰的马儿赶到另一处地方，三立从此步入下层社会，重复着父亲未竟的事业，开始了一生中艰难的奋蹄。

地处九河下梢的天津，是北方的大商埠，各地作艺的人都云集这里，特别是曲艺。马三立相声就诞生在这块市民生活的土地上。然而，三立最初的笑，不过是为了不挨哥哥的打和混饱那只极容易满足却又时常得不到满足的肚子。

马三立21岁那年初开山门，收比他还年长一岁的阎笑儒为徒。以后，又经过十几年的“撂地”生涯，终以炉火纯青的技艺独树一帜，一帜的风格，举步踏入了当时只有名家才可望登及的艺术殿堂。

多年的“地上”实践，使马三立相声打上深深的市民生活的印记。

自嘲，是马派相声的重要美学特征。在塑造那些世俗的市民形象中，马三立是通过一种富于美感的幽默，让人认识丑恶的。

马三立深刻、全面地继承了相声的传统精神，又根据自己从文

化上高于同时代相声艺人的特点，扬其所长地使用那些高难度的“文眼”和“贯口”话。

相声也有两种接受方式，一种是“耍人家听”，还有一种是“人家要听”。马三立相声靠本色、自然赢得观众。他往往欲擒故纵，平中见奇，于不知不觉把人引入曲径迴廊。置身于特定环境，最后一抖“包袱”，让人嚼出笑味来。

著名作家方纪说：“这才是这位相声艺术家的造诣所在。”

建国后，马三立对许多传统相声进行了加工整理，剔除糟粕，推陈出新。同时，创作、改编了几十段新相声。在表演上，则更趋向于轻松活泼。

从30年代到50年代，马三立先后同十几位相声演员合作，一些演员与马三立珠联璧合，至今仍给人们留下深刻印象。

然而，留给人们更深印象的，是50年代产生巨大反响的相声《买猴》。在周恩来总理曾高度评价的相声《买猴》中，马三立塑造了一个成功的人物形象——马大哈。

正当马三立跃马曲坛，春风得意时，一个“莫须有”的罪名压在他头上，整整20年！

20年后，马三立重返舞台！

那一天，马三立哭了！

不错，磨难，只是一半的马三立，他把这一半慷慨地送给别人去品味；那一半苦痛呢，他却留给自己去咀嚼。

艺术是有价值的，但更高的价值是人的品格。马三立的品格在于奉献。

然而，他也索取。

他的接受物总是这般轻，却又那样重。

“孤松宜晚岁，众木爱芳春。”马三立虽然没有按照父辈最初的愿望改换门楣，却也“三立”而成。他找到的这个世界更珍奇、更纯净。

（天津电视台摄制）

马三立及《马三立拍摄散记》

王国强

我第一次到马老家，是三年前的一个秋日。我们要开办一个《曲艺大观园》电视栏目，打算聘请马老做主持人。主持人还有一位女播音员，姓杨。马老一听就乐了：“好，好。一只羊，一匹马，不错。可我这马是三条腿！”一句话，逗得我们全乐了。

马老就是这般幽默。他走到哪里都是这样。1987年仲夏，马老参加在大连举办的第二届全国专业相声大赛，全国各地的相声演员一见面都喊他“师爷”。马老总听着不顺耳，就给大家讲了这么一件事：“有一次，我到北京演出。一天，走到街上，忽听身后有人喊‘师爷’、‘师爷’。我回头一看，见是牛群（相声演员），就没理他。牛群三跑两跑追了过来，声音更大了：‘师爷！’我站定就把他训了一通：‘大马路上，怎么这么称呼？你叫我师长还差不多……’”

这不过是两则小笑话。马三立的幽默不仅为相声界同行公认，而且为许许多多观众喜爱。难怪30年前毛泽东在接见他时誉他为“国宝”呢。每每提起这事，马老总说有一件事对不起毛主席：“主席说我太瘦，得加强营养。可我怎么加强也没胖过。打小我就这样儿。小时候有病，就怕打针。为嘛呢？别说那大针头，蚊子都找不到血管！”

马三立步入77岁高龄，成为全国相声界健在的辈份最高的演员。1990年4月，由北京电视台发起，18家省级电视台联合录制的大型电视系列片《文化人物》确定将马三立列为第一批拍摄对象。这个任务落在我的头上。如何表现这个人物呢？有人说：表现

马三立就是突出他的幽默。不错，马三立的幽默是人所共知的。然而幽默，只是马三立的表面。正如著名作家冯骥才所说：“幽默，只是一半的马三立。他把这一半送给别人去品味，而把另一半——他的辛酸、苦楚却默默地留给自己去咀嚼。”所以，在把握这部片子的整体结构时，不仅应该让人知道马三立的“这一半”，更要让观众了解马三立鲜为人知的“那一半”。运用电视这一特殊艺术手段，把一个尽可能完整的马三立介绍给广大观众。

《马三立》一片在拍摄前的准备工作，也就是案头工作，是下了很大功夫的。这里主要是两大块：一是找资料，二是构思本子。马三立的音像资料，特别是可用资料实际上少得可怜，完成这样一部片子，不把资料搞充分，拍出来就未免平庸。为此，我根据掌握的线索，专门去了北京、河北两台和北京电影资料馆。片中用的《开会迷》一段，就是北京电影资料馆1957年的库存带，经过胶转磁翻过来的。这是保存时间最长的一段录像资料。此外，近年的录像节目也极缺少，索性借此机会，一步分成两步走，录制了马三立单口相声30多段。与此同时，负责文字图片资料的两位同志先后跑了全市各区的图书、档案馆，经过20天的“大海捞针”，在卷帙浩繁的期刊中，找出三、四十年代有关马三立的一些资料。这就给我们准确地表现马三立的过去（艺术、生活经历）提供了可靠的依据。与此同时，马三立的本子也一改再改。直到开拍，已经改了第十稿。拍完之后，又在对素材的整体把握上，根据有关专家们的意见，把原本放在片中的介绍马三立地位、影响一节，放在了片子的开头，目的是通过谢添、马季介绍和姜昆送的“一代宗师”锦旗，让可能还不了解马三立的观众一下子就知道马三立在曲坛的地位、影响。

《马三立》是1990年10月初开拍的。天津人熟悉马三立，只要马老往菜市场或是随便哪条马路上一走，很快便围上一群人。“马老，你好哇！”“马老，说个笑话吧！”每逢这时，马老便扬起一只手，微笑着向大家致意。也有不知礼貌的人。有一回，我同

马老在街上走，一位青年司机迎面开车过来，“嘎”地停住车子，从驾驶室探出头，高喊一声：“马三立！”马老立即停住脚步，习惯地抬起右手，笑着问司机好。司机象是获得一种满足，笑着缩回头，一蹬油门，开车走了。过后我对马老说：“这个人真不懂礼貌，您那么大岁数，哪能直呼其名！”马老却说：“他喊我，出于观众对演员的热爱。他喊了，满足了，走了。他满足了，我也高兴。”这，便是马三立的待人接物。

拍师大讲课镜头时，尽管我让司机先把车停在花坛后隐蔽起来，学生们还是一眼瞧见了马三立，纷纷围拥上来，拿出书本，请马老签名留念。马老签名很认真的。他不是只签个名字就了事，而总是题上一两句希望，这就耽误了时间。时间过去十几分钟，马老周围的学生有增无减，中文系主任帮我一块喝让学生先进阶梯教室，而学生们等了大半天，好容易快排到自己，怎么就好走开！我正急得没法，一回头，忽见青年摄像师李安早已扛起机器在抓拍镜头呢！李安是我们台的摄像尖子，不时地能给你补充些新想法。我心想：这小子一准又找灵感呢。我索性到边上燃着一只香烟，等脚足了劲，再把学生调开。晚上到宾馆，用监视器一看，嘿，我说：“有你的！”两人一合计，马上选定一个镜头，用在片子的结尾。

艺术灵感的源泉是不断涌现的，歪打正着的事也不只这一桩。拍马三立同拍其他“文化人物”一样，既是介绍他的一生，他的艺术和经历，就不可避免地涉及到那动乱的岁月。马三立曾被无辜打成右派20年。这20年中，许许多多的音像图片资料被勒令销毁了。马三立的艺术遭到了劫难。

如何表现这20年？我们考虑，这20年在马老一生中不是个小数。而且是他一生中最宝贵的时期，不能不表现。而又不可多表现。最好是一带而过。然而这一笔，必须是精采之至。马三立的20年坎坷，我们放在他的相声《买猴》之后。解说词是这样的：“正当马三立跃马曲坛、春风得意时，一个莫须有的罪名压在他头上，整整20年。”这时候的画面由明变暗：1. 一间昏暗的屋子，马

三立坐在屋子的一角吃烟。2. 升腾的烟雾。3. 俯拍马三立坐在圈椅里凝思。然后是一片黑色。突然，几束光柱出现，接着是掌声、马三立在舞台上向观众频频致意的几个角度。在灯柱突然扭亮时，解说词是“20年后，马三立重返舞台！”在半分钟的时间里，经过了扬——抑——扬三个过程，转场处理也自然。在极短的时间内，表现了马三立20年的困顿以及重返舞台的喜悦。深刻含蓄而不落俗套。这里几束光柱的出现，是在剧场拍“马三立重返舞台”几个镜头时偶然拍下的。按原本子，这个镜头是：马三立家。昏暗的屋宇。马三立一把扯开窗帘，阳光射入。然后加一个马三立走进剧场的镜头。倘若如此，画面就不那么干净、新颖了。

马三立是回民。在表现马三立社会活动一节时，我们设计了一组在清真寺的镜头（后来只用了一个画面）。那天是星期五，穆斯林的礼拜日。当我们走进大寺拍片时，发现跪地听经的穆民对我们投来不友好的目光。尤其是对张静。张静是女孩子，被闹得莫名其妙。后来才知道，回族作礼拜是男女分开的，男的听讲的大厅是不准女人进入的。删务老赵早已联系好，获得了大阿訇的批准，我们才进去了。这事我们都不知道。后来听说教民们直给阿訇提意见。

马三立在少年犯管教所一段，在这个短片子里，属于介绍马老社会活动的一个重笔。这是一个“再现”。1987年，马老曾到本市一个管教所对犯人进行“帮教”，留下了两句哲理名言：“这个地方不可不来，不可再来。”然而只留下一条新闻，没有录像资料。为了拍好这部片子，我们找到劳政局刘副局长，他立即要通市少管所的电话，把这事定下了。少管所立即按照要求做了布置。拍片子那天，我把外录车请去了。马老实行帮教，按规定不过一两个镜头，入片时间不过10秒。可老先生一开口，就滔滔不绝起来，从如何服从队长管教，到怎样做一个新人，讲了足足50分钟。我在导演台上面通过耳机请摄像去一个人催他一下，总算盼着讲完了，没想到马老又说：“我再给大家讲个笑话……”。等片子拍完了，我立即跑下车，对马老说：“咱们时间紧，先把该拍的拍下来，再说您

一下子讲那么多，也吃不消……”马老说：“人家那么当回事办，咱哪能对付一下就走？”我心里暗暗佩服这老头。他没拿拍片子当样子给人做，而是实打实地再现了一个自我，所以当他讲到“这个地方不可不来，不可再来”时，全场掌声雷动。这两句话，作了回声处理，意在强调。从镜头上，分别选用了三个孩子的特写镜头，并用慢镜头处理，画面采取“递进式”，最后只表现一个孩子，半部脸，主要突出眼睛，神态。从而加强了艺术效果。接着，片子的画面由色彩、环境、人物又是一个反差，以明快、鲜艳的调子，表现马老当校外辅导员，和一群天真烂漫的孩子在一起的镜头。

马三立的配音（解说），请的是张家声。当他听说为马老的片子配音时，非常高兴，并提前两天到了天津。到津后第一件事就是要本子看。他不仅声音好，人也谦和、厚道，看完本子后他对我说：“我之所以来，主要有三点：一是马老是回民，我也是回民；二是我十分喜爱这位表演艺术家，并且这回我是一定要见见他；三是我对天津有感情，我爱人就是天津人，看完本子，觉得不错。又发现了第四条：马老的20年坎坷使我又找到另一种共鸣……。”配音那天，当说到“正当马三立跃马曲坛、春风得意时，一个莫须有的罪名压在他头上，整整20年”一段时，张老师突然用对讲机喊：“国强，停一下。这一段，我要让观众落泪。”的确，张家声对解说词进行了十分有力度的创造：“正当马三立跃马曲坛，春风得意的时候”这句，他说得平和，象是叙述，又象是评分。“一个莫须有的罪名压在他头上”一句，他念得悲愤有力，透出极大的不平 and 愤懑。而“整整20年”这句，他给拆开了，成为“整整……整整20年”。在第一个“整整”之后，有一个很长的叹止，接着是一个气声处理，念出“整整20年”——透露出一种惋惜，一种思索，一种控诉。

由于片子规定时间所限，有些事难以表现。比如马老为天津市青少年活动中心筹建捐资义演，是很感人的一件事，但若表现出来，镜头少了，解决不了问题；镜头多了，势必加长了片子，违反

了规定。于是只好舍弃了。这件事是这样的：1984年，市里要筹建青少年儿童活动中心，请马老参加义演。当时马老的老伴甄淑敏正病危，儿女们劝马老不要去演出，马老却毅然去了。那天晚上，他在舞台上表演了36分钟（说了两个大段子），观众报以热烈的掌声，笑声。可他们哪里知道，马老走下台，连口水都没喝，急忙叫车子送到家里，老伴已经溘然长逝了。——这便是这位笑星的“另一半。”这就是幕后不为人所知的马三立。写到这，我又想起那位作家的话：“幽默，只是一半的马三立，他把这一半无偿地送给了别人去品味；而把那些苦痛，那些辛酸，默默地留给自己去咀嚼……”

黄 土 故 乡 路

——马烽的足迹（解说词）

章文涛

1. 黄土高原上农民日出而作，羊群在山坡上缓缓移动。满载柴草的牛车从山道经过。路边几个乡下孩子在玩堆土游戏。一条土路由远及近。

我们要说的主人公就生长在这块土地上。1922年他来到人世的时候，“五四”开始的中国白话新文学运动正方兴未艾。不过，这场文学运动却对当时的中国农民显得十分遥远，更不用说触动这块黄土地了。16岁以前，我们的主人公就生活在农民中间。60岁以后，他写道：“我认为文学作品的民族化，不是个权宜之计，而应当是文学发展的一条重要道路。”

推出片名

2. 马烽在一农舍前面，与一位老农一边交谈，一边喂羊。山村中的小道，几个农民蹲在自家门口聊天，小毛驴车颠簸着从门口经过。

一个人过了知天命的年纪，大概就能总结他的一生了，象马烽这样的作家，可以用“他写作过，生活过”这句很平常的话去概括。对他来说，创作就是他的生活，生活也是他的创作。马烽用了一生的精力和心血去写中国的农民，尤其是黄土高原上的农民。

3. 农民们在看戏。这是在农村中经常可以看到的那种戏台上演出的传统古装戏。马烽在农家、果园、地里的一组镜头。农民奔放的鼓乐。

一说起农民就能唤起马烽许多的思绪。对他来说，农民是过去在一年难得看到的几场旧戏里，找到无穷乐趣的人们。农民又是在他幼年用《三国》、《水浒》给他文学启蒙的人们。然而，有“诗国”美称的华夏大地，孕育了几千年灿烂辉煌的文学传统，却很难找到农民的一席之地。他知道，农民的心里蕴藏着丰富的感情世界和精神世界。一旦得到机会，农民这种压抑着的精神能量也会象火山一样爆发出来。

4. 山村。马烽对镜头追叙：

“以前的农民大多没有受过多少教育，让他们去读文学作品不太可能。不过不能说农民就不需要精神文化生活。过去农村有走乡串村的说唱艺人，他们说唱，老百姓听，没有什么文字障碍。当年作家赵树理就是从这里得到启发，找到了大众文学的出发点。后来我们这些作家也是从让老百姓听得懂，找到自己的创作原则的。至于说我立志写农民，当然和我的生活经历有关，也和我开始从事创作时候的历史条件有关。”

5. 三、四十年代解放区黑白影片资料。

这些话可不象听起来那么简单。当年解放区大众文学的先驱作家赵树理，痛感“五·四”以来的新小说和新诗一样，在农村中根本没有培活了，因此立下“宏誓大愿”，不做“文坛文学家”，只想上“文摊，写些小本子去赶庙会”。

1942年5月，毛泽东发表了《在延安文艺座谈会上的讲话》，提出文学艺术要为广大服务。不久，赵树理的《小二黑结婚》问世，成为大众文学的开山之作。

40年代初投身创作的马烽，虽然与赵树理从未谋面，却与赵树理志同道合，努力实践文学与农民、与土地的结合。从此确定了他以后一生要走的道路。

马烽的成名作，是与另一位作家西戎合作写成的《吕梁英雄传》。文学史家在这些作品里，找到了他们和《三国》、《水浒》这些古典小说的渊源关系。战争年月里，这部小说在根据地军民中

争相传阅。

当时从事大众文学创作的还有一批土生土长的作家。他们仿佛得到了脚下这块黄土地神秘的启示，不约而同地肩负起使“五·四”新文学回归土地的使命。马烽和这些作家一起成为后来“山药蛋派”的中坚。

6. 山冈。马烽继续对镜头追叙：

“40年代，我们这些在解放区的作家都很明确是给农民写作的。更具体点说，是给黄土高原上的农民写作的。有这样的读者在心里，写作的时候你就无法忽视他们。”

7. 马烽在葡萄园里，和几个乡亲一边吃着葡萄，一边谈天。

马烽到了农村，就算回了故乡，村里的乡亲父老知道他是作家，免不了要他讲《山海经》。马烽就把自己正在酝酿的故事讲给大家听。这些故事讲的常常都是他们熟悉的生活和人。农民们一边听一边七嘴八舌地议论，补充。马烽的创作往往因此得到充实。要说马烽的读者帮助创造了马烽的小说，也许并不过分。马烽至今保持着讲故事给人听的习惯。

8. 一家农民在玉米地里干活，马烽也在他们中间。太阳西斜的时候，大家停下来休息。

马烽笔下的各种各样的人物纷至沓来。这些人物带着黄土高原农民的朴实和幽默，带着农民才有的对待事物的思想方式，和对创造新生活的憧憬与渴望。50年代中国农村面临一次历史上的变革。农民的传统生活方式无论情愿还是不情愿，都在发生着改变。马烽用一种深刻的洞察，准确的捕捉，把黄土高原上的农民生动地刻划出来。这时，马烽的创作也进入了成熟期。他写出了一系列早期的上乘之作，《一架弹花机》、《三年早知道》、《我的第一个上级》等等。马烽的语言明朗而幽默，故事娓娓道来，而其中的转折、跌宕往往引人入胜。他的笔调绝少文人的做作和深沉，却又余味悠长。

9. 马烽到了山坡上，和老羊倌一起看着羊群吃草。几个孩子