



刘国昌 | 著



李 林 | 图

北京腔

在北京城，我生活了近60年。童年、少年、青年和中老年，都是在这几度过的。北京城以胡同、四合院著称于世，而我就是在胡同里长大的。当时我的家住在东四附近，那地方可是个好地方。一条条古老的胡同、一座座典雅的的四合院、一个个充满人气的大杂院、一群群地道的北京人……我生活这样的环境里，耳熏目染，熟悉他们的音容笑貌，知道家家的喜怒哀乐，了解其中的若干故事。

人民日报出版社

G127.1
5

G127.1
5

京腔京韵



刘国昌 | 著



李 林 | 图

人民日报出版社

图书在版编目 (C I P) 数据

京腔京韵 / 刘国昌著. —北京: 人民日报出版社, 2010

ISBN 978-7-5115-0020-5

I. ①京… II. ①刘… III. ①文化—概况—北京市 IV. ① G127.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2010) 第 008078 号

书 名: 京腔京韵

作 者: 刘国昌 (文) 李林 (图)

出 版 人: 董 伟

责任编辑: 朱 岩

封面设计: 李辉 李强

出版发行: 人民日报出版社

社 址: 北京金台西路 2 号

邮政编码: 100733

发行热线: (010) 65369527 65369512 65369509 65369510

邮购热线: (010) 65369530

编辑热线: (010) 65369523

网 址: www.peopledaily.press.com

经 销: 新华书店

印 刷: 北京市朝阳印刷厂

开 本: 720mm × 1020mm 1/16

字 数: 300 千字

印 张: 18.5

版 次: 2010 年 2 月第 1 版 2010 年 2 月第 1 次印刷

书 号: ISBN 978-7-5115-0020-5

定 价: 45.00 元

第一辑

京城景物篇

3 / 四合院

5 / 大杂院

9 / 门楼儿

11 / 北京的院门

15 / 钟鼓楼

17 / 隆福寺

21 / 四牌楼

23 / 老城墙

27 / 北京的塔

29 / 北京的亭

33 / 北京的桥

35 / 京城四坛

39 / 四九城

41 / 外七城

45 / 北京斜街

47 / 十字街头

51 / 京城沙滩

53 / 鹁鸽市

57 / 西望东华门

59 / 闲话公园

63 / “孔子的房子”

第二辑 京华风情篇

- | | |
|---------------|-------------|
| 99 / 水窝子 | 67 / 京城之名 |
| 103 / 通州运河 | 69 / 西山红叶 |
| 105 / 山水情韵 | 73 / 叫卖声 |
| 109 / 春到京城 | 75 / 北京话 |
| 111 / 胡同之夏 | 79 / 京城色调 |
| 115 / 秋之乐 | 81 / 地名趣说 |
| 117 / 京城冬趣 | 85 / 城之韵 |
| 121 / 京味惹得老外爱 | 87 / 各美其美 |
| | 91 / 京城嬗变 |
| | 93 / 双城记 |
| | 97 / “绿色项链” |

第三辑

坊间民俗篇

125 / “吃”的京味

127 / 小酒铺

131 / 豆汁儿

133 / 冰糖葫芦

137 / 茶馆与茶庄

139 / 小饭馆

143 / 大碗茶

145 / 烤白薯

149 / 二锅头

151 / 老照片

155 / 月份牌

157 / 老规矩（上）

161 / 老规矩（下）

163 / 过节

167 / 走进腊月

169 / 腊八粥

173 / 京八件

175 / 过小年

179 / 过大年

181 / 正月十五



第四辑

胡同人家篇

目录

217 / 邻里情深

219 / 遛弯儿

223 / “侃”之情

187 / 胡同人家

189 / 胡同里的“景儿”

193 / 胡同名

195 / 胡同情

199 / 胡同知多少

201 / 胡同情缘

205 / 北京人

207 / 手艺人

211 / 老大妈

213 / 体面的北京人





第五辑

娱乐休闲篇

227 / 京城的玩意儿

229 / 花木之恋

233 / 找乐儿（上篇）

235 / 找乐儿（中篇）

239 / 找乐儿（下篇）

241 / 露天电影

245 / 景山放歌

247 / 北海泛舟

251 / 旧书摊

253 / 小人书

257 / 戏摊儿

259 / 京城戏迷

263 / 棋摊儿

265 / 铛铛车

269 / 三轮车

271 / 京城车事儿（上篇）

275 / 京城车事儿（中篇）

277 / 京城车事儿（下篇）

第一辑
京城景物篇



四合院

四合院

聊北京的事儿，不能不说这四合院。

四合院是京城的一大特色，国人喜欢，外国朋友也情有独钟。特别是随着城市建设的不断拓展，四合院有所减少，人们对它的怀念、喜爱之情愈加深厚。

不过，话还要说回来。四合院有所减少，并不是完全消失。在北京的南池子、菊儿胡同等地方，已经修复了不少的四合院。有关部门本着“修旧如旧”的原则，对其进行了修缮，还它一个原貌。更可喜的是屋子里面的设备、装修全是现代化的，让人住得那么舒服、那么惬意。

四合院，顾名思义，就是四面均由房屋合围起来的院落。笔者小时候住的胡同里就有不少这样的院落。记得在胡同的西头有一个较大的四合院，院子坐北朝南，是个“二进院”，院门在整个院子的东南角。看到这儿，可能有人会问，四合院的院门为什么开在东南角呢？这个问题问得好，这其中还真有点学问——著名北京史专家侯仁之院士曾有一个精辟的分析：大门开在东南角，是因为北京东南方向来的是暖湿风；西北方向的墙高，是为了挡住凛冽的西北风。您看这专家说得多到位，有根有据。

下面咱们接着聊这四合院：一进大门是门房，往左拐是个小院，也就是“一进院”。院的主人姓孔，是一位老中医，他在家里开了个私人诊所。“一进院”里的几间南房就是他的诊所，人们看病都在那里。

南房对面是“二进院”的大门，进了门便是一面影壁。影壁为木制的，装饰很讲究，整体呈淡绿色，居中是一个圆形的图案，古香古色。下了台阶就到了“二进院”。这“二进院”比“一进院”要大得多，也宽敞得多。北房有3间，东、西房各2间。在院子的东北角、西北角，还各有1间耳房，叫东耳房、西耳房。整个院子都是青砖铺地，中间的地方修了个花池，周围搭了个花架。最惹眼的是北房前的那两棵海棠树，把院子映衬得幽雅、静谧。

四合院的格局、布置，体现了浓郁的人文气息。首先是居有所，各适所宜。

这位孔大夫家里人口不少，他和他的太太住在北房，东间为卧室，西间为书房，中间为起居、会客之用。院子里的东、西房给孩子们用。这样一个安排，使家里人的生活、休息都各自有自己的空间。

二是给了人一个活动的地方。这活动的地方就是这大院子，这里顺便说一句，人们之所以都喜欢这四合院，其中一个很大的原因，就是看上了这院子。院子宽敞，有树木、有花草。春天时，树叶呈绿、花草吐艳，让人感到春的闹意。夏天来了，一片树荫送到人的面前，在树荫下，摆上一个小桌，泡上一壶茶，约几个朋友品茗聊天，别有一番情趣。秋天到了，把夏天搭的花架、瓜棚拆除了，还一片晴朗的天空；在院子里散散步，让人深感神清气爽。冬天降临，院子里好一个透亮，特别是下了雪，一个白色的世界映入眼帘；在院子里堆个雪人，更是让人欢喜。

像孔大夫家这样的四合院，在京城里有不少。一些名人的故居大都是四合院，如茅盾、老舍、梅兰芳、齐白石、马连良等。只不过是大大小小而已。在院内的安排、装饰上，也依个人的爱好、情趣不同，呈各自的风貌。梅兰芳家里的院子要大些，因为平时要练功；而笔者曾到过的著名画家崔子范家里，则在小院里种着一簇簇竹子。由于根数多，俨然一片小竹林；其间还点缀着些许山石。竹叶吐翠，竹杆挺拔；风乍起，根根翠竹摇曳，好一个景致在眼前。这许是画画之所需吧。

四合院，给人带来了舒适、送去了温暖。现在有不少的外国人也愿意住这四合院了。感谢先人给京城的人们创造了这样一个好居所。您要问京城里到底有多少四合院？笔者尚无考证，但这大大小小的四合院，留给人们太多的好处、太多的情感、太多的记忆。时下关于四合院的图片、书籍出了不少，这也反映了人们的心情。四合院门楼的一角、大门上的门环和门墩、院里的回廊乃至房屋上的枯草，都成了入图、入书的好素材。观其图、看其书，思绪悠悠，寄托着对四合院的思念、向往之情。

大杂院

在京城胡同里，除了四合院、独门独院外，那就是这大杂院了。

所谓大杂院，一是指这院子比较大；二是说这里面住的人家杂，一般有七八户人家。

这些人家有的住3间房或2间房，还有的住1间房；各家的人口也不一样，有的多，有的少，有的只有老两口。这些人，老、中、青、少、幼、婴，各个年龄段的人都有。职业也不同，干什么的都有；在生活方式上，各有各的习惯；就连吃饭也是各家有各家的吃法。您可以想见，这院子里该有多热闹！

然而，北京人对处理邻里关系却有着一种共识：“远亲不如近邻”、“住街坊就要讲究个互相照应”。多少年来，这个共识可以说是根深蒂固，一代传一代。

居家过日子，首先说是吃饭。在五六十年代，各家基本上是自己做饭。做饭就要有火炉子，原先是烧煤球，后来改烧蜂窝煤。如果头一天晚上没把火“封好”，第二天早晨起来第一件事是“笼火”。冬天还好说，炉子放屋里取暖。夏天每家都有一个火炉子，那院子里可够热的了。然而，老百姓却习以为常。等到做饭的时候，各家炉子上飘出了饭香。邻居们相互间都问问：“他大婶，今儿个您吃什么啊？”遇到有的人家改善生活，做点好吃的，首先想到的是要给邻家的孩子先送点过去，让孩子尝尝。这似乎成了一个不成文的规矩。小时候，我们这些孩子可吃了不少别人家的好吃的。

别看院子里人家多，可院子收拾得很干净。记得在我们家前面有一个大杂院，那里住着十几户人家。有蹬三轮车的，有修锁配钥匙的，有在印刷厂当工人的，还有在澡堂收票的。但家家、人人都很注意环境卫生。每天早晨起来，各家的大人们都很自觉地打扫院子。遇到下雨天、下雪天，人们更是积极地扫水、扫雪，把院子清理出一条道儿，让大家行走方便。各家的垃圾也有地方放，在院子大门的拐角处，有一个垃圾箱，大家都很自觉地往里面倒。

早晨，上班的上班了，上学的上学了。院子里剩下了老大妈、老大姐，她们

也都不闲着。各人忙着自己的活计，有的洗衣服，有的做补花，有的折页子（将书的页码一页一页折好），有的糊纸盒，等等。院子里有棵大枣树，她们都聚在那树下，一边干着手里的活儿，一边聊着天。等到10点钟左右的时候，串胡同卖菜的来了，大家都出去买菜了。卖菜的人，大家对他都很熟悉，是胡同口万承久商店的“大个李”。这“大个李”，人高块头大，说话爽快。见了老大妈、老大姐挺亲热，时不时说点笑话。老大妈、老大姐买菜挑得细，他一点也不烦；怎么着他都能对付。

“老太太，您买点什么？”

“我得看看，这黄瓜多少钱1斤？那茄子呢？”

“大李子，这菜看着怎么不太新鲜？”

“大个李”笑着——回答，老大妈们挑三拣四地买完菜回家做中午饭去了。

晚饭后的大杂院，是一天当中最热闹的时候。那时候还没有电视机，顶多有个收音机。一家开收音机的时候，故意将声音开得大一点，以便让大家都能听得到。老爷儿们聚在一起抽着烟、聊聊天，说说大家关心的事儿；妇女们在家里收拾着碗筷；孩子们则在院子里，或到胡同口去玩。

孩子们玩的游戏可多了，但最喜欢的得说是听讲故事。记得胡同里有一位老大爷，有点文化，口才也好。他讲起故事来吸引了不少的孩子来听。老大爷往那儿一坐，孩子们忙不迭地拿着小板凳就围着他坐好了。

“大爷，您今儿接着讲岳飞的故事吧！”

“不，您还是讲铁道游击队！”另一个孩子说。

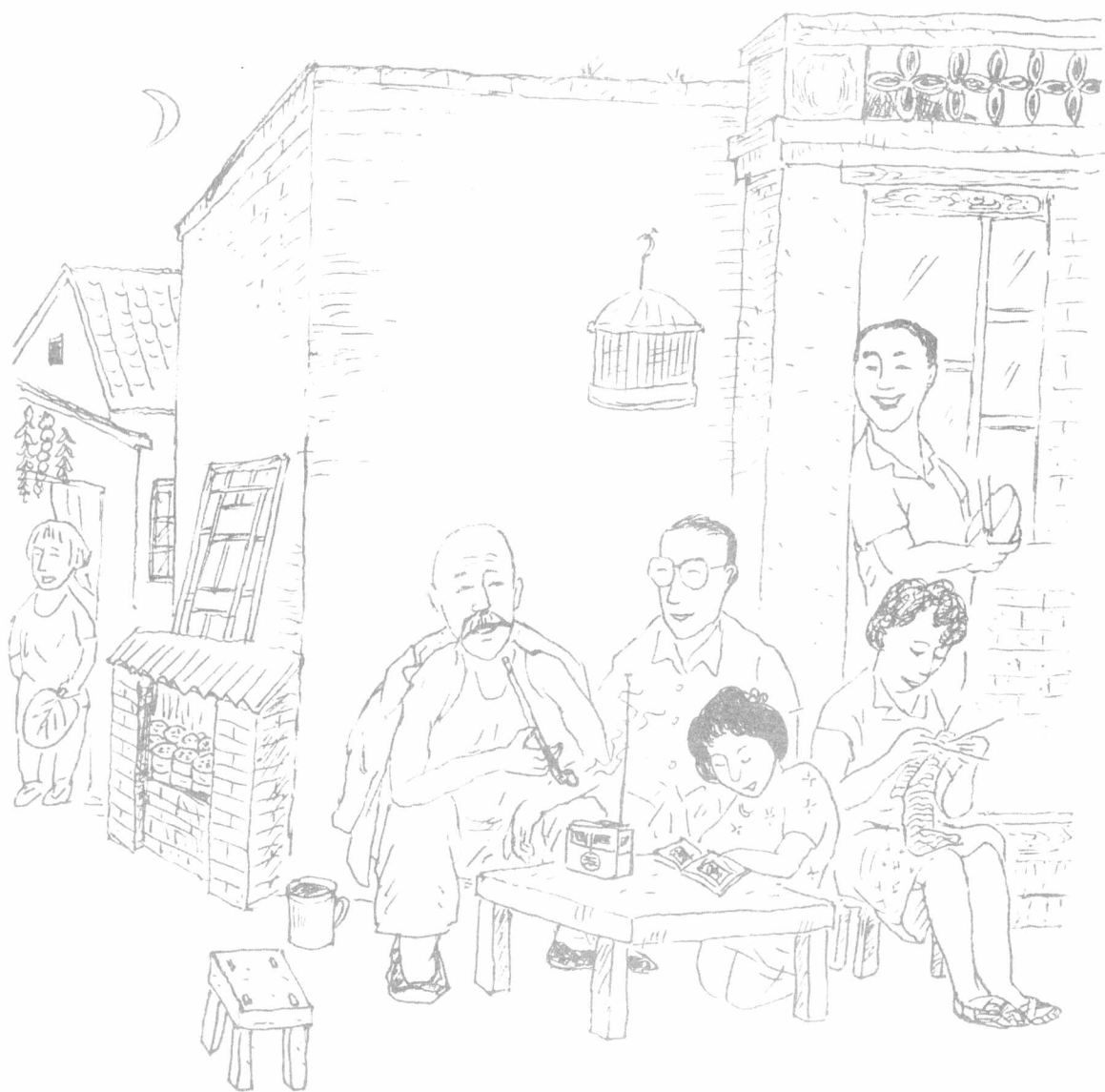
“行，行，讲什么都行。”这位老大爷一边扇着扇子一边喝了口水答道。

“咱们今天讲一个新的，叫平原游击队。怎么样？”

“好！”孩子们齐声叫好。

说着，老爷子就开讲起来。从李向阳的双枪打得如何如何准，到日本鬼子松井怎样的凶残，再到游击队最后击毙松井，讲得是津津有味。孩子们一个个听得入了神，一动不动。

住在这大杂院的人们还有一乐，那就是在秋天的时候打枣。院子里的那棵大枣树，有些年头儿了。枝干粗壮，叶子翠绿，枣色深红。打枣的时间，一般选在星期天，孩子们都在家。届时，一位老大爷张罗着，让一个小伙子爬上树，用竹竿打枣。下面的人特别是孩子们跑东跑西地捡枣，不大一会儿，几大筐箩就装满了。人们都不忙于分枣，一切都听那位老大爷的分配。最后还剩下一些，由几位大妈大婶给邻家送去，也让大家尝尝鲜儿。那大红枣既甜又脆，大家吃在嘴里乐呵呵的。



大杂院



门楼儿一瞥

门楼儿

京城胡同里的民居，大都以院子为单位。有的是独院独户，有的是一院多户。有院必有门，既然是门，就得有个模样，这样也就形成了门楼儿。

这院子的门楼儿究竟起于何时，笔者尚未考证。但大致想想，有胡同、有院子的时候，这门楼也就有了，年头短不了。再说这门楼的模样，那可是大有讲究，从中可以看出年代的久远、看出能工巧匠们的本事。

综观京城这林林总总的门楼，大体上可以分为两类：一类是豪华型，一类是简洁型。下面咱们就分别聊聊：

先说这豪华型的。豪华型的门楼，一般都建在高门大院，或四合院。这门楼建得有气派：门洞、门墩、门槛、台阶，一应俱全。就说这门洞，有一间房子那么大，屋顶是前出廊、后出厦；一进大门，里面放有两个大条凳。有的还在这门洞墙上打个门，将隔壁的房间当门房。这大门呢，则是两扇门对开，或红色，或黑色。上面书写着条幅，如“忠厚传家久，诗书继世长”等。在这大门上，还有两个门环，呈圆形，鼓肚，鼓肚上配有一个小铁牌。平日里，这大户人家的门紧闭。有人登门，得先敲这门环，“叭、叭”几声，里面便有人来开门。

门墩儿在大门的外面，左右各一个。有的呈狮子、老虎状，有的则是长方形的条石，专家管这叫“箱子型”的门墩儿。这门墩儿有什么用？一是显示身份、地位，是大宅；二是取“看家护院保平安”之意。笔者过去曾住过的胡同里，有那么几家这样的大门楼。有同学就住在那里，每天放学后、或者放暑假的时候，我们几个同学都愿意到那门洞里去写作业。一来凉快，二来还可以在写功课的间隙玩儿。

再说说这简洁型的门楼。这门楼在造型、装饰上，较之豪华型门楼则略逊一筹。在院墙开个口，左右砌上墙，形成1米左右长的门洞。门洞顶上盖有一个小围池，砖瓦相间构成一些图案。门洞里装有门框、大门，门一般是两扇对开，有的就是一扇门。在门槛的下方铺有两块长型木块，以当门墩儿。这些院子的