

红叶英语工作室
林肇红 李志君 王雪川 译注

华中科技大学出版社

英语诵读散文

精 品 回 味 系 列

Gems of English Prose of Today

英汉对照

常青藤[®]

红叶英语工作室
林学红 李志君 王雪川 译注

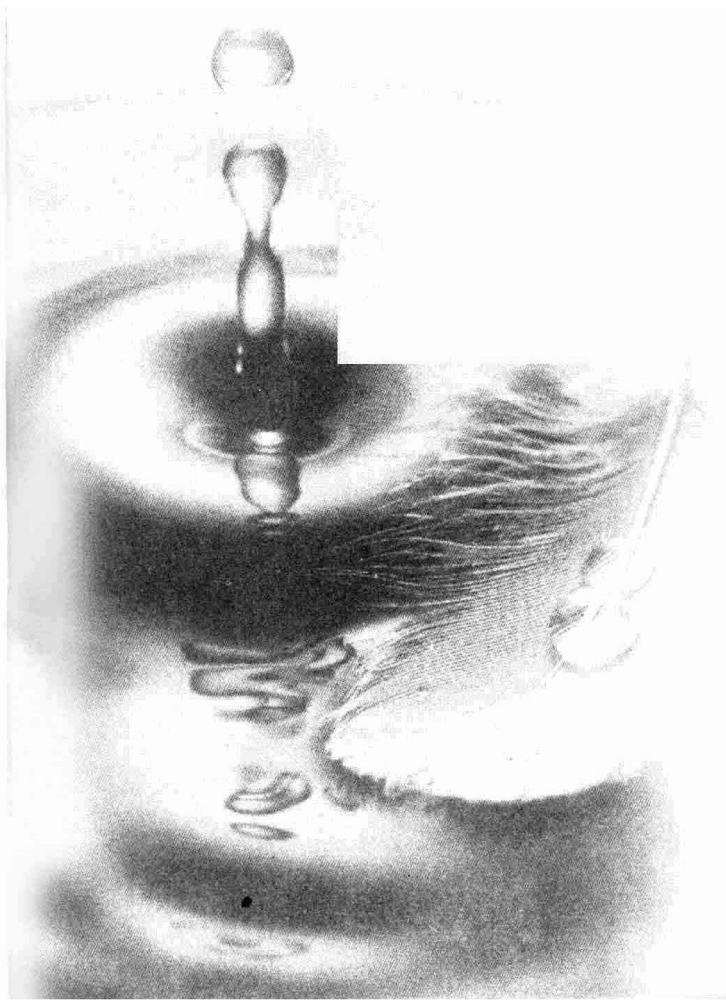
华中科技大学出版社

英语诵读散文

精 品 回 味 系 列

Gems of English Prose of Today

英汉对照



图书在版编目(CIP)数据

英语诵读散文(英汉对照)/林擎红 等译注
武汉:华中科技大学出版社, 2001年8月
ISBN 7-5609-1559-0

I. 英…

II. ①林… ②李… ③王…

III. 英语-对照读物-英、汉

IV. H319.4

英语诵读散文
(英汉对照)

林擎红 李志君 王雪川 译注

责任编辑:刘锦东
责任校对:王崇军

封面设计:潘 群
责任监印:熊庆玉

出版发行:华中科技大学出版社

武昌喻家山 邮编:430074 电话:(027)87545012

经 销:新华书店湖北发行所

录 排:华中科技大学出版社照排室

印 刷:武汉市新华印刷有限责任公司

开本:850×1168 1/32 印张:8.375 插页:2 字数:176 000

版次:2001年8月第2版 印次:2001年8月第6次印刷 印数:25 001—31 000

ISBN 7-5609-1559-0/H·209

定价:10.00元

(本书若有印装质量问题,请向出版社发行部调换)

常青藤寄语



“英语常青藤”系列图书自 1998 年推出以来,受到了广大读者的热烈欢迎和喜爱,虽一再重印仍供不应求,单本累计印数最高已达近十万册。在此谨向支持我们的读者致以衷心的感谢。

我们收到了许多热心读者的来信,他们对“英语常青藤”图书给予了充分的肯定和赞誉,这对于我们出版者来说,真是莫大的欣慰和鼓励,同时也鞭策我们向更高的目标迈进,为读者提供更多更好的英语轻松阅读类的图书。

时值人类迈入又一个新千年之际,我们对“英语常青藤”读物进行了重大改版和扩充,不仅内容更精彩、更可读了,而且版式更好看、装帧更精美了;呈现在读者面前的也不再是仅有的两个辑子,而是包括“精品回味”、“名家名篇”、“名人小传”、“开心草莓”、“人与自然”、“心动驿站”、“象牙塔”、“咖啡屋”等近十个子系列的大型系列丛书。读者朋友在这里不仅能接触到纯正、地道的英语,增强综合运用英语的能力,而且能领略到国外生活的方方面面,扩大与外部世界的沟通,成为新世纪的新型人才。

新版“英语常青藤”图书具有以下几点特点:

(1) **内容丰富,表达地道。**读物所选的英文材料绝大多数直接取自国外原版,内容广泛,涉及语言、文化、风俗、习惯、历史、传统等许多方面。

(2) 形式活泼,易学易用。编排方式新颖活泼,所配插图清新高雅,使读书学习变得轻松愉快,给读者以美的享受。读物多采用英汉对照形式,必要处还加有注释,方便读者学习。

(3) 装帧精美,适于收藏。装帧设计力求精美大方,加之内容实用可读,因此颇具收藏价值;若将其作为礼品,馈赠亲友,则更显得温馨高雅,意义非凡。

最后依然是我们出版人的宗旨:愿“英语常青藤”带给您的,不仅是常青的英语,更是常青的人生。

出版者

前言

英语学习中的一个难点是：文章看过不少，词汇记得不少，但用英语写作时，却才思枯竭，无从下笔。其中一个主要原因是不习惯用英语写景状物、叙事抒情的写作思维和写作方法。这本小书主要撷采了一些美国 20 世纪 80 年代后出版发行的书籍和报刊杂志中的精美散文，意在为读者打开一个了解当代英语的窗口。这些散文虽不曾历经时间长河的考验，却都贴近生活，而且文采斐然，生动感人。读者既可细细品赏，又可随手借鉴。

为便于读者学习，这 32 篇散文按其内容分为“四季怡景”、“人间真情”、“生活反思”三部分。“四季怡景”中的散文对四季景物、夕阳、月色、溪流着意描绘，情景交融；“人间真情”中的散文歌颂了母爱、父爱、师恩和友爱；“生活反思”部分则侧重于对个人生活的深刻思考。

散文是文学作品中的明珠，作者在状物叙事中无处不含深切的情感和睿智的思维，正因为如此，散文难译，倘若不能试图与作者息息相通，则“译犹不译也”。编者在译完这些散文后，觉得视野愈加开阔，对身边一景、一物、一事有了更深刻明晰的认识，相信读者读完这本书也会有同感。

编者在完成这本书中受到了亲朋好友和许多师长的无私帮助，特别是华中科技大学外语系熊性淑教授、程恩洪教授、樊葳葳教授对编者给予了莫大鼓励和支持；在写注释赏析过程中，正在华中科技大学任教的美国人类学博士 Frances Ahern 女士对编者给予了耐心指教，在此，编者对他们一并表示深深谢意。

由于编者才疏学浅,加之成稿仓促,文中弊漏一定不少,诚恳希望同仁专家批评指正。

编者

目录

四季怡景

SPRING——The Resurrection Time	[4]
春,复活的季节	[5]
Glories of the Storm	[12]
壮丽的暴风雨	[13]
“Have You Seen the Tree?”	[18]
“你去看那棵树没有?”	[19]
An October Sunrise	[22]
十月的日出	[23]
An Afternoon Walk in October	[26]
一次十月午后的散步	[27]
First Snow	[34]
第一场雪	[35]
The Colour of the Sky	[40]
天空的色彩	[41]
Spell of the Rising Moon	[44]
月亮升起来	[45]
The Enchantment of Creeks	[52]

迷人的小溪	[53]
-------------	------

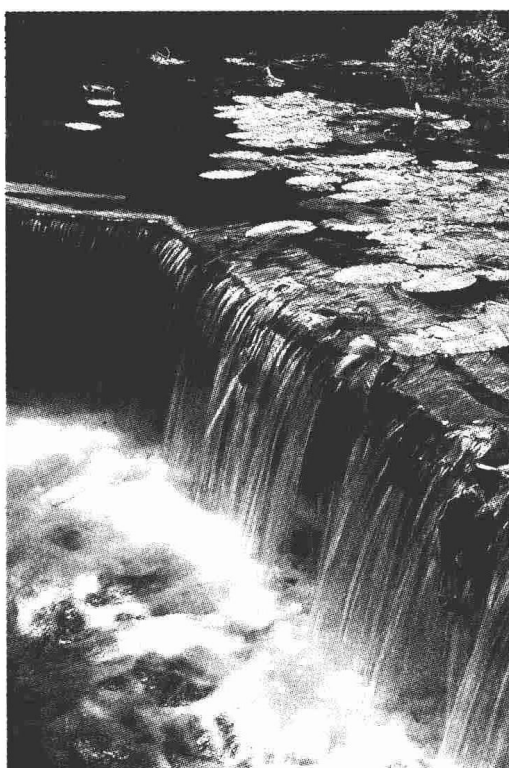
人 间 真 情

Mama and Miss Jordan	[62]
母亲和乔丹老师	[63]
Love in Bloom	[78]
鲜花中的爱	[79]
Unforgettable Scott Wagner	[84]
难忘的斯科特·瓦格纳	[85]
Remembering Tracy Bill	[98]
纪念特蕾西·比尔	[99]
Friends of the Road	[106]
陌路朋友	[107]
The Baggy Yellow Shirt	[114]
宽松的黄衬衫	[115]
The White Picket Fence	[122]
白色的尖桩篱笆	[123]
To Make Love Grow	[128]
让爱升华	[129]
My Favorite Valentine	[134]
我最心仪的情人节	[135]
“Hello, Young Lovers!”	[144]
“你们好,年轻的情侣!”	[145]
The Best Kind of Love	[152]
真爱	[153]
Love in Black and White (The Beginning)	[160]
廊桥遗梦(序)	[161]

生活反思

A Pair of Socks	[174]
一双短袜	[175]
Too Dear for the Whistle	[180]
得不偿失	[181]
Her Own Village	[184]
她自己的村庄	[185]
If I Were a Boy Again	[196]
假如我又回到童年	[197]
The Handsome Leg and Deformed Leg	[202]
美腿与丑腿	[203]
The Rewards of Living a Solitary Life	[208]
独身生活的回报	[209]
A Room of His Own	[214]
他自己的天地	[215]
The Daddy Prize	[220]
好爸爸奖	[221]
"Why Measure Life in Heartbeats?"	[228]
"何必以心跳衡量生命?"	[229]
The Essayist	[240]
散文家	[241]
The Early Essays	[248]
早年随笔四则	[249]

四季怡景



One cannot collect all the beautiful shells on the beach . One can collect only a few , and they are more beautiful if they are few .

———*Anne Morrow Lindbergh*

我们无法拾尽海滩上所有美丽的贝壳，只能拾起一些，这些贝壳会因稀少而愈加美丽。

——安妮·莫罗·林德伯格



SPRING

The *Resurrection*¹ Time

James J. Kilpatrick

*S*prings are not always the same. In some years, April bursts upon our Virginia hills in one *prodigious*² leap—and all the stage is filled at once, whole *choruses*³ of tulips, *arabesques*⁴ of *forsythia*⁵, *cadenzas*⁶ of *flowering plum*⁷. The trees grow leaves overnight.

In other years, spring tiptoes in. It pauses, overcome by shyness, like my grandchild at the door, peeping in, *ducking*⁸ out of sight, giggling in the hallway. “I know you’re out there,” I cry. “Come in!” And April slips into our arms.

The *dogwood*⁹ bud, pale green, is inlaid with *russet*¹⁰ markings. Within the perfect cup a score of clustered seeds are nestled. One examines the bud in awe: Where were those seeds a month ago? The apples display their *milliner’s*¹¹ *scraps*¹² of ivory silk, rose-tinged. All the sleeping things wake up—*primrose*¹³, baby *iris*¹⁴, blue *phlox*¹⁵. The earth warms—you can smell it, feel it, crumble April in your hands.

The dark Blue Ridge Mountains in which I dwell, great-hipped, big-breasted, *slumber*¹⁶ on the western sky. And then they stretch and gradually awaken. A warm wind, soft as a girl’s hair, moves *sailboat*¹⁷ clouds in gentle skies. The rains come—good rains to sleep by—and fields that were *dun*¹⁸ as oatmeal turn to pale green, then to *kelly green*¹⁹.

春,复活的季节

詹姆斯·J·基尔帕特里克



精品精选细欣赏
回味无穷绵长

春

不总是千篇一律的。有时候,四月一个健步就跃上了我们弗吉尼亚的小山丘。顿时,整个舞台活跃起来:郁金香们引吭高歌,连翘花翩翩起舞,梅花表演起了独奏,树木也在一夜之间披上新绿。

有时候,春又悄然而入,羞涩腼腆,欲前又止,就像我的小孙女,倚在门边,偷偷往里瞅,又一下子跑开了,不见踪影,只听见她在门厅咯咯地笑。我喊一声:“我知道你在那儿,进来吧!”于是四月便倏地一下飞进我们怀中。

山茱萸的花骨朵儿嫩绿嫩绿的,镶着赤褐色的花边。在那漂亮的花萼里,竟稳稳地簇拥着几十颗小种子,我们不禁要惊羡地问一句:一个月前这些种子还在哪儿呢?苹果树则像卖帽人,向人们展示他帽子上那一片片带点玫瑰红的乳白色丝缎。所有熟睡的都醒了——樱草花、蝴蝶花、草夹竹桃。大地也暖和起来了——你可以闻到四月的气息,感觉到它那股馨香,把它捧在手中赏玩。

我所居住的褐色的蓝岭山脉像丰满美丽的少妇,沉睡在西边天空。这会儿,她们伸伸懒腰,也渐渐醒了。温暖的清风如姑娘的长发一般柔和,吹动着平静的天空中帆船似的白云。细雨飘了下来——正好伴人入眠——而田野却在这细雨中由燕麦粉般的灰褐色变成了浅绿色,而后又转为黄绿。

1. [ˈreɪzəˈrekʃən]复活
2. [prəˈdɪdʒəs]大得惊人的
3. 合唱团
4. [ˈæɪəˈbɛsk]芭蕾舞的一种姿势
5. [fɔːˈsaɪθiə]连翘(一种植物)
6. [kəˈdenzə]装饰乐段,即协奏曲中近于乐章结尾的独奏部分
7. 梅树,指用于赏花的梅树
8. 跑,溜
9. 山茱萸
10. [ˈræsɪt]赤褐色
11. [ˈmɪlɪnə]卖(制作)女帽的人
12. 一小片布(纸)
13. [ˈprɪmɹəʊz]樱草花
14. [ˈaɪəɪs]蝴蝶花
15. [ˈflɒks]草夹竹桃
16. 睡眠,沉睡
17. 帆船。这里是将云朵比喻为帆船
18. 灰褐色
19. (浓郁的)黄绿色



All this reminds me of a theme that runs through my head like a line of music. Its message is profoundly simple, and profoundly mysterious also: *Life goes on*. That is all there is to it. Everything that is, was; and everything that is, will be.

I am a newspaperman, not a preacher. I am embarrassed to write of "God's presence." God is *off my beat*²⁰. But one afternoon I was walking across the yard and stopped to pick up an acorn—one *acorn*²¹, nut brown, glossy, cool to the touch; the crested top was milled and knurled like the knob on a safe. There was nothing unique about it. Thousands littered the grass.

I could not tell you what *Saul*²² of *Tarsus*²³ encountered on that famous road to Damascus when the light shone suddenly around him, but I know what he felt. He was trembling, and filled with astonishment, and so was I that afternoon. The great chestnut oak that towered above me had sprung from such an insignificant thing as this; and the oak contained within itself the generating power to seed whole forests. All was locked in this tiny, ingenious safe—the mystery, the glory, the grand design.

The overwhelming moment passed, but it returns. Once in February we were down on the hillside pulling up *briars*²⁴ and *honeysuckle*²⁵ roots. I dug with my hands through rotted leaves and crumbling moldy bark. And behold: at the bottom of the dead, decaying mass a wild *rhizome*²⁶ was raising a green, *impertinent*²⁷ *shaft*²⁸ toward the unseen winter sun. I am not saying I found *Divine Revelation*²⁹. What I found, I think, was a wild iris.

The iris was doing something more than surviving. It was growing, exactly according to plan, responding to rhythms and forces that were old before man was young. And it was drawing its life from the dead leaves of long - gone winters. I covered this unquenchable



所有这一切都向我暗示着一个主题,就像一行弦乐拂过我的脑际。这主题极简单,又极神奇,那就是:生命在继续。所有现在的一切,过去也如此;所有现在的一切,将来也如此。

我是新闻记者,不是传教士。若去赞颂“上帝无所不在”,我觉得有些牵强,写上帝不是我的本行。可有天下午,我穿过后院,偶然停下来拾起一粒橡子——那是一粒赤褐色的橡子,光洁圆润,触之清凉;圆圆的冠顶如同经过琢磨,就像保险柜的圆把手。这粒橡子并没什么特别,有成千上万粒这样的橡子散铺在草地上。

我不知道当塔尔苏斯的索尔走在通往大马士革的那条著名的小道上,突然被光芒笼罩时,遇见了什么,但我知道他当时的感受——他一定是惊愕不已,浑身颤栗。那天下午我就是这种感觉。那棵在我面前挺拔入云的高大橡树竟是从这么一粒毫不起眼的小东西生长而成的;而橡树自己又蕴含着足以在森林每个角落繁衍生命的力量。这所有的神奇、恢宏和伟大的设计竟都锁在这么个小小的、精巧的保险柜中。

那个触人心弦的时刻去而复返。有年二月,我们在南面山坡上拔蔷薇和金银花根,我用双手扒开腐臭的树叶和发霉破碎的树皮,忽然发现在那堆枯枝烂叶底下,一株野生的根茎上竟发出一道绿光,倔强地朝着看不见的太阳的方向伸展。我不是说我看到了上帝的神迹,我想我发现的是一株野蝴蝶花。

这株蝴蝶花可不仅仅只是活了下来,它在生长,完全遵循着应有的程序生长,应和着那在人类还很年轻时就已很古老的节奏和力量。而且它的生命还是从早已远去的冬季留下的枯叶里滋生出来的。这根茎的生命是不可扼杀的,我掩上土,用铲子拍拍

20. 非我本行

21. 橡子

22. 索尔,即《圣经》中的圣保罗(Saint Paul)

23. 塔尔苏斯,古城名,圣保罗故乡

24. ['braiə] 蔷薇

25. 金银花

26. ['raizəʊm] 根茎,地下茎

27. [im'pɔ:tinənt] 粗鲁。这里用于形容蝴蝶花顽强的生命力

28. 一束光

29. 上帝的暗示