

别

恋

皮皮 王玉/著

 上海文艺出版社

别恋

皮皮
王玉／著

 上海文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

别恋/皮皮,王玉著. —上海:上海文艺出版社,2010.5

ISBN 978-7-5321-3858-6

I. ①别… II. ①皮…②王… III. ①长篇小说—中国—当代
IV. ①I247.5

中国版本图书馆CIP数据核字(2010)第064727号

策 划: 魏心宏 贺鹏飞

责任编辑: 乔 亮

特约编辑: 孟 醒 闫富斌

装帧设计:  灵动视线

别 恋

皮皮 王玉著

上海文艺出版社出版、发行

地址: 上海绍兴路74号

电子信箱: cslcm@public1.sta.net.cn

网址: www.slcsm.com

新华书店 经销 山东临沂新华印刷有限公司印刷

开本870×1092 1/32 印张5.5 字数89,000

2010年5月第1版 2010年5月第1次印刷

ISBN 978-7-5321-3858-6/I 2962 定价: 28.00元

告读者 如发现本书有质量问题请与印刷厂质量科联系

T: 0539-2925666

别 恋

引 子	1
第一部 分 别	9
第二部 冲 突	85
第三部 尾 声	161

引 子

没想到，三年前那个秋天里发生的一切，留给我的居然是绵绵不断的昏昏沉沉，我原以为失去爱情留下的是疼痛呢。转眼又到秋天了，京都的秋风很温和，似乎很爱惜街上女人脸上的淡妆和脖子上的轻纱。方仪来信说，她要 and 米歇尔结婚了；我回信祝福他们，真心为他们感到高兴。

“我恨不得飞到日本揍你一顿，让你疼得大叫，大哭。你不能这样木下去，醒着像睡着，睡着像醒着。别拿人到中年这样的借口搪塞我，我比你还大两岁哪。”方仪的这封邮件里第一次用了很多年轻人爱用的表情符号：龇牙咧嘴或者暴跳如雷。

“从维也纳到京都，好深的情谊。多谢了。我这样挺好的，像温水一样，温和不也是魅力的一种吗？！别总是替我担心，人各有命，放我一马，让我这低调衬着你那高调，活着多像唱戏。”

回过老方的信，心里空落落的。也许有一天，连老

方也懒得理我了，我就像一个装满石头的大口袋，自己都嫌自己沉，何况别人。我常常在恍惚中呆坐，身心何在，浑然不知，它既在又不在，无论此处还是彼处。眼前的这个秋天里的所有景象和我彼此忽视着，忽远忽近……

校园的花圃里，藤花只剩下叶子。四、五月藤花盛开的时间里，我一次又一次地经过这里，现在却回忆不起它们昨日缀花无限的娇艳。在花圃边的长椅上坐下来，属于过去的某种心情也随着坐了下来。藤花开始飘落的秋叶，勾扯着不同的心绪……

藤花要攀缘，盘在树上，盘在别的支撑上，不然，美丽就无法呈现。爱情也是如此吧？离开具体的生活，便无处寄托自己的生命？真的如此吗？

“前几天，跟佐佐木教授一起度过了一个晚上。先是去木仓家吃寿司，排队等位置的时候，他说，等待的时间将增加品尝时的美味。轮到我们在转台前坐下吃时，佐佐木教授胃口大开，吃得很投入。我边吃边看，男男女女人们头聚头地吃着，抬头咀嚼时，愉快地交谈，然后再扎头猛吃。厨师们忙着摆上新的寿司，喊付账的人边

喊边打饱嗝，心满意足之情差点从嗓子眼直接冒出来。店里充满生鱼和清酒的味道，热气腾腾的，充满生机。老方，我用一把酸词，你可别起鸡皮疙瘩，真是久违了，闻着活着的味道。”

我的博导佐佐木教授是个少见的沉默寡言者，渐渐地，我养成了一种习惯：听他的话像听命令一样。

晚上我请你吃饭。他说。

是。我说。

为什么？我问。

嗯。他回答。

那天晚上是这个故事的真正开始。因为我不是作家，所以开始写一个故事，哪怕是关于自己的故事，需要特别的引子。佐佐木教授做了这个引子。

离开木仓寿司店，佐佐木教授让我往左拐，然后自己便小跑似的走在头里。当我们在一家没有卡拉 OK、没有陪酒小姐的小酒馆坐下时，我索性等着教授开口，他的表情中已经有一些让我陌生的东西。两壶热清酒端上来，他分别给两个杯子斟满，然后举杯说：

“下个月，我要结婚了。”说完点头，自己先干了。

“真的?!”我赶紧重复一遍佐佐木教授刚才的动作，干了自己的杯中酒，“祝贺祝贺!”

“意思一下就可以了。结婚没什么值得祝贺的。”佐佐木教授一边倒酒一边咕嘟着。

“总比离婚值得祝贺。”我也小声嘀咕了一句。

“两个人相处得好，才值得祝贺。”

“那是!新娘子是哪里人啊?”

“山本太太的妹妹，在一个公司上班。”

山本太太有时帮助佐佐木教授照看家务。

我们忽然沉默了，各自喝各自的酒。佐佐木教授打破沉默时，我们差不多把自己小壶里的酒都喝光了。

“我等过你。”

我惊讶的表情肯定很夸张，借此掩饰慌乱吧。其实，我应该“知道”佐佐木教授可能等过我。从写博士论文到毕业当他的助手，一晃也六年了。

“三年前，你从国内回来，人变了，总是很低落。我已经是快六十岁的老头子了，不然，我会试试帮你振作起来。我要说的是，你四十多岁了，不是四岁，不该总是由着自己。困难总是要碰到的，面对困难的时候，人才能更好地表现自己的尊严，不是吗?总是顺利，猪

就该跟人一样体面了。”佐佐木教授说到这里，把壶里的酒倒到我们两个人的杯里，举起自己的杯子，看着我的眼睛说，“你应该为自己这么长时间的消沉感到羞耻。”

之后是佐佐木教授的蜜月，再之后是我的回忆旅程。太久没有常文的消息了，他对我的遗忘或许跟我对他的遗忘仿佛，成全了一个彼此的遗忘。

第一部分

真的要摇醒自己，哪怕醒来后变成无法收拾的碎片？

我想了几天，觉得自己要这么做，下面是我写给常文的第一封信。

——吴黔

哎，你都好吧？

打开家门，立刻闻到了灰尘的味道，好像我一年前的生活已经埋葬其中。放下行李，拿出一瓶矿泉水，便开始给你写信了，好像这样我就可以停留在跟你在一起的时间里，不惊动我过去的的生活，让它继续沉睡。

所有设想过的分别的情形，都没发生。去机场的出租车里，我简直像个丧失记忆的人，脑子里翻来覆去想的就是的一件事：没让你送行是对的，没让你送行是对的。不然会多尴尬啊，多尴尬啊！

我怎么会觉得尴尬呢？鬼才知道。

我推着行李车走进机场大厅、走进人群中时，似乎慢慢地回到了过去的的生活：总是一个人进进出出，不管

机场还是火车站，不管家里还是学校……回到习惯中，我也从容了很多。

对了，你们的机场让我想起富士山，它像不像富士山脚下的一个夏令营？开玩笑。其实，我想说，你们的机场比我们的机场漂亮。我们的机场只是机场，不让人联想。我好像又看见你嘲笑我的表情。我一这么说话，你就那样看着我，好像我是一个神经不正常的女人。不过老话说，物以类聚，人以群分。

我们扯平了！

我走后，你会不会难过得要发疯，怎样都不能平息这难过，只好一口气喝半斤白酒，麻醉自己……

可惜，你不会这样，我知道你的“为人”，说不定，你现在正在长吁一口气，说，哎，这家伙终于走了，太烦人了。

原谅我又开始开玩笑，不然还有别的办法对付眼前分别的痛苦吗？我眼下的心情比这空旷的房间还寂寥。

晚上，我是和衣盖着毯子在沙发上睡的，以为这样就能把另一个人留在我身上的味道保持得久一点。我无法把这心情写给你，因为太扭捏了，但它又是那么实实在在的：感觉着你的味道，哪怕是幻觉，对付眼前的空

荡荡的孤独便容易些。

通过安检的时候，一对年轻的恋人在我眼前告别。他们拥抱后，女孩子便走进去了。可她没走几步远，突然冲回来，差点儿撞到我，投进男孩子的怀抱，两个人拥抱成一个人，生离死别般的，除了泪水还是泪水。接着，我和别的安检人员看着女孩子默默地接受各种安全检查，泪水无声，汨汨地流过她年轻的脸颊。那情形让人跟着心碎。

这个女孩居然跟我乘同一班飞机，等候登机时，我坐在她斜对面。她停止了哭泣，目光投向窗外的停机坪，无限茫然，清秀的面庞也变得像面具一样，仿佛忽然间被抽去了生命的活力。他们的爱情多么清澈啊！常文，那个瞬间里，我是那么羡慕他们的年轻，羡慕他们的无所顾忌。之前，我常常高兴，自己不再年轻，痛苦因此变“钝”了。青春多好啊，可惜我们都不再拥有了。

广播响起来的时候，女孩瞥了我一眼，很不屑的样子，好像作为一个中年人，连观看青春的必要也没有。我第一次觉得中年有些浑浊，因此觉得有些惭愧，中年简直就像一个灰色的舞台，背景、灯光、演员、台词、表情等等，一切都是灰色的。

多恶心啊！