

夢中佳人

世界名著・愛的故事之三十八 卡德蘭／原著・洪秀芬／譯





世界名著・愛的故事之三十八

夢中佳人

卡德蘭 / 原著・洪秀芬 / 譯

夢 中 佳 人

世界名著・愛的故事③

著 者	卡 德 蘭
譯 者	洪 秀 芬
出 版 者	明 遠 社
	香港英皇道651號六樓
	電 話：H 6 1 6 6 8 3
發 行 所	明 遠 社
	香港英皇道651號六樓
	電 話：H 6 1 6 6 8 3
印 刷 所	建明印刷廠有限公司
	香港英皇道651號二樓
定 價	港幣6元 外埠美金1.5元
初 版	1 9 8 1 年 7 月

版權所有・翻印必究

*本書港澳及海外版權係本社向臺北長橋出版社購得

第一章 一九〇二年

「這位皇后美豔動人，舉止高雅，顯得十分雍容華貴。她身著一襲輕飄柔軟的灰色長袍，長袍上身胸口處點綴著一排大大小小、燦爛耀眼的星形鑽石胸針，這些是她最喜愛的珠寶……」

安姬蘭正聚精會神，生動地為祖母敘述報上的新聞。念著，念著，她的聲音逐漸微弱而消失，因為她發現祖母已經眯著雙眼，昏昏欲睡了。

然而，祖母沒有准許她走開之前，她不能隨便跨出房門一步。

既然閒坐無聊，看到伏在自己腳邊的白色北京狗凸凸那副慵懶睏倦的憨態，覺得十分有趣，想逗一逗牠玩。伸出小腿推一推，搖一搖牠，沒想到這一踢，惹惱了凸凸，粗暴煩躁地叫幾聲。

嘈雜聲立刻把祖母吵醒了。

「凸凸怎麼啦？」她問道，「是不是想出去遛達遛達？」

「大概是吧，奶奶。」

「那帶牠出去呀！趕快帶牠出去呀！」梅威夫人吩咐她說，「妳知道，每隔四個小時，就得帶牠到外頭活動活動的。」

其實，還不到兩個鐘頭前，凸凸已在貝格瑞福廣場的花園裏遛達過了，但是安姬蘭並沒有提醒祖母，反而說：

「好，好，奶奶，我馬上帶凸凸到園子裏玩玩，希望您能安靜地歇一會兒。」

「我懷疑我睡不睡得着。」梅威夫人以頗威嚴的口氣回答她。

然而，在安姬蘭還沒離開臥室之前，梅威夫人已瞌上雙眼了。安姬蘭曉得這個午覺一睡起碼半個鐘頭才醒來。

爲祖母讀報是她的本分，每天總得費上好幾個小時來完成這項職責。現在暫時得到片刻的解放，她急急跑到二樓自己臥房內，順手抓了一頂能搭配身上長裙，又裝飾著小花的草帽下樓去。即使已八月時節，天氣仍然十分炎熱。通常倫敦市民大多會離開倫敦，暫時到鄉下的別墅避

暑，或往海邊度假。

但是，愛德華七世的加冕大典將在八月九日舉行，所以許多皇親國戚及外國使臣紛紛趕回英格蘭準備觀禮，另外一些社會名流、朝中顯貴亦將同時出現在西敏寺的大典上。

依循慣例，加冕禮原該在七月二十六日舉行，但是在七月初旬，國王臨時患盲腸炎，使得典禮不得不往後延。

全國上下都知道國王本來拒絕考慮延期舉行加冕禮，打算依原定計劃進行。七月二十三日病情突然轉劇，御醫們檢查出他有腹膜潰爛現象，如果不立刻開刀將會奪去他寶貴的性命。

各家報社趁機將此事渲染一番，在報紙刊物上以誇張的文筆報導著，國王爲了不願讓子民們失望，決定依原訂日期舉行加冕，所以雖然病情危急，卻甘冒生命危險不肯開刀，並暴怒地與御醫們爭論。

最後，爲了救治他的龍體，御醫們終於勸服他於翌日接受手術治療。

舉國上下，甚至於全世界人民都爲此萬分震驚，衆人矚目手術的結果。手術圓滿成功後，人更是如獲甘露般終日狂喜。

雖然安姬蘭不能參加這項重要盛會，却可以覺察此事已在全國人民中引起莫大騷動。

在貝格瑞福廣場這倫敦的上流住宅區裏，緊鄰著祖母宅第的是希臘西南方塞法羅尼亞島的駐

英使館。六月裏，文武百官們陸陸續續達此公使館。他們穿着畢挺的官服，上頭佩戴的金黃色纓帶隨著雄壯有力的步伐有韻律地前後搖擺著。安姬蘭乍見之下，感到新鮮好奇，不禁興奮異常。加冕典禮延期後，官員們逐一離去，這會兒，盛典的日期確定了，就又全部回館。

爲了滿足自己的好奇心，安姬蘭找各種藉口帶凸凸到花園逛逛，以便能夠觀看公使館出出入入的官員。

對她小小的心靈而言，看這些新鮮事所帶來的興奮也就等於觀賞到加冕禮了。

雖然她用過各種方法努力說服祖母差僕人帶她上街，觀望皇家隊伍從白金漢宮到西敏寺的遊行過程，或者只到皇宮外看看出發情形，但是梅威夫人都拒絕考慮她提的建議。

「我不願意妳擠在人潮中跟著大家張開嘴，瞪大眼地癡望著，那副呆樣子就好像進城賣牛奶的鄉下女孩一般。」祖母很堅決地說：「再說，這些僕人都年紀大了，如果要陪著妳去的話，勢必無法站那麼多小時。」

這都是實情。所有的僕人都在這座陰鬱晦暗的大宅裏服侍祖母多年了。他們就像將燒盡的蠟燭，健康狀況大不如昔，套用安姬蘭父親從印度回英度假時說的話來形容他們：「生命力即將枯竭，大去之期不遠矣！」

就因爲個個女僕都如此老邁，所以安姬蘭才可以獨自帶凸凸到貝格瑞福廣場花園裏活動，而

不需任何女僕伴隨。

有個女僕叫哈娜的，已經侍奉梅威夫人五十多年了。她膝關節患風濕，行動不便，除了用餐時間外從不下樓走動。

其他三名女僕也都老病纏身。老管家魯斯旦亦然，每當門鈴響了不下七、八下後，他才很困難地一步一步慢慢拖到前面去應門。

在這種情況下，想找人帶她逛街根本不可能，所以她常覺得遺憾，偌大的倫敦城中，她只認得一個舒適的小地方——貝格瑞福廣場。

但是現在對安姬蘭來說，能單獨出門是最輕鬆不過的事，她很自由地做自己想做的活動。譬如此刻，她對能把所有休閒時間都待在花園裏覺得十分滿意。

躲在花園的樹叢裏，透過樹叢間的小縫向外窺探，可以輕易看到隔壁公使館進出的人員及各種令她興奮的景象，而不怕別人知道她在偷窺。

凸凸也喜歡在灌木叢中嗅東聞西的，牠很習慣在此處溜達，如果帶牠到別處去，牠還會偏促不安呢。

畢竟北京狗對大多數不列顛人民還算非常陌生的品種。

這種狗兒有好幾世紀被禁止帶離中國國境，安姬蘭對牠們的歷史特別感興趣。

她費心盡力地從各類書刊雜誌上搜集牠們的資料。有時候牠們出現在犬狗展覽會上，報紙、雜誌便會專文報導。

她把這些專文剪下，貼在剪貼簿上，時時翻閱，還常常敘述給有興趣的人聽。就這樣，她對北京狗的由來、特徵等等都滾瓜爛熟了。

早在紀元五六五年，中國魏晉南北朝時期，北周武帝曾將一隻波斯來的狗命名為青虎或紅虎，還賜爵封賞，其特權約等於公爵一般。

這隻狗兒被餵以特選的米粒、肉類，而且皇帝遛馬時，狗兒也被安置在皇帝跨前的馬鞍上，一起外出兜風。

後來經過絲路旅行到中國的商隊又獻給皇帝一頭馬爾他島帶出的名犬，兩隻狗交配而產生一非常罕見的品種——獅子狗。

這些狗兒世代都受封御賜爵位，但是除了中國以外，世人對此一無所悉。

英法聯軍之役，三名英國軍官乘勝搜索，焚燒北京圓明園時，在園內發現五頭小獅子狗守在一位自盡身亡的宮廷貴婦身旁。

一個名叫約翰哈特唐那的年輕上尉將其中一隻帶回英格蘭，獻給維多利亞女王當玩偶。每當敘述及此，安姬蘭往往被狗兒的忠貞及年輕軍官對女王的一片赤誠，感動得哽咽無以成

聲。

這隻北京來的狗被命名爲路笛，正式成爲皇家狗群中的一員。這也是圓明園裏的北京狗首次出現在英格蘭。

不到兩年時光，統領歐地巡洋艦的海約翰郡主再帶回兩隻北京狗，全送給妹妹威靈頓公爵夫人，她開始爲牠們配對繁殖。

喬治非茲羅爵士也帶了兩隻北京狗回英格蘭，送給表妹理查摩德公爵夫人。

安姬蘭的父親，陸軍將領喬治梅威爵士，在駐守東方時聽過中國獅子狗的傳聞，所以兩年前回英度假時，帶了一頭小巧雪白的北京狗送給母親當禮物，取名爲凸凸。

起初，梅威夫人對這頭長像奇特滑稽的動物覺得新奇詫異，逐漸地，她完全全爲這小可愛著迷了。

她寵愛牠的態度立刻影響到宅中其他的人，大家開始小心翼翼地飼養凸凸。

僕人無時無刻不忙著剝豬肉、鷄丁，裝在最精緻的中國磁盤裏供牠食用，一有空便以自己認爲最疼愛的方法來逗弄牠，撫摸牠。

其實，凸凸並不喜歡他們碰牠，常以不屑的神情來回饋他們的關愛。安姬蘭明白凸凸所以會這樣，因爲牠知道自己的重要性，才自識頗高，目中無人。

這隻高貴的紳士狗或淑女狗在梅威夫人撫摸牠時，表現得較為馴良，其他時間牠只主動與安姬蘭親熱，對於其餘的人則十分漠然，不屑一顧。

爲了維持大清王朝的威嚴及身爲御犬的尊貴，牠在宅中活動或戶外遛達時，都是昂首闊步，一副高傲的神態。

安姬蘭覺察出牠只喜歡自己的事實，內心愉快極了。偶而，凸凸希望她撫摸時，會親暱地以鼻頭輕觸她的手來提醒她。

大部份時間，凸凸獨自靜坐，冷漠嘲弄地瞥着眼前來往晃動的行人，把他們看成不值得自己接近的東西。

對安姬蘭而言，凸凸是她用來逃出窒悶屋內的最佳托辭。能夠到室外走動會使得生活更有意義，而且樂趣無窮。



「走吧，凸凸！」她高興地招呼著。凸凸跟在她後頭走出祖母的臥房。「我們散步去！」牠知道他們要到戶外散步，但是未得知目的地之前，仍按兵不動，高踞在三樓的樓梯口靜觀一切，不肯輕易隨她走到二樓。

安姬蘭從二樓的臥房裏拿頂帽子戴在秀髮上，藍眼珠散發出愉悅的光芒，輕快地跑下底樓。

她看起來非常像雙頰粉紅的小小天使，換個方式來比喻，那雪白的肌膚恰似北京狗的柔細白毛。

就像凸凸傲立於名犬之上，安姬蘭秀麗的容貌在女孩群中顯得特別出色，只是稍帶點童騷氣息，與她早熟的心智完全相左。

安姬蘭不僅聰明伶俐，而且對書籍涉獵極廣。

她很孤獨，鮮有同齡玩伴，爲了排遣寂寞，只要有書，她便用心閱讀，努力體會書中的涵意。久而久之，她的想像力比同齡的女孩們要豐富靈活得多。

母親在世時，他們住在鄉間，生活不算寬裕，便沒有足夠的錢到倫敦去旅行。

雖然家計不潤綽，但與母親相依爲命的那段日子卻十分愉快安適。家裏的大園子因無力僱園丁整理而雜草叢生，她卻在那一片荒蕪中找尋自己的樂趣。還有心愛的小馬，伴著她度過孤寂的童年。

從她很小的時候起，父親經年與軍隊駐守海外，所以她對父親十分陌生。偶而父親回家度假，她幾乎不認得了。

喬治爵士在愛妻新喪不久便接獲命令，調職到印度統領北部邊境的軍隊。

縱然安姬蘭一再哀求父親帶自己一起到印度上任，他卻堅決地反對道：

「一旦戰事發生，女人是最討厭的累贅。無論如何，我沒有多餘的時間來照顧妳。」父親的話意謂著她必須搬去和祖母住一起，如今也有兩年了。她年歲稍長，逐漸懂事，卻有點孤僻，一向很不愛上學。

她費盡口舌說服梅威夫人讓她繼續學習音樂課程，聘請一位曾在著名管絃樂團裏演奏的老音樂師來教她。

就這樣，她幾乎鎮日守在家裏，所能閱讀的書報有限，無形中對外界的狀況十分蔽塞。維多利亞女王崩逝，傳來新王加冕的消息，倒也引起些許的興奮。

塞法羅尼亞公使館在貝格瑞福廣場設立不到一年，帶給安姬蘭從未有過的新奇感。

當然，她知道塞法羅尼亞島的位置所在，但她卻被囑咐不能隨意提起自己有一點希臘血統。越是禁止談論的事項越會引起她的興趣。她不禁對希臘的一切特別感興趣。

她從倫敦圖書館出售圖書目錄中找到需要的書籍，然後省下自己大部份的服飾津貼向圖書館預約，他們便把書郵寄給她。

從這些書，安姬蘭知道奧林帕斯山衆神的故事。她的心情隨希臘的盛衰而起伏，尤其讀到希臘被土耳其帝國征服、蹂躪時，更是激動不能自己。

塞法羅尼亞島是希臘西海岸外海上的一個大島，安姬蘭很難得在書上找到關於此島的描述。

當她獲悉設立在祖母宅第隔壁公使館的名稱時，心中預感某種莫名的緣份降臨了。

凸凸以尊貴的步伐跟著她走下樓。她心想或許這回能幸運地一瞥西諾斯王子。

在七月原定加冕禮的那天前，王子抵達英格蘭。當時她瞄過他一眼。

高大黝黑，英俊瀟灑是他給人最深刻的印象。她暗想他的長相正是自己所想像的希臘人的模樣。

就僅匆促一瞥，不久，王子帶著隨員回塞法羅尼亞去。每天安姬蘭只能偷窺到年老的公使。

現在，王子又在前天抵達此間。

安姬蘭時時刻刻期待著仔細看看他。她不能在花園裏從樹叢縫中偷窺時，就跑到佔有底樓大部份面積的會客室，從拉開的窗簾夾縫間向外窺視。

祖母的臥室可以俯視住宅的後花園。自從梅威夫人染病臥床後便足不出房，家中鮮有訪客。

大會客室裏的家具用一層荷蘭麻布蓋著，百葉窗緊閉，沈悶的紅玫瑰緞布窗簾亦低垂著。

底樓除了這間大會客室外，另有一起座間，安姬蘭在此閱讀、研究。這間比會客室要舒適明朗多了。

安姬蘭認為把那麼寬闊又設備豪華的會客室封閉得如此沈悶哀喪，而且棄置不用，實在太浪費。但除非奇蹟出現，治癒了祖母的病，否則會客室不太可能再開放了。

梅威夫人的病況十分沉重，醫生們時常來診視，對於她能夠再下樓走動不抱太大的希望。

安姬蘭自我編織綺麗的夢，幻想祖母的病突然痊癒，然後在大會客室裏舉行盛大的宴會慶祝，並邀請西諾斯王子參加。

她想像大會客室裏亮起豪華的水晶吊燈，點燃燦爛蠟燭的臺架。祖母打開保險櫃，拿出封塵的冠冕及鑽石首飾，盛裝而出。

她自己則將著一襲白色禮服，髮上插著三支駝鳥白羽。如果白金漢宮有人召見她，她也會以這種打扮出現。

母親在世時，曾無數次到維多利亞女王的會客室裏參加各種宴會，時時把豪華的盛況敘述給她聽。

安姬蘭認為自己一定得依循傳統方式引薦入社交圈，所以用心學習社交禮節，使自己高雅大方。

現在，母親過世，祖母病重，父親又遠駐印度，一切的盼望都落空了。既沒有舞會、晚宴，更沒有引見，連加冕禮的景觀都不得見！

西諾斯王子將出現在西敏寺，然後騎馬加入遊行的隊伍進入皇宮。他將會晤從歐洲各地來的國王、王后及認識英王的親屬和新近的寵倖。

安姬蘭很急切地從報上得知這些消息。讀報，不僅是她個人的興趣，也是祖母與舊識保持聯絡的唯一方法。

梅威夫人很想知道國王的一些特殊朋友是否頻繁地出現在白金漢宮。大多數饒舌的報紙會特別報導她們當時的外表、風采，甚至有時以諷刺的文筆來評述其衣著。

最近，每一家報紙都註明莎拉白哈德小姐、肯伯林夫人、亞瑟培基太太及國王的新寵喬治坎伯太太將被安排在西敏寺內特別座上觀禮。

每當安姬蘭讀報時提起一些女人的名字，如果梅威夫人精神好的話，她會把每一位女人值得譏諷的軼事逐一敘述出來。

「西諾斯王子在白金漢宮遇到這些女人時，不知他作何感想？」安姬蘭暗想。

在她的印象中，希臘女孩個個天生麗質，所以王子對美的要求標準一定很高。

她走到狹窄陰森的走廊時，永遠固守崗位的老魯斯旦看見她，便從暗處走出來，手上拿著一支花園門的鑰匙。

「出去嗎？安姬蘭小姐。」他問道。

雖然他很明顯地知道她走到此處的目的，但仍然習慣地這樣問她。安姬蘭從他手中接過鑰匙，微笑地說：

「是的，魯斯旦。今天的天氣很好，到外頭走走比待在家裏要愉快多了。」

「對啊，安姬蘭小姐。妳可以自己到花叢間玩玩。」他邊說邊以患風濕的手艱難地推開門。看著她愉快地抱起凸凸，延著空曠的路，跑向左邊小徑盡頭的門時，他很詩意地想著：她本身恰似一朵美麗的鮮花。

一道高聳的鐵籬笆圍住了花園的入口，以防止閒雜人等擅自闖入。

廣場裏每家主人都有一把鑰匙，但安姬蘭發現他們根本少有機會用到。

通常，園內都只有她和凸凸盡情地享樂。今天下午也一樣。

廣場的範圍寬濶，這花園所佔的面積也非常大。春季百花吐蕊，水仙花、番紅花、紫丁香及山梅花等在園中爭奇鬥豔，一片鄉野氣息，常使安姬蘭想念起從前的鄉間生活。

在這個季節裏，園中盛開著深紅的天竺葵，花床邊緣點綴著藍藍白白的山梗菜。

有幾簇野玫瑰散開在灌木叢中。茂盛油綠的樹葉提供人們一大片遮陽的蔭地。

廣場裏所有住家的主人共同僱用兩個園丁來整理花園，定時澆水，以維護綠油油的草坪。現在天竺牡丹正含苞待放，天竺葵凋謝後，她們將接掌整座花園，展示動人的新姿。

安姬蘭打開園門，走進去後再輕輕把門鎖上。這隨手鎖門的規則是每一鑰匙主人必須固守的。她把凸凸放到地上自由活動。