

兰州军区空军文学作品集

西部天歌

报告文学·散文卷

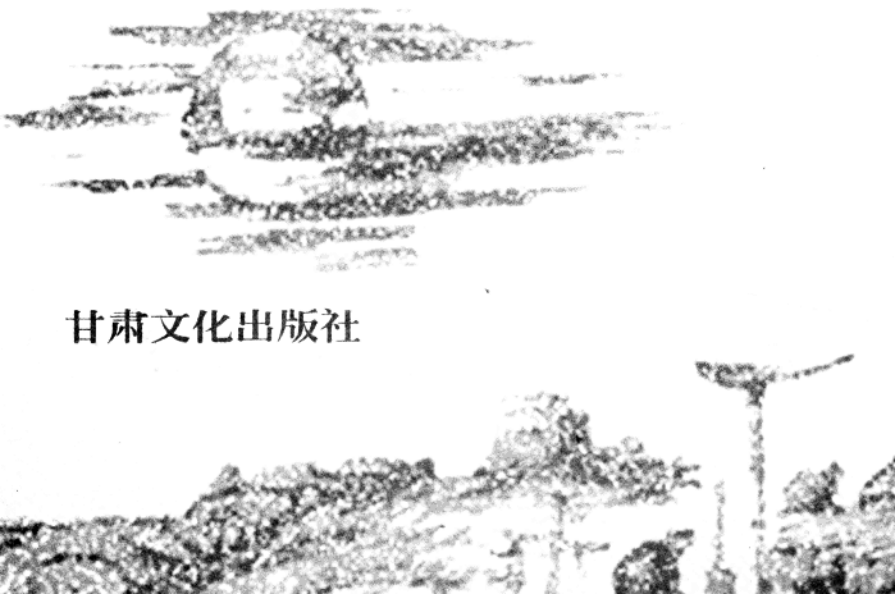


出版社

兰州军区空军文学作品集

西部天歌

报告文学·散文卷



甘肃文化出版社

西部天歌

兰州军区空军文学作品集

报告文学·散文卷

主 编

陈洪根 王有生 刘立波

甘肃文化出版社

图书在版编目(CIP)数据

西部天歌:兰州军区空军文学作品集/陈洪根,王有生,刘立波
主编;《西部天歌》编委会编. - 兰州:甘肃文化出版社,1999.6
ISBN 7-80608-478-9

I.西… II.①陈…②王…③刘…④西… III.文学-作品综
合集-甘肃-兰州市-当代 IV.I218.423

中国版本图书馆 CIP 数据核字(1999)第 29810 号

责任编辑:李芳林	装帧设计:李长文
特邀编辑:王有生	版式设计:凡丁

西部天歌

兰州军区空军文学作品集·报告文学散文卷

陈洪根 王有生 刘立波 主编

出版发行:甘肃文化出版社	印 制:兰州军区空军印刷厂
社 址:兰州市东岗西路 316 号	厂 址:兰州市焦家湾
邮政编码:730000	邮政编码:730020
电 话:(0931)8811015	经 销:新华书店
开 本:850×1168 毫米 32 开	版 次:1999 年 6 月第 1 版
字 数:539 千	印 次:1999 年 6 月第 1 次
印 张:21.5	印 数:1-3000 册
书 号:ISBN 7-80608-478-9/I·37	

定价:全三册 60.00 元

本分卷 30.00 元



《西部天歌》

编委会

主 任：许传功 任清廉

副主任：王济涵

编 委：陈洪根 王有生 刘立波

胡铁闽 胡学农 王国祥

蒋海将

序

兰州军区空军政治委员 臧 穗

今年，是新中国成立 50 周年，也是我们人民空军组建 50 周年。由军区空军政治部选编的《西部天歌》，是我区专业和业余作者献给这两个节日的一份礼物。

我热烈祝贺这套丛书的出版。丛书用不同的文学体裁，在鲜明的大西北地域特色的背景下，满腔热情地赞颂了军区空军广大指战员对党、对人民、对祖国的忠诚与热爱，真切地、多角度地展现了既艰苦平凡，而又丰富多彩、蓬勃向上的军旅生活，理直气壮地赞美了广大官兵扎根西北、献身国防、建功立业的崇高思想境界和非凡业绩，高扬着爱国主义和革命英雄主义的主旋律。

尤其值得一提的是《报告文学·散文卷》。该卷在丛书中篇幅多、容量大，作者也最多。由于特定的体裁所限，书中的人物和事件都是真实的。这里有对历史的深情回忆，但更多的是对现实的热情关注；有对核试验、科研试飞、抢险救灾、闻名全国全军的先进单位及典型人物等重大题材的热情赞颂，但更多的是对基层官兵们日常生活中真善美的吟唱。这些主要出自于基层业余作者之手的作品，像一株株深植于生活沃土的鲜花，读来亲切感

目 录

大校的天空	刘立波 (1)
飞赴非洲表演记	宋 方 李 溪 (40)
中国唯一的女试飞员	庞 博 (52)
惊险三秒钟	王国祥 (58)
他属于绿色	黄万凡 (63)
一个飞行员圣洁的爱情	彭明全 (71)
炮击积雨云	蒋海将 (77)
天 鉴	龙良言 (80)
老杨，真行	胡学农 (90)
智能无人驾驶坦克诞生记	宋 方 (93)
1974：航测珠峰	上官学敏 (100)
大漠里升起一颗“将星”	赵晓军 李武朝 (105)
红柳知我心	王 林 陈 鹏 (109)
为了了却那桩心愿	马 飞 洪当先 (113)
马 灯	马彦百 王海鹏 (118)
导航台里的编外女兵	王礼乾 夏伟文 (122)
双女字跑道上的男人女人们	唐俊博 常 青 (126)

空难发生以后	莫 风 (135)
月圆月又缺	樟 楠 (151)
甘苦鹊桥路 (外八章)	廖代谦 (169)
难忘的戈壁行	胡学农 (189)
江主席视察新战鹰 (外二章)	杨步进 (196)
依依深情寄蓝天	王秀霞 (203)
一次难忘的飞行 (外一章)	陈国强 (209)
收藏一位政委的眼泪	黄 羊 (213)
妖魔山上的鹰	焦广德 (218)
太阳的宿营地 (外一章)	蒋海将 (223)
西北边关采访散记 (六章)	胡晓宇 (230)
沙漠里, 那一片寂静的墓地 (外二章)	斗 峰 (249)
腾飞的翅膀	杨仲伏 (255)
大漠深处搜索兵	杨仲伏 聂忠海 (259)
二十里铺	王友新 (262)
又是中秋	赵玉琴 (267)
蓝天·父亲与我	王 玮 (271)
穿越风暴 (外一章)	杨献平 (273)
我的业余收藏 (三章)	张国柱 (282)
沱沱河之恋 (外一章)	李中越 (287)
塬上秋色 (外二章)	杜心元 (293)
回眸莫托萨拉	刘占荣 (298)
扎河坝故事	白鹏万 (312)
无悔的选择	赵平道 (321)
母 爱	周鹏良 (323)
回放老歌	王珊珊 (326)
七分钱的故事 (外二章)	刘 畅 (330)

又到归期	王清波 (335)
准噶尔的冬季 (外一章)	李 彬 (338)
大漠情怀	陈 谦 (345)
都市军营随笔 (二章)	谢平伟 (347)
六凤轶事 (外一章)	新文雅 (353)
电话里传来“迎归”的歌 (外一章)	龙良言 (361)
落 叶	陈 莅 (365)
蓝色生日礼物	蓝 茹 (367)
一份生日礼物	李莉莉 (371)
天山之约	李长君 (373)
西北军人	石寿伦 (376)
喊一声母亲泪长流	王永芳 (378)
记忆中的那只蝴蝶	王靖莹 (381)
月亮·女兵	常 君 王永芳 (383)
姐 姐	殷建忠 (385)
老 兵	严 俊 (389)
父亲当年也是个兵 (外一章)	何铃铃 (392)
捡拾脚印	杨长兰 (396)
我能行 (外一章)	范彦奎 (398)
边关添煤情	彭志纯 (401)
实习的日子	周 超 (406)
春节洗礼	赵 刚 (408)
我是O型血	唐才平 (411)
女友文凭比我高 (外一章)	袁红起 (413)
母亲的背带	李殿光 (416)
我的爸爸	阎 喆 (419)
恋情情结	陆越香 (422)
乐 趣	种衍洵 (425)

真情伴我成长	杨 维 (428)
我的小方凳	刘红模 (430)
边防风景线	齐善兵 (432)
父亲的眼泪 (外二章)	王海鹏 (435)
美丽的谎言	包卫胜 (438)
山那边, 有座会师楼	冉文中 (441)
我教妈妈打电话	邱小平 (443)
压岁钱	王礼乾 (445)
特殊装备	杨 军 (448)
罗布泊的太阳	王有生 (451)
九天探险铸丰碑	陈洪根 王国祥 (458)
搏击蓝天历险记	李 溪 (471)
导航兵的故事	黄万凡 (494)
在西部的风雪边防线上	胡启斌 (504)
雪飘灰飞南天山	王国祥 曹士阳 (508)
大漠神射手	赵晓军 归建州 (512)
靶 标	刘立波 (515)
爱的颂歌	法自领 李 冷 (573)
靶场痴情人	梁云峰 (588)
彭加木, 你在哪里	凡 丁 (594)
小荷才露尖尖角	赵晓军 (599)
没有问号的人生	马 飞 洪当先 (605)
难忘摩洛赫祭台	王有生 (609)
高高的天文点	郑芝辉 (653)
难忘的战斗	种衍洵 (664)
飞越明铁盖	王有生 (669)

大校的天空

刘立波

对我的采访，邹延龄显得不大热心，但这决不是说他对人不热情。他从不主动说起他自己，除非我问他。他也忙，忙着跑工厂，忙着开会，忙着准备飞行、准备指挥飞行的预案。因此，我的采访是断断续续的。我只能见缝插针，见机行事。他忙，我就找他周围的人，找和他一起飞过的人，找工厂的人，还和他爱人及孩子聊。只要条件允许，我就尽量多接触他，看他拿试飞任务单下达任务，看他手拿话筒在塔台上指挥。有次，还获准上了他驾驶的飞机，体验了一次一般性的试飞。星期天，和他一起去钓鱼，参加他们的篮球比赛。近一个月下来，我相信我已对我的主人公有了一个较准确的认识。

29年前的村头上，他揣着留有父亲体温的一元钱和沉甸甸的两句话，走进了军营。今天，他胸前别满军功章，站在了人民大会堂的讲台上

人民大会堂的讲台，不是随便哪个人都能上去讲话的，尤其是对一个普普通通的人来说。

1995年11月20日下午，邹延龄就站在了这讲台上。

邹延龄是空军第六试飞大队大队长，空军特级飞行员，国产运8飞机首席试飞员，大校军衔，胸前别满了军功章，三等功9个，二等功3个，航空工业部两次授予他一等功。这些荣誉，大半是他为试飞运8飞机而获得的。

运8是我国目前自己生产的最大运输机了，无论从体积最大、重量最大、载重最大，还是从航程最远、续航时间最长上讲，都是独生子。

不管是飞起来，还是落在地上，远远看去，它都像一只展翅的大海鸥。用行话来说，运8是单翼飞机。就机翼和机体的相关位置讲，飞机可分为上单翼、中单翼和下单翼。运8是上单翼，它的机翼与机背水平。两只伸展的巨翼宽38米多，比机身还长出几米，在这两只巨翼上，除依次悬挂着四个涡桨式引擎外，还托举着近20吨航油。运8的最大起飞重量是61吨，这是一个什么概念呢？它十米多高，有近三个篮球场这么宽，一个半篮球场这么长。怪不得它的肚子里，可以开进两辆卡车，或是一辆轻型坦克，若黑鹰直升机把翅膀收了，就可以在它肚子里筑巢哩。

这么庞大的家伙，也是我国国内航线干线上的运输主力，它和美国的C—130型运输机大致相当，可称为同代异姓兄弟。C—130自问世以来，已出了70多个改型，它大约要服役到

2020 年左右。我们的“大海鸥”，也有了海上巡逻机、航测机、黑鹰载机、无人母机等十来个改型，专家们预测，无论是军用还是民用，“大海鸥”都有广阔的应用和发展前景。

人民大会堂台下的掌声响了。

我敢说，邹延龄肯定没说父亲留给他的那两句话，但他内心肯定感谢那两句话。他能有今天，在某种意义上说，也是那两句话的功劳。29 年前，他入伍临上车前，父亲在递给他带着体温的一元钱时说：“一个男人，站着要像根柱，倒下要像根梁。别给山里人丢脸呵！”

早已作古的父亲，若九泉有知，肯定也会无比欣慰。

试飞比普通飞行更具挑战性，我挺喜欢的。公司领导说：你一来就救了我们哪

1986 年，上级机关考虑原试飞大队长年龄较大，派人到某运输机部队挑人。他们一眼就相中了邹延龄。

这时的邹延龄已飞过 7 种运输机型，是国内最大运输机的机长，刚刚就任正团职飞行技术检查主任，飞行技术拔尖，没说的；当过中队长、大队长、团参谋长和副团长，具备领导经验；年龄不到 40 岁，去当试飞大队长，正合适。

但这对邹延龄来说，却是个人生关口，可能改变后半生的命运。他面临着选择。不少人劝他慎重，且摆了过硬的几条。

论职务，正团对正团，是平调，没啥意思。我们不像国外，试飞员待遇高，军衔也高，苏联和美国的试飞员可晋升至将军。如苏联的米高扬和美国的耶格尔。而中国只是正团、上校。依他现在的势头，正看好。正规的航空兵部队，只要飞得好，又是机长，晋升的机会和路子都宽得多。去了试飞大队，职务和军衔就封顶了。

从风险上说，试飞比普通飞行危险得多。普通飞行，是在已定型的机种上，在各种安全性能已知的条件下飞行。用行话说，是在飞机的包线之内飞行。而试飞，飞的是未定型的飞机，要把飞机的各种状态下的安全包线的边界数据给飞出来，是有意识地把飞机往不稳定的状态驾驶。这无异于骑在一只心思捉摸不定的老虎背上，风险大得多。快 40 岁的人了，平平安安飞到底算了，冒那险干嘛？

从生活条件上讲，部队驻地武汉，而试飞大队在西北偏僻山区的小盆地，属“三线”地区，各种艰苦可以想见了。

这些实际问题，说邹延龄不想是假的。想来想去，他觉得，一个男人活一辈子，不能几条都不沾。搞试飞虽然升不了官，发不了财，但它却是个硬邦邦的男子汉的事业。试飞员是给新机定型发通行证的人，是编写飞行手册的人，是名副其实的蓝天探险者，试飞比普通飞行更具挑战性。他觉得自己能去试飞我国自己生产的飞机，若能把它飞出来，光荣与自豪不必说了，就从试飞充满了挑战与冒险，老飞新飞机，是个第一个吃螃蟹的人，而其他飞行员，飞的都是试飞员飞过的飞机，就冲这一点来说，就很合自己的性格和胃口。他对好心的劝说者说：“我这人爱捣捣鼓鼓，喜欢新事物，搞试飞挺合适的……”

邹延龄是个聪慧灵秀的人。上中学时，他数学期末考了 96 分，也被班主任骂得狗血喷头。他经常是满分，老师标准自然就格外高。他也确实鬼，下课 10 分钟，从来都是跑出去玩。晚自习，他也从不去，偷偷躲在宿舍看书，一听同学们回来了，就蒙头装睡。其实呢，“我脑子里也在过电影，紧张着呢。”这种“鸭子凫水暗使劲”，除了一些可以理解的虚荣心外，也说明了他的机灵。

学飞行，邹延龄也显露出了过人的天赋。无论是初教机、高教机或是后来不断改装的新机型，他几乎都是同批中首先放单飞

意；大队机组少，人员偏老，他不但要管好大队这一摊子，还得经常和公司领导、车间、试飞站、设计所打交道；每次飞行前，除例行的机组协同外，还要和工厂许多单位进行技术协商、研讨，达成一致才能实施；飞行完，还得填写试飞报告、鉴定及签字盖章。试飞员要比一般的飞行员更多地懂得空气动力学、飞行力学、气象、地理知识，甚至工程工艺方面的学问。他亲眼看见自己飞的飞机，是经成千上万的工人的手、几万个零部件及全国各地上百个工厂的通力合作才组装起来的。在这个意义上讲，他是最后一个参与者。他深感自己责任的重大。

沉重的压力和成就一番事业的雄心壮志交织在了一起。

从一个优秀的飞行员到一个称职的试飞员，国外一般需要四到五年。邹延龄一面潜心伏意地学习钻研、了解情况、分析研究，尽量缩短这个距离，一面苦心寻找自己的第一个突破口。

“载荷谱”是运8的定型必飞科目，并不复杂，但任务繁重。由于各种原因，大队飞了三年才完成任务的一半，若按此计算，还要三年。他选定以它为突破口，来改变大队的形象。

过去到外地飞完一个科目，就回本场休整一下。他按试飞任务要求的高温、高寒、高原、海上等地域气候条件，做成了连续的试飞计划，从哈尔滨、唐山、阎良到合肥、武汉……一个科目接着一个科目，中间不停顿。不到半年，“载荷谱”任务全部顺利完成。

这漂亮的一笔，颇似打太极拳，似断不断，一气呵成。公司领导一把拉住他的手：“老邹，你一来就救了我们哪！”

人们开始对这个小个子刮目相看了。

美国洛克希德公司首席试飞员迪斯对他说：

你很够朋友，谢谢你没把我赶下飞机

运8气密型飞机，要打入国际市场，必须拿到中国民航总局颁发的《适航证》。要拿到它，又必须按照“CCAR—25”，即《中国民用航空条例第25部（运输类飞机适航标准）》的要求进行各种项目的试飞。失速性能试飞，是难度大、风险高的一项。其中又分为小吨位失速、大吨位失速和全载重失速试飞。

这种试飞国内一无先例，二无资料。无奈之下，陕飞公司把目光伸向了国外。

一个满头白发、身材魁伟的美国人远涉重洋来了。他叫迪斯，一米八的大个子，230斤的体重，和他的职业很匹配。他是美国洛克希德公司的C—130和C—5Y等大型运输机的首席试飞员。飞过几十个机型，有5万多小时的空中经历。虽已62岁了，仍为试飞而四处奔忙。陕飞公司用重金聘请了他。

邹延龄让出左座，那是机长的位置，坐在了右座上，给迪斯当副手。

美国人是傲慢的。迪斯的身份和资历也助长了这种令人不愉快的品质。

头次见面，迪斯就不友好。翻译介绍着公司领导，迪斯一一与之握手，介绍邹延龄时，迪斯双手抱肘，眯缝起眼睛，不经意又像是审视这个不起眼的小个子，仿佛不相信这是真的，仿佛不相信这个瘦弱的人会拉动那大型运输机的沉重的驾驶杆。

邹延龄深深地受到了伤害，但还是以主人的宽厚容忍原谅了他。

按理，任何一个飞行员在驾驶另一种新飞机时，都要进行改