

台湾文学名著大系

常君实 主编

意难忘·翡翠龙



独家授权首次在大陆出版

意难忘●翡翠龙

台湾文学名著大系

张漱菡 著

中国社会科学出版社

常君實 主編

存

I247.5
343

(京)新登字 030 号

图书在版编目(CIP)数据

意难忘·翡翠龙/张漱菡著. —北京: 中国社会科学出版社, 1995. 3

(台湾文学名著大系)

ISBN 7-5004-1689-X

I. 意… II. 张… III. ①长篇小说-中国-当代②短篇小说-中国-当代 IV. ①I247.5②I247.7

中国版本图书馆 CIP 数据核字(95)第 02313 号

意难忘·翡翠龙

[台湾]张漱菡 著

中国社会科学出版社出版发行

(北京鼓楼西大街甲 158 号)

一二零一工厂印刷 新华书店经销

1995 年 3 月第 1 版 1995 年 3 月第 1 次印刷

开本: 850×1168 毫米 1/32 印张: 11.5 插页: 2

字数: 290 千字 印数: 1—5000 册

定价: 10.80 元

《台湾文学名著大系》序

常君实

台湾的现代文学是中国现代文学的一个组成部分，是受“五四”新文学的影响而发展起来的。一个时代，一个国家，一个地区，一种文学的产生与发展，有它的历史条件和社会背景及其他一些因素。台湾现代文学在发展的历程上，大致可分作两个时期：一个是日据时期，一个是台湾光复以后。在台湾，对于新文学的发展时期的划分，从“五四”到现在，均统称为现代文学。

一、日据时期的台湾现代文学

日据时期的台湾现代文学是指从一九一九年“五四”起至一九四五年台湾光复这个时期的台湾现代文学。一八九五年因“甲午之战”，日本帝国主义强迫清政府签订丧权辱国的“马关条约”，

台湾被日本霸占，日本统治者不仅对我台湾同胞实行独裁统治，而且强迫台湾同学日语，台湾作家用中文写作，一九三七年，日本统治者并发布命令，明令禁止中国的语言文字在台湾使用和流传，企图从语言文字上奴役、同化我台湾同胞。原来日本又强行废除台湾所有的汉文文学机构。但是，不愿意做奴隶的台湾同胞抗日的怒火一直在燃烧着，大小、各种形式的反抗日本统治者的斗争，一直在台湾全岛各地不断发生着，特别是“五四”以后，台湾同胞的抗日斗争，更是规模一次比一次的壮大。这时期，生活在日本帝国主义统治压迫下的台湾爱国作家，很多人仍坚持用中文写作，在他们的很多作品中，都深刻反映了台湾同胞遭受日本统治者压迫的苦难生活，写出了台湾同胞的觉醒，写出了台湾同胞争取自由解放的殷切心愿和坚强信心。在一些作家被迫用日文写作的作品中，也有很反日爱国的。这方面的代表作，也就是台湾现代文学史上早期的具有代表性的作品。重要的有：赖和的短篇小说《斗闹热》、《一杆“称仔”》、《觉悟的牺牲》，陈虚谷的短篇小说《荣归》、《无地申冤》，杨达的短篇小说《送报夫》、《无医村》、《鹅妈妈改嫁》，吴浊流的《功狗》、长篇小说《亚细亚的孤儿》，张我军的诗集《乱都之恋》、短篇小说《诱惑》，洪炎秋的杂文《闲人闲话》，朱点人的短篇小说《岛都》，杨守愚的短篇小说《元宵》、《中秋之夜》、《一对情侣》、《冬夜》，杨云萍的短篇小说《光临》、《黄昏的蔗园》，吴新荣的诗《道路》、《故乡的青祭》，吴希圣的短篇小说《肠人》、《丽娜的日记》、《人间杨兆佳》，张文环的短篇小说《花坦之家》、《阉鸡》，张深切的散文《铁窗随感录》，林精的短篇小说《忧郁的面纱》、《憨猪仔舍》，陈千武的诗集《密林诗抄》等等。

二、台湾光复以后的台湾现代文学

一九四五年八月十五日，第二次世界大战结束，日本宣布无条件投降，被日本侵占长达半个世纪之久的中国神圣领土台湾归还中国，台湾才又步入了一个新的历史时期，台湾现代文学的发展也进入了一个新的时期。这时能够重新自由地使用祖国的语言文字进行写作，许多台湾老作家在台湾光复后，以极高的热情投入了新的创作，写出了不少优秀的作品。但是，台湾光复后，由四十年代末期至五十年代。台湾仍是以农业为本的社会，经济不发达，社会不景气，人民的生活仍是在艰苦困难中过日子，台湾的作家大多是靠工薪生活，专业作家少，所以台湾现代文学在台湾光复后，虽然有了一些新的发展，也产生了不少反映台湾人民生活的好作品，但总的说来，文学创作仍是不景气的。从六十年代开始，台湾从农业经济社会转变为工商经济社会，台湾的整个经济情况开始好转，报刊逐年增多，出版事业开始走向兴旺，提供作家发表作品的园地多起来，台湾现代文学的发展，才随之进入了一个新的发展时期。七十年代开始，台湾的经济走向腾飞，人民的生活逐步富裕起来，文学事业的大发展也是必然的。现在台湾有报纸六十多种，每种报纸都有文学副刊，而且版面是整版的，有的是对开两大整版。期刊杂志四千多种，其中文学杂志一百多种。出版社二千六百七十多家，多数是文学专业出版社。一般一本书出版周期，从发稿到出书为一个月。台湾的稿酬也高。文艺社团一百多个，各社团的一个经常任务，就是定期举办文学作品的评奖活动，奖励优秀作品的作者。台湾多家报社、有关部门和团体，也经常举办各种文学作品的评奖活动，重奖作者。去年春

天，我在台湾访问期间，了解到台湾各报社、文艺团体和有关部门设立的文学作品的奖励名称之多，也是令人吃惊的。另外，台湾一些大的工商企业，如嘉新水泥公司等，为促进台湾文化事业的发展，也设立了著作优良奖，其中包括文学作品。我认为这些有力的措施，对于促进台湾文学创作的繁荣，是一些重要的因素。

五十年代至六十年代，台湾的新文学创作，产生了不少新作，例如反映台湾农民生活的，钟理和的长篇小说《笠山农场》，台湾著名女作家张漱菡的长篇小说《翡翠田园》，谢霜天的长篇小说《梅村新曲》、《秋蓉》、《冬夜》、《春晨》，洪醒夫的短篇小说《黑面庆仔》，王禎和的短篇小说《嫁妆一牛车》，张文环的长篇小说《滚地郎》；以抗日为题材的，孙陵的长篇小说《大风雪》的续篇《莽原》，孟瑶的长篇小说《这一代》，尹雪曼的长篇小说《迟升的太阳》，聂华苓的长篇小说《失去的金铃子》；反映青年恋爱和婚姻纠葛的，墨人的长篇小说《白雪青山》，华严的长篇小说《智慧的灯》、《七色桥》，赵淑侠的长篇小说《我们的歌》，张漱菡的长篇小说《意难忘》；写中国留美学生生活的，于梨华的长篇小说《又见棕树；又见棕树》，尹雪曼的散文集《海外梦回录》；反映知识分子生活的，梁实秋的散文集《雅舍小品》、《雅舍散文》；写城市人民生活的，林海音的短篇小说《城南旧事》，等等。

七十年代、八十年代和进入九十年代以后，台湾的文学创作呈现出一片繁荣景况，出版了许多重要作品，如：林语堂的杂文集《无所不谈集》，墨人的一百六十万字的长篇小说《红尘》，冯冯的百万字的长篇小说《微曦》，华严的长篇小说《玻璃屋里的人》、《不是冤家》，王黛影的长篇小说《砂堡春梦》，萧顾红的长篇小说《狂风沙》、《千江有水千江月》，司马中原的长篇小说《春迟》，施叔青的长篇小说《牛铃响声》，林怀民的长篇小说《变虹记》，杜若的长篇小说《同是天涯沦落人》、《一百朵蔷薇》，白先勇的短篇小说《台北人》，王文兴的长篇小说《家变》，七等生的

长篇小说《削瘦的灵魂》，徐意蓝的长篇小说《金缕曲》、《金色时光》，张漱菡的长篇人物讨论小说《直心巨笔一书生——胡秋原传》，尼洛的长篇小说《山茶与露》，依风露的长篇小说《飘泊夫人》，朱西宁的长篇小说《茶乡》，丛苏的长篇小说《白色的网》，朱秀娟的长篇小说《女强人》、《大时代》，王拓的长篇小说《台北，台北》，杨青矗的长篇小说《流转的地灵》，廖辉英的长篇小说《盲点》、《负君千行泪》，陈艳秋的长篇小说《千缕心愁千缕情》，李冰的长篇小说《陋巷春暖》，萧飒的长篇小说《小镇医生的爱情》，欧阳子的短篇小说《魔女》，丘秀芷的长篇人物传记《剖云行日——丘逢甲传》，张秀亚的散文集《石竹花的沉思》、《爱的轻歌》诗集《爱的又一日》，柏杨的杂文集《西窗随笔》，艾雯的散文集《倚风楼书简》、《渔港书简》，胡品清的散文集《字日情怀》，郑明娸的短篇小说《地狱谷》、散文集《教授的底牌》，余光中的散文集《余光中散文选》、诗集《余光中诗选》，痖弦的诗集，《血花油》罗门的诗集《整个世界停止在起跑线上》，等等，以上仅是例举，其他还有许名人名作，难以尽数于此。

最近几年，在台湾文坛上，又涌出来一批生力军，如散文家张晓风，散文家、小说家林清玄，诗人、散文家张香华，散文家匡若霞，散文家王玉佩，小说家朱天文、朱天心，散文家应平书、风信子等等，他（她）们以一本本不同凡响的新作，受到广大读者的赞誉。

现在越来越多的台湾文学作品被介绍到大陆。近几年来，大陆各地出版了台湾作家的一些作品，也成了大陆广大读者争相购买的读物，有的作品印数多达数万册以至几十万册，仍不能满足读者的需要。一些台湾作家创作的电影和小说作品被改编成电视连续剧与电影在大陆放映。

不过，总的看来，同台湾几十年来出版的大量优秀的文学作品相比，台湾作家的作品介绍到大陆出版的，却是太少了。为了

让大陆的广大读者阅读到台湾更多的优秀文学作品，同时也为促进海峡两岸的文化交流，为国内外研究台湾现代文学的专家、学者提供一套比较全面的作品资料，我和中国社会科学出版社共同研究决定发起编辑出版这套《台湾文学名著大系》。我们计划将几十年来台湾作家创作的各种体裁的文学名著系统全在编入这套丛书中，陆续安排在大陆出版。这样一套丛书，“五四”以来，在大陆和台湾、港、澳等地均没有出版过。从出版史的角度，填补中国大陆和台湾出版史上的一个空白，编辑出版这套丛书，也是十分有必要的。这是一项开创性的工作，我们的人力有限，但我们当尽力去做好这项工作。

编辑出版这套丛书，得到台湾多位作家的大力支持，大部分书稿都是他们推荐、提供应邮寄或托人带来的，在此向他们表示感谢。

一九九五年一月一日于北京。

目 录

张漱菡简介	(1)
意难忘	(3)
翡翠龙	(197)
弱女赤心	(200)
败家子	(226)
翡翠龙	(241)
心幕	(269)
月娥与虎妹	(294)
兰仙	(322)

张 漱 茵 简 介

张漱茵（1930— ），生于北平（现北京），台湾著名的小说家。原籍安徽桐城。云旦女子文理学院文科肄业。1952年，她的第一部长篇小说《意难忘》在台湾出版后，立即成为当时台湾最畅销的一部书。1956年，台湾中国青年写作协会举办读者投票测验最喜爱的小说作品的活动，她的小说列为榜首。由五十年代至九十年代，她创作了三十多部长、中、短篇小说和散文作品，其中除《意难忘》一部外，其他重要的作品，长篇小说有《七孔笛》、《江山万里心》、《飞梦天涯》、《碧云秋梦》、《翡翠田园》、《紫色的雾》、《云桥飞絮》、《樱城旧事》、《跳跃的阳光》、《珍重青山》、《胡秋原传》、《花之恋》；中、短篇小说有：《师恩》、《翡翠龙》、《心魔》、《漱茵小说集》；散文作品有：《风城画》、《永远的橄榄枝》、《漱茵小品》等。她对中国古典诗词亦造诣很深，著有《荷香集》，选集诗词佳作百余首。



意 难 忘

自序

我应该诚实地承认，这本《意难忘》是在我生平仅仅写过四个短篇之后的一个尝试。毫无写作经验的我，居然有这么大的胆来写长篇小说，未免有些可笑！当然，其幼稚与失败是意中事。

此书写作的动机是这样的——有一次，我患了很严重的虐疾，卧床很久；病后虚弱，在疗养期间，对着满窗风雨，心情晦涩之至。一个亲戚为了安慰病人，特地口述了一个真实的故事，在她娓娓动人的详细叙述之下，那故事确曾深深地感动了我。病后的情感是脆弱的，但也提高了触角的敏锐！那故事竟把我带入了另一个超然的世界，也给了我一个写作的启示；我勇敢起来，就在病榻畔用我虚弱得微微发抖的手，提起笔来开始了这个长篇。

在动笔之后，我简直废寝忘餐，毫无抗拒地那么亢奋，那么热衷，把这个故事渗入自己底灵魂深处，然后忠实地用文字挖出来，再加添些自己底想像，创造了几个神圣化的人物。虽然我自己对外界接触的圈子是太狭小了，本身对人生的体验不够，无力用文字来反映或透视这复杂社会中的各阶层；但，平日在书上看到的，耳中听到的，广泛涉猎，零碎撷拾，却也增强了我的想像力。

我任性地写着写着，未曾加添一点诗意的渲染，或是美丽的装饰。一个月后，这篇十多万字的小说居然全部脱稿和誊清。于是，我那像一根绷得过紧的琴弦般的心情才舒松下来；最奇妙的是，那已经忘怀的病痛虚弱，竟如一阵烟雾般，不知何时消失了。

书是完成了，那故事所引燃起的我的感情与想像，也发挥了

个痛快；但是，文字所表现出来的却是这般稚弱，拙劣而可怜！如果不是讲那故事的亲戚一再鼓励，我是决不敢拿出去投稿的。然而奇迹居然发生，当我送到畅流社去试试看，竟蒙连续刊载出来，这对于一个初次学习写作的尝试者，真是极大的鼓励，谢谢畅流社给了我继续写作的勇气！

本来，这个故事的结局，是忠实地依照述说人所讲的而写。但是这个结局却减低了读者情感的共鸣，使我自己感到不胜遗憾；永远像一个不愉快的黑影，盘踞在我心中。所以，趁现在出版全书的机会，把内容重新增删改编了一下。

这里，希望宽厚的文坛前辈与读者诸君，用更宽厚的态度来宽恕我这个毫无经验而大胆的习作者，并请随时给我指示。

炽热的一天过去了，金红色的落日，像一个艳妆的少妇，娇慵地伸着懒腰，一直伸展到地平线上，抖动着白云霞彩的舞衫，摆出一个妩媚的姿态；衬着东半边如水的碧穹，和淡淡的一勾纤月，交织成一幅色彩浓艳的画面，调和出一种既柔和，又泼辣的成熟美。

这是一个撩人的灿烂的夏夜，一阵阵诱惑性的软风吹过后，带来一点海洋的气息；使得那辛苦工作了整日的乏力的人们，感到一些舒松的慵倦，一些纯情的温柔的充实感，愉快得是会忘记白天曾经是赤日炎炎过。如果环境更幽美些，那就简直适宜于诗人去做梦了！

沪郊S大学便是这样一处理想的幽美所在，有夹道的树木，葱翠的草坪，精致的小桥，淙淙的流水，和那耸立的宫殿一般巍峨的建筑物。这时整个宏壮的校园校舍，都浸浴在绚烂的晚霞之中，庄严而伟丽！尤其是那座住有整百青春少女的女生宿舍，好像更多一种温馨绮丽的神秘风光。

女生李明珊这时正独自斜倚在宿舍中自己的床上，读着一封由她故乡江西某城寄来的慈母的手札。

“明珊吾女见字，来书收阅，知汝本学期即将毕业，且有人为汝介绍职业，余心甚慰。吾女素有壮志，誓要出人头地，并以奉养老母抚育弱弟为己责，要为我二房争气，孝思可嘉。惟吾女已届于归之龄，我素抱定宗旨，对于儿女之婚姻一任其自由选择，汝如有适当对象，尽可自行决定。想汝秉性聪慧，眼光过人，谅不致有误也，余无不同意。一则可了我向平之愿，二则汝父泉下有知，亦当可瞑目矣。里中一切如常，惟汝弟腿疾仍未见好，年已