

杨守松文集

第2卷

长篇小说

追 日


江苏文艺出版社
JIANGSU LITERATURE
AND ART PUBLISHING HOUSE



杨守松文集

第2卷



江苏文艺出版社
JIANGSU LITERATURE
AND ART PUBLISHING HOUSE

图书在版编目(CIP)数据

杨守松文集.第2卷/杨守松著.一南京:江苏文艺出版社,2002.11

ISBN 7-5399-1855-1

I.杨... II.杨... III.①杨守松-文集②长篇小说-作品集-中国-当代 IV.I217.2

中国版本图书馆CIP数据核字(2002)第086745号

书 名 杨守松文集(第2卷)
作 者 杨守松
责任编辑 刘健屏
责任校对 剑 冰
责任监制 刘 巍 张莘莘
出版发行 江苏文艺出版社
印 刷 昆山市亭林印刷有限责任公司
经 销 江苏省新华书店
开 本 850×1168毫米 1/32
印 张 16.375
字 数 41万
版 次 2002年11月第1版,第1次印刷
标准书号 ISBN 7-5399-1855-1/I·1756
定 价 480.00元(共11卷)

江苏文艺版图书凡印刷、装订错误可随时向承印厂调换

第2卷

杨守松文集



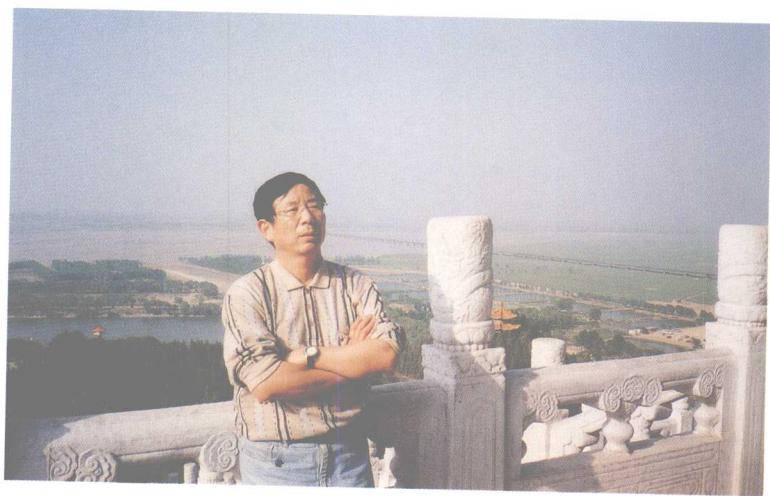
这神态，是横眉，也是悲情



在壶口时的表情和心情



5月的多瑙河，老外都不敢下水，可我偏不怕



面对黄河



杨守松杀猪



谁能指点迷津



在圆明园的废墟上



贾平凹在昆山

序

孙家正

《杨守松文集》汇集了作者近二十多年来发表的小说、散文、报告文学作品,编成十一卷,计四百五十余万字。

这二十多年恰值 20 世纪的最后一段岁月。正是在这一时期,中国发生了继辛亥革命、新中国建立之后的第三次历史性巨大变化:实行改革开放、全面推进社会主义现代化建设。这一变革使古老的中国生机勃勃,气象万千,发展变化,举世瞩目。

在江苏的东部、长江的南岸,有一个过去叫昆山县,现在叫昆山市的地方。除了历史上有位喊出“天下兴亡,匹夫有责”的顾炎武和号称“百戏之祖”的昆曲之外,在全国两千多个县中,昆山原本平平常常、普普通通。这儿,就是杨守松的第二故乡。大学毕业以后至今,他一直工作、生活在这里。他与这块土地上的人民朝夕相处,亲历了改变中国人命运的伟大变革。这里有他流出的汗水和泪水,有他的痛苦和欢乐。他的胸膛紧贴在这片热土上,从而得以从中国的最基层,从中国最平凡最普通的百姓角度,真切地感受到这场历史性变革带来的冲击与震撼、兴奋与迷茫、收获与失落、绝

望与希望。同时,他并未囿于昆山的局限,而是以此为基地和窗口,观察、眺望中国和世界。他始终关注着中国的大气候、大环境、大趋势。因其深深植根于生活的土壤,使他得以避免常见到的那种高谈阔论下的苍白,又因其视野的开阔,使他得以在整体上避免了那种一叶障目的局限和偏执。

杨守松性格内向,却能敞开心扉,感知世界;多愁善感,却不陷入自怨自艾。他具有中国传统文人的忧患意识,对中国命运的关注,对人生及生命的思考真诚而执著。他的作品,特别是他的报告文学,如《海南大气候》、《救救海南》、《昆山之路》、《苏州“老乡”》等,因其对现实生活的针砭、鞭挞、启迪、鼓舞,在社会上和文学界引起了强烈的反响。

对于杨守松的作品,历来存在着争议。尤其是他的报告文学,几乎是每一篇都有着或大或小的风波。肯定者褒其“真实”,批评者斥之为“虚假”;对于他痛心疾首的呐喊,赞扬者称之为“振聋发聩”,批评者贬之为“危言耸听”……

对此,杨守松不仅泰然,且勇于内省。比如“真实”,他自称除少数作品完全真实外,自己许多作品均不同程度地存在着无奈的虚构;比如“偏颇”,他说自己有时从正面看中国,有时从反面看中国,两方面加起来,便是我对中国的思考。现在看来,两个方面的文章都有些偏颇。

何等的坦白、超然,何等的清醒、自察。随着阅历的深厚,内心的调整,杨守松或许会变得“成熟”、“全面”起来。但江山易改,本性难移。他的真诚、执著将会依旧,他偏激的个性,恐怕也难以改变。否则,就不是杨守松了。

情绪化的偏激,在文化人,特别是形象思维的作家中差不多是一种常见的现象。为此,不少人付出了惨重的代价,历史曾铸成大错。而今天的时代,我们的社会却理解了、接受了、肯定了杨守松。

人们从偏激中,体察到了真诚;从表面的偏激看到了内在的深刻;从主观的偏激看到了并敢于正视客观的真实;从一时一事的偏激看到了整体和趋势上的真实。时代的发展,社会的进步,由此可见。这一点,尤其令人欣慰和振奋。

杨守松是个极有个性的人。内心情真意切、激情奔涌,外表却木然涩讷、拙于言表。他用笔与自己说话,靠文章与社会沟通。四百五十余万字的《杨守松文集》是巨大历史变革下中国社会生活的生动画卷,也是杨守松自己的心路历程。

第2卷

目 录

追日 / 1

过程——代后记 / 514

1

第一章

1

20 世纪剩下没有几年了。整个世界浸淫在急功近利的浮躁之中,没有理念没有道德也没有哲学。没有哲学的世界会使人恐慌的。所以要改革。是改革而不是改良。于是,在地球东方一个名叫房子的地方,县长布风突发奇想,书生气十足地在政府门口竖起了一尊夸父追日的雕塑……

夸父很陌生。短短的新鲜感和好奇心淡化消失之后,夸父便孤零零地被摺置在一旁了。上班下班,你来我往,车如流水马如龙,脚步匆匆或懒懒散散的人们,就连瞥一眼夸父的情致都没有了。

布风几乎是哀伤地叹了口气:为什么?

这天他去人才市场。真可谓人山人海。作家董曰写房子的报告文学在全国得了奖,房子的知名度一下子推向了全国。于是大学生蜂拥而来。布风当然高兴。可是面对潮水般涌动的人流,他又想到了他的夸父。他有些落寞地回到了政府。他几乎不敢正眼去看夸父了。他在夸父身上寄托了太多的情感太多的理想。他忍受不了夸父的孤独与凄凉。可是要他真不去看却又不可能。就在

这时，他意外地发现，有人在专注地研读着夸父。

这是一位牛仔裤配蓝格子短袖衫的青年女子。

布风下意识站住，站了有好几分钟那女子也站了有好几分钟。他看着女子，女子看着夸父，夸父看着苍茫的远天。他走近了说同志……

被唤作“同志”的女子蓦然回首。一瞬间的定格和平平淡淡的“亮相”。殊不知这是万千美丽集于一身的“靓女”——她的每一个细部都是优秀的，因为太优秀了所以组合在一起反而不抢眼。所以需要细心去发现。因为所谓“耐看”两个字在她身上是最精确不过的了。但布风的目光不经意地一扫便触电般打了一个激灵。浑身的血液全都不燃自沸起来。

其实对方也在毫不掩饰的惊愕与震撼之中。她那磁性的目光使整个世界都被吸引被感染因而变得美丽无比。他的灵魂颤抖了。他感觉一阵的燥热与躁动，全身上下没一处安分也没一处自在。他的脸上涌出来一片红晕。他有些羞涩。少女般的怯羞。

哎，你是谁？

布风心想我还没问你呢你倒来问我？

我……布风让自己平静下来，可是对方却自我介绍说，我叫朵玉——花朵的朵，黛玉的玉！

布风说，你喜欢林黛玉？

朵玉说，不，我不喜欢。

为什么？

也说不上什么原因，大概是她……她太小心眼了吧？

对，女孩子小心眼不好——说话间布风已经开始放松了，他说朵玉，你对这雕塑很喜欢吧？

我从没见过这么让我惊心动魄的雕塑！

可他平时总见得冷冷清清的，没几个人欣赏他。

所以他很孤独,我看出来他很孤独,就像你……

布风暗吃一惊,岔开了说,你去过人才市场了么?

去过了,没有适合我的工作。

怎么可能呢?上百家机关和企事业单位的人都设摊招工了,就没一个你看中的?

看中的单位有,可看中的人没遇见。

你希望和什么样的人在一起工作呢?

就像夸父……

布风悄然一怔,夸父?

夸父是真正的英雄……

英雄和对英雄的崇拜是一个民族进步的灵魂与支柱,可是你看,夸父是如此孤独……

孤独不是孤立,孤立是处境,孤独是境界,夸父是大孤独的境界,所以夸父是大英雄!

布风惊骇而又兴奋,他想不到一个女孩对夸父竟然有如此深刻的理解,他说,只怕夸父的阳刚之气太足了吧?

朵玉说,可是有我呢!

布风这才发现,当朵玉出现在夸父身边时就有了一种奇异的和谐与完美。他就像欣赏一幅世界名画那样凝眉注目。因为过于激动和激情,他甚至有些招架不住了,他和朵玉握手时手是颤抖的,可他的感觉却似乎是两个人的拥抱与融合。

朵玉就到了政府办公室。

朵玉和老秘书朱成在一起,布风问朱成,朵玉工作怎么样?朱成说,朵玉有知识有水平,适应能力很强,才几个月,做记录写调查,什么都有模有样。布风又问,听说朵玉喜欢跳舞?

朱成说,年轻人么,不像我们老头子……

布风没有问得具体。他回到自己办公室沏了一杯雪水云绿。

这茶产于桐庐，有一种清纯淡雅的味道，他在一次出差时偶得一品就特别钟情，差不多每年都要托人带几斤来，他不去送人，自己喝也够了，另外方方面面送来的茶叶每年总有几十斤。他却之不恭，退又难为，只好收下，然后分给办公室去招待客人。房子县政府办公室所有的人拿出的茶叶至少也是碧螺春、龙井、黄山毛峰，都说房子县有钱，派头，可谁也不知这是局长和老板们孝敬县长的，能差到哪儿去呢？这会儿布风品着雪水云绿，几撮入口便觉怡神，绵绵地荡气沁肺。他后悔问朵玉跳舞的事了。朵玉跳舞有何不可，又与你布风何干？

这会儿他想到朵玉，是觉得他想要和她说说话。他想听听她所知道的“信息”。这信息从大的方面说是世界上的经济、军事和政治的动向，从小的方面说是房子县的民间故事、小道新闻。这两方面的东西他都需要又都很缺乏。有时他简直就是个“三陪”先生，陪上级陪下级也陪客人，陪客人吃饭喝酒参观游览或者打保龄球。也许是约定俗成吧，前些年上级来人大多要去卡拉 OK 歌舞厅，这几年歌舞厅成了三陪小姐和大款经理们的天下，就有些不敢唱不敢跳更不敢轻易洗桑拿、芬兰了。保龄球倒成了时尚，体面大方堂而皇之热热闹闹还可以健身，尽管用的钱并不比歌舞厅少，但总是感觉不一样，房子县赶时髦向来是很起劲的。所以来的人都高兴。

可是朵玉为什么偏还去跳舞呢？

关于跳舞，房子县是有很多故事的。最典型流传也最广的就是十多年前，房子县新任县长苗新跳舞跳丢了乌纱帽。他当过团干部，思想开明而且开放，他还爱好跳舞和下围棋。当时房子才有两家舞厅，一是文化馆的，一是总工会的，有些官办的性质，只是跳舞的人实在不多，县长就带了头，还对副县长们说，你们工作做好了轻松轻松么，跳跳舞吧。说是说，却没人敢听他的。有一个副县

长去跳了几次舞,结果老婆大闹舞厅从此此公再也不敢问津舞厅。可是苗新却我行我素。那时还没有“小姐”这个职业,苗新就请文化馆的苏凤伴舞。苏凤长得细细嫩嫩的,除了一双眼睛凶得有河东之喻外整个是一个美人儿,好在她戴了墨镜,于是从上到下便是“舞美人”一个。她是随叫随到还不请自来,就是下围棋,她也叫男人陪着,自己则站在苗新一方说黑道白。一时间满城风雨,尤其是几个离退休的老干部,站在大街上都敢骂,后来据说就有几个联名写人民来信,于是,在苏凤当了文化局副局长之后不多几天,苗新就被调到省计划生育办公室去任了一个闲职……

2

布风其实是很会跳舞也很喜欢跳舞的。布风在大学读书时舞蹈和体操都很出色。后来他当老师,跳舞的机会就少了,为了省钱也不去舞厅了。到房子任县长时,书记赵友倒也不避跳舞,可不知怎么的,他宁可陪着书记看着客人跳舞也决不“下海”。朱成给他诸多机会介绍了或指定了好几个舞伴他都不为之心动。

可现在他却想有个人和他跳舞。

他想和朵玉跳舞。

可是朵玉不在,朵玉和别人跳舞去了。

布风批了几个例行的文件就开始翻阅人民来信。几乎每天都有一叠来信,几天不看就会积下一大摞。布风关照,凡是写给他的他都要亲自阅读。他感觉阅读人民来信简直是一种“享受”。老百姓把心里话对你说,静悄悄地就像两个人面对面地倾吐。当然更多的是揭发问题,关于集资款兑付,关于干部的贪污腐败,还有,关于三陪小姐……这不,又是一封——

房子的三陪小姐成千上万——不,其实就是数以万计。天要

下雨娘要嫁人,谁管得了?可是部委办局的头头脑脑们也有一些人与三陪小姐有染。有染不等于一定就有什么性丑闻,但至少是有小姐陪过他们。而且,房子的每一个卡拉 OK 歌舞厅夜总会房子的每一个宾馆旅社都有明妓暗娼你布风县长知不知道?

布风到任时房子就有“三多”之说:荣誉多、债务多、小姐多。荣誉是资本,债务要还,小姐多了却是个问题。布风深知中国国情,中国老百姓最喜欢说“十八摸”之类的色情故事,可中国老百姓又最能把一个平常人淹没在男男女女的故事中。小姐多了是好事,小姐多了又是坏事。繁荣“娼”盛是现象也是事实,但“娼”盛了不合国情有伤大雅同样是一个不争的真理。布风就怕小姐问题上的宽宽紧紧和是是非非。紧了,把小姐赶净驱光,或许会一片萧条连出租车司机都要骂娘,可是松了,又会黄潮滚滚,害了多少干部又毁了多少家庭。布风便是如履薄冰,小心翼翼,摸着石头过河……

布风就给公安局局长周宏打电话,周宏说,布县长你有什么吩咐?布风说我有件事想问你,你可得如实回答。周宏说,布县长你还不了解我?我是天不怕地不怕就怕领导不愿听真话。布风说,房子现在“三陪”小姐有多少?周宏说,至少一万。布风又问:这一万小姐中有多少是妓女?周宏说,可能会超过半数。布风心跳了一下,真有这么多?周宏说,我也是估算的,不过,也不会差到哪儿去。布风说,你能不能来一下?周宏说,布县长你客气了,周宏招之即来!

等周宏时,布风给朵玉打了一个拷机。朵玉很快回电了:布县长你找我有事?布风听见电话里有舞曲的声音,他顿了一下说,也没什么,你在跳舞,明天再说吧。

可是周宏还没到。布风又打电话,周宏说发生了一个凶杀案,他在听汇报,快结束了。布风说,要是走不开,今晚就别来了。周