

旋转的命运

张捷 著



旋乾之氣



(皖)新登字 04 号

旋转的命运

张捷 著

责任编辑:吴 迅 罗立群

出 版:安徽文艺出版社(合肥金寨路 283 号)

邮政编码:230063

发 行:安徽文艺出版社发行科

印 刷:中科院沈阳分院印刷厂印刷

开 本:787×1092 1/32

印 张:4

插 页:2

字 数:100,000

版 次:1993 年 6 月第 1 版 1993 年 6 月第 1 次印刷

印 数:5000

标准书号:ISBN 7-5396-1062-X/I·967

定 价:4.00 元

伤口上的诗

——序张捷诗集《旋转的命运》

于 雷

要我来写这篇小序，像与他久别重逢一样，令我惊诧不已。这么久？风雨四十秋。

50年代刚一探头，我一跨进新华书店东北总分店门口，也许由于怀着同样的幼稚与真诚，很快就与张捷熟了。当时我在编审部，他在宣传科编报。胖胖的圆脸总像掩不住憧憬的篝火；笑咪咪的眼睛像流溢着过多的热诚。也许这便是他的诗，他的诗风、诗格。

那是骄阳流金的年月，张捷已和诗结下不解之缘，诗文都曾引起重视。重视，总会伴随着险象，有那么一天，一个骇人的罪名将19岁的张捷逮住，从此，他的岁月便被狗叨走。没有多久，我也告别自己的青春，走进泥泞的故事……

我怀着浓厚的兴趣在感受张捷心灵中的脚印。因为在岁月长牙的时候，我不但熟悉那些脚印，还熟悉撒在一路上被撕碎的骨肉。不幸的人，最懂生活的狰狞与岁月的嶙峋。

“你向往天堂/必须热爱生活苦卷/你与英雄同行/必须携手死亡……我们不必虚构太阳/把精神挂在天上/道路欺瞒我们太久/快乘一滴沉重的泪飞翔。”（《快乘一滴沉重的泪起飞》）我们终于活到把眼泪化为飞翔的年代。诗人的忧伤也是才华，把同龄人的一段惨酷经历写成诗的哲学。政治与艺术不成熟的诗人，写不出这种座右铭的诗句。

著名诗人、诗评家阿红、著名诗人王辽生、芦萍、青年诗人孙建军、冯金彦、刘兴雨、李亚光、以及中年诗人李兴源、魏宝库等都为他的诗写过评论，可见他的诗不是纸糊的风筝，被春风抬到天上忽悠一阵了事，而是在人们心灵深处播下精神种子。

获《四川文学》和《星星诗刊》全国征文大赛一等奖的《走进碑林》、《我到北京》，的确是两首非同凡响的好诗。诗句好象风云突兀，一下子把读者带到一个彩虹的高度。“有一种花的奇香/使我想起家乡一个女兵/她以十八岁的风雨年龄/写了一路革命警句/她终于把自己嫁给一块碑/和石头结成温情伴侣/每年都以翠绿的汉字/表达不死的春心。”诗人的想象与激情都很独特。有谁这么写过碑林呢？“我感谢大山宰割自己的肌肉/让烈士站起永恒/我感谢烈士驮着沉重的石碑/坚决把昨天压住。”读到这里谁的心头不发生深重的颤音呢？如果说这首诗有迷人的开头、精辟的结尾，中间的诗路却有点疙瘩，衔接上还不够完美，那么，《我到北京》，诗绪就顺畅得多了。

“一天走过几个朝代的门坎”一下子就把古城的历史叫了出来。

“在北京我看见布什两行谨慎脚印/拾到戈尔巴乔夫几根落发/在中南海墙外/顿感风云翻浪/但我骄傲的听到/中国阳光剪裁世界的声音。”又几笔点出当前的国际风云。

诗句既凝重，又潇洒，宛如泰山篆刻。将长篇叙事概括成飘逸的抒情，这要有很大底蕴与气力的。诗中对中国前途，对领袖人物，对今日繁荣，倾泻出北方人特有的浓烈与豪放。

最后两句，将诗人的爱国激情与民族自豪感推到了顶点。他既在世界格局看中国，又站在中国山峰看世界。随你怎么想像，这么个事实，却不能不令人沉思：一个缠着伤口活下来的人，却对他坎坷岁月中的革命历程那么热恋，对革命传统那么痴情，可见他的中国心多么真诚庞大。而有些曾经为非作歹的人，说不定在阴沟里哼些蚊蝇曲哩！

《昨天深处》，将诗人的心插在一根长竿，举在高空，滴着鲜血。诗人如泣如诉，回顾昨天，然后呼喊着重言：“失去昨天精神/……我们将在黄金弹头下/倒进另一个血泊。”诗人以大家风度雕琢名言：“不要把历史经营成商品/给英雄标定门票/不要把昨天变成风景/出售历史的血/不要以山的名义/忘记石头最初功绩/不要从“政治万能”跌进“金钱万能”/美丽与黄金经常使生活发生错位/让昨天精神/在物质之外永远光辉。”

诗人在《东方命运》中，说自己是“风暴中抛出的两点。”赞美祖先“用青铜敲响世界/用陶瓷栽种歌声/把一筐一筐的日子/拎上五千年的高度/化背上累累伤痕/为美丽明天的紫罗兰。”张捷勾出的民族魂是不幸的，也是不屈的，是痛苦的，也是美丽的。诗人做到这一点需要有时代责任感与历史使命感。他言志的诗不浮不燥，尤其不易。

诗人由于自己的特殊经历，对爱情的理解也有独到之处。本书的第二辑《爱情森林》，就是一个花雨纷呈的世界。

“心不自己的/把它给了别人才幸福……天下没有完整的心/完整的心是孤独的心……心的跋涉是艰苦的，走进别人心里就回不来了。”（《心不是自己的》）。

他的爱情诗有涵盖几个历史的厚度，也有尖锐地透视功能。如被报刊摘选《撞响风铃》栏的“从前的吻像钉子/一吻就钉牢终身/现在的吻像变质的胶水/一百个吻也沾不住一句诺言。”还有情真意切、被青年传抄和朗诵的“世界太大/爱情太窄/只有两个女人/在我心里就走不开/假如我每天喝一碗泪/心中一定长满珍珠，寂寞时数一数/那才幸福”。正如他说的：“世界上唯有这种痛苦/折磨越深越幸福/世界上只有这种忧伤/是一块百味糖。”张捷写出的爱的警句也具有大家的气度：“爱不是因为纠缠才有情/而是有情才纠缠。”

“爱情是从肌肉里/掏出一片阳光。”你若想饱览张捷爱情诗的芬芳

与深邃，只有走进他的《爱情森林》。

张捷凝练的诗句，还陈列在第三辑《旋转的人生》之中。他在后记中自嘲地说自己“是一条老驴”。“不管在磨道里和小路上都能以穿鞋的蹄子叩响生活。”“因为沉重而进入诗。因为沉重而需要爱。”他对人生的乐观与豪迈，仍是基调。如“失败与失去都不悲观/骄傲与无愧就够你带进天堂/真正的人生/凋落也是纷飞/枯萎更具芬芳/一切坎坷与艰险/都在晚年老出辉煌。”（《真正的人生》）张捷晚年过得仍然潇洒，据说开了个小酒馆。我不知道“卓文君”是否当炉，但如有兴趣去斟上一杯，听张捷读起那一段深沉优美的诗句，会是什么感想？诗云：“……我选出几根有灵性的白度/串起往事挂在叮味的檐下/待我醉了夕阳时/再度品尝酸甜苦辣。”（《人生塔》）哦，他对人生的苦乐多么达观达观：“眼泪是一粒多余的盐，被心灵抛弃/笑容是一开一落的花/扔给大风尽兴/我是谁/需要天回答”（《我在说什么》）。

张捷始终要求自己有高尚的情操，有热爱乡土的品格。“我一生的燃烧/不够夕阳一笑/但劲风吹来/我头上不是飘摇秋草/这一点，够了我的骄傲。”（《心不是净土》）尤其前两句，多么精美的联想！

张捷为在那个历史时期为不能活得真实，发挥自我，深埋一颗不安分的心。《从标点到问号》一诗使我们产生共同的悲哀：“我的眼睛像预报装置/在别人脸上寻找气候/为不能写出自己的真实姓名/曾折断十一支笔/有时把中国汉字凿除棱角/装进牛皮信封邮走。”

张捷是一个有着深邃哲人目光和燃烧热情的用血点火的诗人，他对历史价值的思索和对祖国命运的关切，都显示了诗人拥有自己的艺术个性和哲学圣殿，无论写历史题材、现实重大题材、人生感悟，他的思想含量都是够格的，艺术凝聚力也是够格的，因而张捷也是够格的中国诗人。他的这本书足证我的话没有过格！

张捷没有工夫无病呻吟，没有功夫编织押韵或不押韵的谜语，也没

有功夫敷衍成章，挑几担吃语上市。他是背着重负“咬牙”（见《咬牙的故事》），匆匆记下几个字或几句话，尽管这些字条也许多少带有劳顿的汗腥、伤口的血红和幻想的梦魇，但张捷几十年前倒掌时，什么名声、地位、前途、甚至家庭、个人的躯体与生命，一切都可以抛弃，却将年华与绿色寄存在时间老人的地窖，什么时候取出，都还那么青枝绿叶，加上他不停地吮吸时代的晨露朝霞，这便是他诗龄永不衰老的秘密。这样的“老顽童”本身就是诗。“赤子之心”最恰于形容诗人。

要求一个作家改变自己习惯模式，也是一个困难突破。张捷似乎有些作品习惯于用判断的方式回答大面积概括的主题。如爱是什么，人生是什么……过多的这样吟咏，势必舍落大量的感悟历程，也势必使诗人站在固定的平面上对生活进行判断与思辨。这是人人都喜欢的。但是我还喜欢诗人不只是与生活对话，还将诗人走进生活，把生活的带血的感知历程写出来，让读者不只了解诗人的结论，更了解诗人心灵颤动的历程。

1993年暮于沈阳

（于雷系春风文艺出版社编审、中外文学交流委员会主任。作家、翻译家。）

伤口上的诗

序张捷诗选《旋转的命运》 于雷

第一辑 东方命运

3	东方命运
6	走进碑林
8	快乘一滴沉重的泪起飞
9	善良的大米
11	音乐乱蹦之后
12	有一种名人
13	我到北京
15	五壮士
16	齐白石
17	舞台
18	咬牙的故事
19	流水无过
20	落叶
22	名牌女人
23	给嫉妒者
24	生命的宣誓
26	我喜欢你杀我的刀

目

录

27

昨天深处

31

忧伤是诗人的良心

第二辑 爱情森林

35

现在的爱情

36

爱情太窄

37

心不是自己的

38

第二次初恋

39

我只有一点惭愧

40

爱情

41

女性的流域

43

在大山背后

44

失恋是一朵美丽的花

45

请赠我一梦

46

拜坟

47

爱的路上

48

爱，让我告诉你

49

不知谁是花

50

一路风铃

51

不理解就不如误解

52

走向阳光

53

读不完的章节

目 录

55	请你原谅
56	永恒的种子
57	不幸在幸福之中
58	第二个春天
59	爱
60	为爱歌唱
62	如果没有爱
64	生命之灯
65	我不要风
66	我胸中有一排坟
67	谁也不能
69	钉子喊我
70	只有爱情
71	女人跳墙

第三辑 烟雨人生

75	人生塔
76	心,不是净土
77	真正的人生
79	季节雨
80	日子
82	菊花

84	为了郑重死上一次
86	征服命运
87	远离家以后
89	三月杏花
90	白菊情
91	往事如酒
92	我在说什么
94	从标点到问号
95	而你 而你
96	回首
97	人生要高尚
99	只有选择
101	和儿子谈土
103	我的季节
104	我是好人
106	三步人生
108	三十年一回头
110	岁月拖车
111	秋天的女人
112	男子汉
114	我提着月亮送你
116	后 记

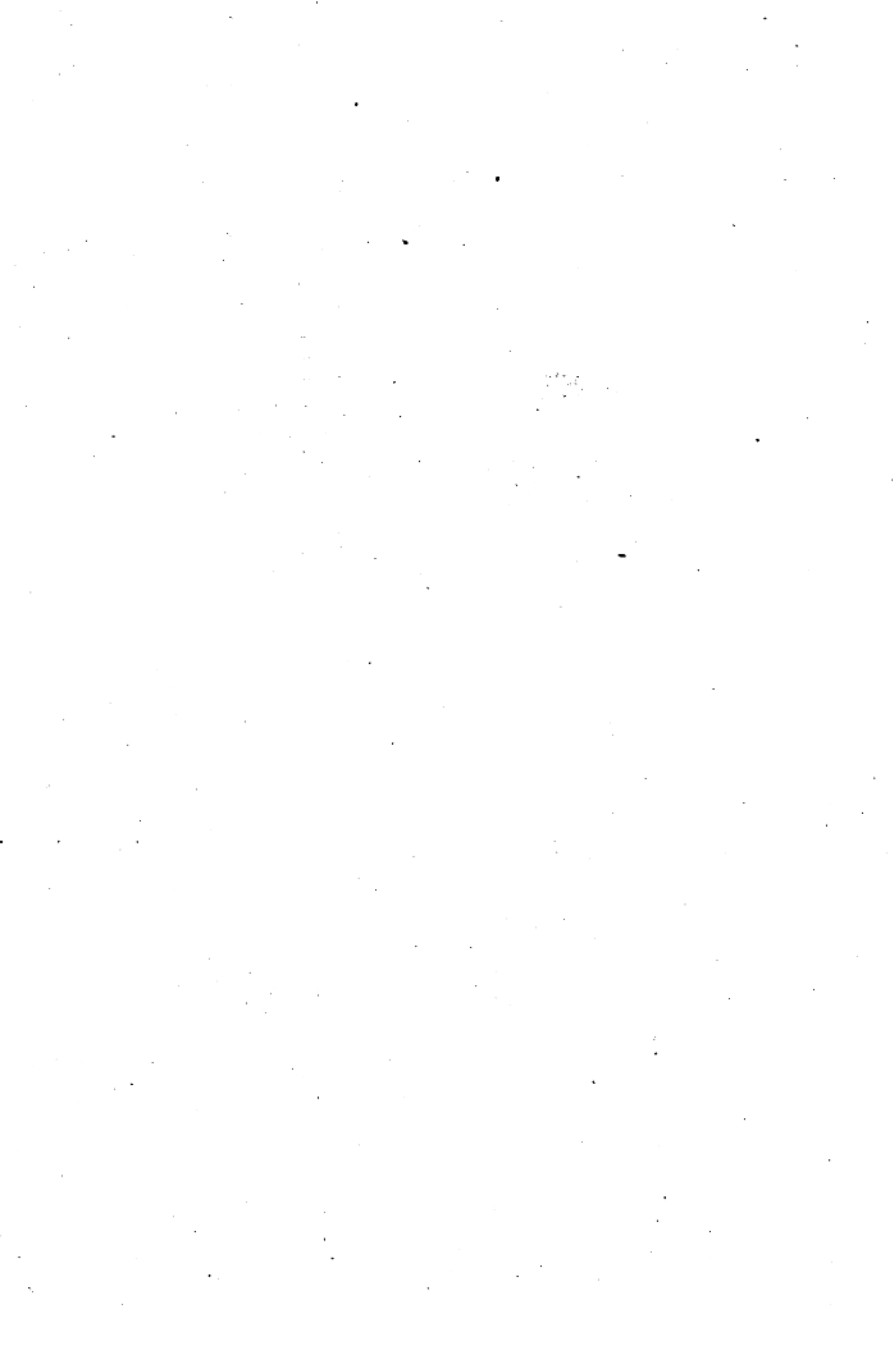
目
录

第一辑

东方命运



我是风暴中抛出的雨点
被太阳收作儿子
我是马蹄激情下的野草
在被践踏中歌唱生命
我是从长城青砖挤出的东方命运
化背上累累伤痕
为美丽明天的紫罗兰



东方命运

我从长城青砖挤出
脸上便生长东方命运
血管里有一种音乐
与黄河相逢
作为鬼的一滴眼泪
我走进人类故乡
我的诞生
是风暴中抛出的雨点

从传说中美丽的先人
在梦里抚摸我的不幸
我的十二根肋骨
有一根是唐王遗落的月牙
我的两个瞳孔
有一个是杨贵妃的诗
我很敬佩我的祖先
用青铜敲响世界
用陶瓷栽种歌声

把一筐一筐的日子
拎上五千年高度
化背上累累伤痕
为美丽明天的紫罗兰

然而时间被点着
便是灰烬
回头看昨天
都是烟的歌声
阳光割掉的岁月
站成不能回扣的碑
一种英雄取代另一种英雄
把真理逼进坟墓
历史打历史的精彩
丰富了东方剧情

但我幸运
我们终于获得一把利剑
切开愚昧与迷信的腹部
古塔的飞檐重涂红唇燕语
东方废墟盛开工业玫瑰
天地一握中
月球给中国腾出房间

摸摸头上皱纹
知道年龄掉进沟里
碰碰讨厌的胡茬
痛得手上长出荒草
但黄土地捏出的骨头
仍然铮铮响着东方秉性
回头看自己的脚印
都是唱歌的口形
天地开恩了
又有唇上潮水补充我的灵性
有一条河
正在改变东方命运
有一条路
把千古诗心的中国
引进九洲璀璨
在古老界石这边
筑成一个高大预言的故乡