

盛世连歌

陈烁 佚名 著

SHENG SHILIAN GE

SHENG SHILIAN GE



中国文联出版社

1247.57

(402)

盛世恋歌

陈 烨 著

飞鸿：

袁泽平先生

检！

陈炳
未领

中国文联出版社

图书在版编目(CIP)数据

盛世恋歌/陈炼,佚名著. —北京:中国文联出版社,
2002.2

(中国当代文学·新作家文丛/席春栋主编)

ISBN 7—5059—4083—X

I. 盛… II. ①陈…②佚… III. 长篇小说—中国
—当代 IV. I 247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2002)第 007238 号

书 名	中国当代文学·新作家文丛
作 者	席春栋 主编
出 版 社	中国文联出版社
发 行 部	中国文联出版社发行部
地 址	北京农展馆南里 10 号(100026)
经 销	全国新华书店
责任编辑	杨晖 顾苹
责任印制	邢尔威
印 刷	北京市朝阳新源印刷厂
开 本	850×1168 1/32
字 数	1500 千字
印 张	76.125
插 页	20 页
版 次	2002 年 3 月第 1 版第 1 次印刷
印 数	1—3000 套
书 号	ISBN 7—5059—4083—X/I · 3178
定 价	156.00 元(本册 15.60 元)

序

张 炯

鲁迅曾说：文学是“照亮国民精神前途的灯火”。可见文学对一个国家的重要意义。文学作为社会的审美意识形态，作为语言艺术，它以人为描写的中心，从审美的视角，不但表现人的性格、行为、思想和情感，表现人与人的关系、人与自然的关系；而且对人总充满人文的关怀、充满对于人的爱心和理想。它总不同程度地反映现实并倾诉对于现实的不满，追求更加美好的未来。所以，优秀的文学作品往往起着鼓舞人们前进，升华人们的精神境界，推动人们去改造自己和改造生活环境的作用。

新时期以来我国文学经历了一个空前的繁荣期。我国历来是个文学大国，可谓作家如云。现中国作家协会便有会员 6600 余人，加上地方作家协会的会员，人数已超出五万。如果再加上从事业余创作的文学爱好者，数目当不下几十万。目前中国作家已是六代同堂，本世纪“五四”后涌出的作家尚有巴金、臧克家等健在，而七十年代出生的作家也已大批登上了文坛。进入九十年代，青年作家更如雨后春笋，在全国各个地区纷纷成长。他们先是在地方报刊上发表作品，然后到省一级乃至中央一级的报刊发表作品，在社会上产生了一定的影响。然而由于多种原因，青年作家出版作品集往往十分困难。因此中国当代文学研究会筹划出版了《中国当代文学·新作家文丛》。旨在进一步促进文学的繁荣，发掘新人，为新作家创造作品结集的机会，以有助于全国的读者更早也更好地了解这些作家，同时也能更好地鼓励和促使他们成长。

经过编辑的努力，现在这套《中国当代文学·新作家文丛》终于出版了。文丛的作者有的是中国作家协会会员，有的是地方作家

序

协会会员。作品有的以农村为背景，表现农村人们建设新农村、开创新生活的坚强信念；有的以爱情故事为主线，歌颂普通人的人性美与人情美；有描写企业所面临各种复杂问题的企业文学，有记述乡土风俗、言情绘景的散文和游记；有阐释人生、思考命运的诗歌作品，有关心文学、关怀文化的文学评论……。文丛内容丰富，体裁多样，风格各异，色彩纷呈。

二十一世纪不但是经济全球化趋势加强的世纪，也是政治多极化和文化多元化继续得到推动的世纪，更是科技越加发达，人类进入信息社会的世纪。在这新世纪里，中华民族一定要有所作为，一定要对人类作出更大的贡献。我们不但要建设高度发达的有中国特色的社会主义政治和经济，还要建设高度发达的有中国特色的社会主义文化，包括文学艺术。这样的宏伟目标，在中国共产党的领导之下需要全国各族人民去共同完成，也需要全国各个阶层和团体去共同努力。中国当代文学研究会作为全国性的学术团体，虽然力量有限，但诸多同仁也都愿为促进未来文学艺术的繁荣尽一点绵薄之力。这套文丛是我们计划做的多项工作之一，我们希望能继续得到社会的关心和支持，从而使这套文丛的出版工作更好地推延下去。我们同时期待创作了更多好作品的作者，踊跃地加盟这套文丛。我们也竭诚欢迎广大读者对这套文丛提出宝贵的批评意见。

最后，感谢大众文艺出版社、中国文联出版社等出版单位为此套文丛所付出的辛劳和努力。

2001年12月20日

（张炯：中国作家协会副主席、中国当代文学研究会会长、原中国社会科学院文学研究所所长。）

序二

二月河

到这里来的人多。香港人说：“二月河的大门开着，谁都可以随时进去。”也正因为多，谁人叫什么名字，来办什么事，总归都记不住，哲学里头有句名言说“多中心即无中心”，此之谓也。

几个月前吧，我的一个朋友来告我，此间有位女同志在写小说，希望我能给她写个序言。这些年这类事我这里是层出不穷，当下也没怎么在意，只是“漫应之”，不使朋友扫兴就是了。不料今天她们一家，冒着严冬的寒冷，从很远地方跋涉而来，带着她的书稿清样，也带着她的孩子，居然真的写成了，居然真的要面世且面市了！

她的《盛世恋歌》我还没有读过，也不知文学的造诣和情节是怎样的，但她的景况是明摆着的：还算很年轻的女性，带着一个一岁多的小孩子，住在郊区的镇上，和丈夫共同经营着化妆品的门市，这样的条件，一面应酬顾客，一面拉扯孩子，一面去动笔写她的心和她的情。这使我想起我自己的当年，看到了一个人的“神”。

高官们过惯了前呼后拥的“堂上”生活，也会偶尔到郊外，

到庙里走一走，去享受“浮生又得半日闲”的意趣。大款们山珍海味吃腻，也会诌上几句歪诗以附庸风雅。人的情怀和趣味可能永远“各是各的”，据我所知，法语里“趣味”一词，干脆就是“我不知道说什么”。

对陈炼这本小说，我现在真的“不知说什么”，但我已看到她的执着，她追求爱的顽强和她对美的爱，对于作家而言，这是最高贵最本质的追求了。

愿她的书出得好！

2001年12月下浣

(二月河：国家一级作家，已著《康熙大帝》、《雍正皇帝》、《乾隆皇帝》洋洋520余万字，任河南省文联兼职副主席，南阳市作家协会主席。)

序三

林冰

陈炼的散文体长篇小说《盛世恋歌》终于要付梓了，我感到很欣慰，因为有了一个良好的开端，以后的路会越走越宽。

一个青年女性，竟有这般毅力，十余年笔耕不辍，终有所成，实在难能可贵。这部作品最突出的一个特点，就是浓重的抒情色彩，作家是以内心独白的方式进行心理刻画的，左云的柔情似水、悱恻缠绵、千般思念、万缕柔肠，都是以抒情方式得以传达，这样就更能感染读者的心灵并引起感情的共鸣。可以看出，这位女作家已倾注了满腔的真诚，透着灼人的真情，以情动人，情动于衷，主人公那些大段的内心独白，如泣诉，如呼号，如呐喊，感人肺腑，催人泪下……那是些多么动人、动心、动情的话语啊！

我以为，文章的好劣，不只关乎作家的写作水平，更关乎作家的综合素质。从这部作品里，确实可以读出新时代女性作家多彩多姿的内心世界和生活体验以及成长中的身影和前进道路上的足迹。写作没秘诀，当作家没捷径，作家的创作门道都在她的作品里，作家是无师自通的，把作家培养成作家的，是社会生活和作家本人。正是她十余年坚持不懈的积累，

才有了今天这部感人至深的作品，常谓之“厚积而薄发”正是如此！

这部作品虽然通篇渗透着作家的深深情意，但是从总体结构上有点散乱，然而这恰恰遵循了散文体小说形散而神不散之根本准则。

是为序。

2001年12月18日

(林冰：女，著名青年文艺评论家，联大中华文化学院未来文学艺术研究所研究员、中华文化发展基金会理事。)

世上的欢乐和幸福，总结起来只有几种，而千行的眼泪，却有千种不同的疼痛。那打不开的泪结，只有交给时间去解！

——三毛《秘鲁纪行》

题记：其实人与人之间，或为亲情，或为友情，或为爱情。哪一种亲密的情谊，不是基于我在这里，刚好你也在这里的前提？一切的爱，不就是“缘分”的同在吗？

我只想写出，我——一个普普通通的女孩儿，在一个个偶然和必然的命运之中，在一份份浪漫、虚荣、固执、偏激的缘分和爱情之中，那微妙、复杂而完整的精神状态！

—

我和岳峰的相识相恋，并没有书本上和电影的故事里那样富有传奇浪漫色彩。当时我来深圳打工，进凤凰工业区华声电子厂任会计已半年多了。我和岳峰同厂同住在 C 栋宿舍，他住在二楼，我住在三楼。

南方盛夏的夜异常燥热，坐在宿舍里吹着风扇也热不可挡，女孩儿们纷纷涌到阳台上，有的织毛衣，有的想心事，有的数星星，有的在与楼下的男孩子说笑。一个洪亮的男高音特别刺耳，我放下手里的书本，循声向下望去。

“左云，他可是我们厂最帅的男孩子吧！”

许容见我往下看，也放下手中在织的毛衣，扭头看着楼下，嘴却在对着我说。的确，那是一个很清秀的男孩，一双大

眼睛深情地看着我。

那以后的每个晚上，我都到阳台上看书，那个男孩也总是准时出现在楼下的阳台上，有时他也借我的书，装着很认真的样子看，时不时抬起头，对着我一笑、二笑、三笑……直到他把我的感觉笑成一朵甜蜜的花，直到在一个月明星稀的夜晚，他的笑牵引着我走下三楼，走出 C 栋宿舍，他的双手圈住我的腰，我才知道他叫岳峰，我也才知道无形中他的笑已拴住了我的心，因为我没有反抗他的拥抱。

八小时以外百无聊赖的时间里，岳峰陪着我逛街、看电影、散步，日子在不知不觉中悄无声息地流逝。

“左云，在我的心中你是个女神！”

岳峰常常在我耳边呢喃，然而，我的心里却愈来愈不平衡。岳峰不懂泰戈尔，不懂文学，不懂撒哈拉的风情，他时刻呈现出一种朝气蓬勃的精神状态，把一些狂烈的亲昵发泄到我身上，让我难以承受。

9月5日，是我的二十岁生日，岳峰为我订做了一件纯白的连衣裙，裙裾上绣一圈淡黄的玫瑰花图案。岳峰在他老乡租住的公寓里为我开了个生日舞会。我身着白色的长裙，像个公主一样快乐幸福得仿佛在飞。

前来祝贺的朋友们都散去后，岳峰的大手突然包围住我瘦小的身子，一直把我抱到卧室。他把我摔倒床上，强悍的身子扑向我，我猛然意识到有什么可怕的事情将要发生。

岳峰一只手把我的双手按在枕头上，一只手已撕开了我的长裙前襟。我挣扎！我拼命踢打！我感到自己的身体，像一个黄昏的太阳，正朝着一个黑洞坠落下去，很冷，凄惨而阴郁……

岳峰一阵雨点般的狂吻后，终于喘着粗气倒在我的身旁。我支撑起铅般沉重的身子，看见雪白的床单和长裙上一点点紫红的血迹。

我突然哭起来，像树叶一样瑟瑟发抖，泪水从指缝里流出去，流进巨大无边的疼痛里。有什么东西丢失了，在这角死寂的世界里，在这个被魔鬼转动的圈套里，在这场愚蠢而幼稚的爱情故事里……

我疯狂地捶打着岳峰的身体，他呆呆地坐在床沿边，没有一丝反抗。我不知疲倦地打下去，这发生了的一切，该用什么去赎回？

不知过了多久，我终于身轻如絮地倒下去，倒在岳峰的臂弯里。

“左云，我是真心爱你的，胜过一切。”

“——”。

“左云，亲爱的，你应该相信我，我对你是真心的。”

我的完整的生命，从来不曾缺欠过什么，包括灵魂和梦想。然而，现在，命运之神和魔鬼一起，让岳峰以如此爱我为借口，轻意就取走了我二十岁花朵的光芒。

岳峰轻揽我入怀，深情地凝望着我，他的手一遍一遍地轻抚着我的长发，他的唇一阵一阵地在我的耳边呢喃。这一刻，我真愿刚才发生的一切是一场梦、一场恶梦；我真愿把余下的生命全部交托给这个取走了我的贞操的肤浅的男人……

我摇摇头啊！

我闭上眼睛摇摇头！

那一夜，我都在黑暗中想象星星，想象那些暗色的树枝，想象冷树叶和含糊不清的月亮。我觉得心里那么荒凉，似乎是被深秋的寒风刮痛了的土地，悔恨在那片土地上，变成雨水，很密实地淹没了一切。

直到天边出现了淡淡的亮色，我才踉跄着回到宿舍，倒在我的小床上。我疲倦极了，我已经用一个夜晚就走完了一生，或许，这真是一个梦。

我就这样醒醒睡睡，几天的高热过后，我重新站到阳台上，太阳亮亮地挂在天上，阳光暖暖地照在我的身上，世界好端端地站在我的面前。这一刻，我既无痛苦也无悲哀，我连自怜自哀的力气和愿望都不存在了，只感到彻骨的空虚。

时间变成了一些空白的间隙，一点点地消失。我在无数次地展开对自己的谴责和远离自己的本愿之间行走着，与岳峰在凤凰村租了一套房子，谓之“独云亭”，过着平淡的同居生活。

10月中旬，生产任务扩大，新机种投入开发项目增多，工资方面又增加了一些新的补助核算。我整日埋在车间里，与

公司干员一起忙碌着。

在没日没夜的工作之余，回到独云亭，岳峰对我的体贴和温情在最大程度上，几乎成了我全部的依托。然而，正在我失贞的心刚刚归于平和之时，我却发现自己怀孕了。

没有婚姻作保障的爱情，根本就不允许我们要这个孩子。在与岳峰商量后，我决定打掉这个孩子。

我静静地躺在妇产科的床上，恐惧把时间变成滚烫的水，一点点地打在我的心上。我的手指发凉，每一秒钟都极漫长。

我感觉自己正在空虚起来的身体，麻木地被什么东西从里面撕扯着、咀嚼着。可是，没有人真的去理会我的心，生命在这一刻，顽强得似乎可以承受一切疼痛，似乎还有很长的时间，还有很多很多的退路，让我穿过苦难的海水，到达彼岸。

流产手术后，我的身体极度虚弱，岳峰借口与厂长以往有些小摩擦而辞职出厂，全身心在独云亭照顾我。我知道他心高气傲的性格，根本不会长时间安于一种枯燥的工作。

今天是礼拜六，又是发薪水的日子，从一大早忙到现在，工资清单还未打出来。我想中午吃饭后来早一点，争取上班之前把清单打完。

匆匆忙忙吃了几口饭，我就向办公室走去。现在离上班时间还有一个半小时，车间里的灯还未打开，我借着玻璃窗里透进来的亮光径直朝前走，却见办公室里亮着灯，而且办公室

门虚掩着。我想着也许是上午谁走在最后，忘记关门了。

我推门进去，办公室里空无一人。我走到自己的办公桌前，随手打开电脑，等着启动。这时我隐约听见一阵呻吟声，好像来自与办公室一墙之隔的小会议室。我轻轻地走过去，将耳朵贴在虚掩的门上，听见里边一个女人发出一阵“哎哟、哎哟”的叫声。

我抬起手猛地将门推开，只见一个男人干柴一样的光身子正与另一个赤身裸体的女人纠缠在大会议桌上。听见门响，他们匆忙跳下来，狼狈不堪地扯着衣服往各自身上套。

我转身疾步走出了办公室。那个男人是办公室主任周良，女的是车间工人赖洪霞。

今天中午真是倒霉，居然让我撞上这对狗男女在会议室里偷情。想起周良这个老色鬼，我真气不打一处来。

记得我刚从车间被调到办公室那天下午，周良叫我下班后留下，他要把我的工作范围具体交待清楚。

我们加工部门的办公室就四个人：台湾经理康志诚、主任周良、文员许容和我。经理和许容下班走后，我仍然坐在办公桌前，等着周良安排。

“你过来。”

半晌后，才听见他叫我，我站起来，走到他的办公桌边。

“你叫什么名字？”

他头也未抬，一本正经地看着手里的材料问我。