

迷声



吴克诚/著

西方流行音乐50家

50 Masters of Western Popular Music

每一个音乐人都曾有一首歌深深拨动过我们的心弦……



文匯出版社

迷声

西方流行音乐50家

吴克诚/著



文匯出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

迷声——西方流行音乐50家 / 吴克诚著. —上海: 文汇出版社, 2010.2

ISBN 978-7-80741-804-7

I. 迷… II. 吴… III. 通俗音乐—音乐史—西方国家 IV. J609.1

中国版本图书馆CIP数据核字 (2010) 第021842号

迷声——西方流行音乐50家

作 者 / 吴克诚

责任编辑 / 竺振榕

装帧设计 / 好书坊

出 版 / 文汇出版社

上海市威海路755号 (邮政编码: 200041)

出 版 人 / 桂国强

经 销 / 全国新华书店

印刷装订 / 北京画中画印刷有限公司

版 次 / 2010年5月第 1 版

印 次 / 2010年5月第 1 版第 1 次印刷

开 本 / 787 × 1092mm 1 / 24

印 数 / 8000册

字 数 / 260千字

印 张 / 10

书 号 / ISBN 978-7-80741-804-7

定 价 / 39.80元

纵情“声色”

(自序)

Preface

像我这样掉片树叶也怕打破头的人，写下这个题目，心里一直惴惴不安，一则担心某些神经过敏的人以为这是一部少儿不宜之作，二则担心那些不明就里的所谓“正人君子”一见这题目当场气得吐狗血，所以且容我先在这里当一回碎嘴婆婆，将声色的意思解释清楚——所谓的“声”，指的是音乐；所谓“色”，指的是绘画、摄影等与视觉相关的艺术。本书所选的“声色”，都已经类似“风化委员会”的官员拿着标尺一一量过，他们可都是天生的火眼金睛，我对天发誓，我可不敢在他们面前越雷池半步。而且此书中的“声色”，都是经过岁月淘洗后的经典，既合老年人软糯的牙口，也点得着年轻人的血，黄口小儿也可捧一册乱翻，放心，绿色食品，没有污染。

本书所选的西方流行音乐 50 家，是经我从浩如烟海的音乐人中精挑细选而来，每一个音乐人都曾有一首歌深深拨动过我的心弦，每一篇文章都记录了我初遇他们时的感觉，读者诸君按图索骥，就可以尽享一场视听盛宴。他们的歌曲，虽然脾性大不一样，但都贴心贴肺，不痛快的时候可以搂着它们的脖子哭一场。多少个深夜里，我与它们耳鬓厮磨，不知不觉就缠绵到了天亮，所以，定力差的人最好不要买回去读，免得因贪恋与其中某首歌的一夕之欢，影响第二天的精力挨老板的臭骂。

还有一点也须与读者诸君说个明白：虽说打开本书就进入了声色场，但不要忘了最大的声色场是生活。年轻时血热，看到不平事就想捋袖子，待年岁渐长，慢慢地就会与生活握手言和——比如你可能也见识过这样的女士，徐娘半老，风韵无存，见了上司像苍蝇见了血，“啪”地一声就贴上去，添油加醋地说些同事间的芝麻谷子。见了上司当婊子，见了同事马上又摇身立牌坊。我从前遇到这样的两面三刀会嗤之以鼻，现在却已学会了欣赏：生得人身，偏要返祖去做鸡狗，这真好！正因为有了鸡飞狗跳，这世界才变得有声有色。如果满世界都是一个模子里出来的好人，世界会变得多么无趣。所以面对鸡飞狗跳，不再捋袖子，还要在心底祈求上帝赏赐她一根尾巴，那样的话，不但可以看到她送秋波，还能观赏她摇屁股。总之，最大的声色场是生活，本书只是个象牙塔，我是担心象牙塔里的风光过于香艳，有些人一见后会沉溺其



中不再扬帆远航，如果真是这样的话，那就是捡了小声色，丢了大声色。特此声明，谁如果将来控告我引他误入歧途，恕我不能到庭担责。

我还要在这里絮叨一下本书的成书过程。这本书的写作，说来完全是机缘巧合。先是我的朋友在百度上的“吴克诚”吧里贴了一些音乐，这些音乐勾起了我对往昔的回忆，恰好《厦门晚报》的萧春雷先生打电话来约专栏稿，我此前曾在《三湘都市报》《山西晚报》开过“影音”专栏，便又粉墨登场，重新开锣。承蒙各位编辑的厚爱，《西安晚报》《济南时报》《合肥晚报》《太原晚报》、上海的《青年报》《姑苏晚报》等报都以专栏的形式刊发过，没想到这个专栏还打通了我的任督二脉，写作过程中，脑海里不断有灵光显现，不久便又在北京《竞报》《华商报》《苏州日报》《杭州日报》等报开设了世界经典摄影专栏……谢谢王小波、张于红、杨江波、周怡倩、萧春雷、商臻、傅晓玉、臧文涛、管萍、廖且为诸君，没有你们，这本书只是南柯一梦，是你们的厚爱，助我的梦想终成现实。还要感谢文汇出版社北京分社、北京文汇天下文化传媒公司的张万文先生，他的拍板，促使这本书最后降生。难能可贵的是，里面的图文设计，跟我想像中的严丝合缝，我从心底里喜欢这个散发着奶香的孩子——喜欢它红扑扑的小脸，也喜欢它臭烘烘的小脚丫子。

我要把这本书献给我的妈妈张秀桂，我对艺术的爱好全部来自于她的言传身教。她是个喜欢唱歌的人，有时做着饭，也会不自觉地唱起来。“马兰花，马兰花，风吹雨打都不怕……”、“九九艳阳天……”这些歌谣，都是妈妈教会我的。在夏夜的月光里，或者冬日的炉火旁，妈妈曾为我唱的那些歌，是我心中最美的旋律。这是我妈妈年轻时的照片，现在虽然她已不再年轻，但在我的心里，她永远是美丽的。我要借这本书的一角告诉她我爱她，祝她健康长寿！——也祝我们的妈妈都健康长寿！

最后我要感谢你——拿起这本书的朋友，你最终带走它也好，拂袖而去也没有关系，请一定带上我最诚挚的祝福——祝你一路顺风！祝你生活得有声有色！

吴克诚

2009年12月8日

contents 目录

page 10

01



凉夜
披头士 The Beatles

page 16

02



花面交相映
比利·霍莉黛 Billie Holiday

page 20

03



一丝不挂
弗兰克·西纳特拉 Frank Sinatra

page 26

04



镜花水月
恩雅 Enya

page 30

05



暗夜里的绝世容颜

“森林物语” Deep Forest

page 34

06



漂泊

洛德·史都华 Rod Stewart

page 38

07



接吻与翻唱

莱昂纳多·科恩 Leonard Cohen

page 42

08



锦衣

席琳·狄翁 Celine Dion

page 48

09



一抹苍凉

“治疗”乐队 The Cure

page 52

10



一口烟

麦当娜 Madonna

page 58

11



春情荡漾

菲尔·柯林斯 Phil Collins

page 62

12



低眉

昆西·琼斯 Quincy Jones

page 66

13



舞步

迈克尔·杰克逊 Michael Jackson

page 72

14



孔雀摇尾诱新欢

“猫王”艾尔维斯·普莱斯里 Elvis Presley

page 78

15



芙蓉如面柳如眉

汤尼·奥兰多 Tony Orlando

page 82

16



仿佛是昨天

约翰·丹佛 John Denver

page 86

17



永夜

艾里克·克莱普顿 Eric Clapton

page 90

18



锦衣夜行

诺拉·琼斯 Norah Jones

page 94

19



思念苦无药

平克·弗洛伊德 Pink Floyd

page 98

20



掉了一地荷尔蒙

“性手枪”乐队 The Sex Pistols

page 102

21



隔世繁花

“恩格玛” Enigma

page 106

22



浮世春梦

比约克 Bjork

page 110

23



月黑风高杀人夜

詹妮斯·乔普林 Janis Joplin

page 114

24



河流

“波尼-M” Boney-M

page 118

25



美人迟暮

惠特尼·休斯顿 Whitney Houston

page 122

26



折翼天使

安德烈·波切利 Andrea Bocelli

page 126

27



清音

保罗·西蒙和加芬克 Paul Simon&Garfunkel

page 130

28



一碗茶

班德瑞 Bandari

page 134

29



喝了口貌似寡淡的汤

埃尔顿·约翰 Elton John

page 138

30



水浮花轻

伊莲娜·西嘉荷 Hélène Segara

page 142

31



呻吟着走向世界

赛尔日·甘斯布 Serge Gainsbourg

page 146

32



茉莉花

凯丽·金 Kenneth Gorelick

page 150

33



人不老花不败

凯伦·卡朋特 Karen Carpenter

page 154

34



离歌

莎拉·布莱曼 Sarah Brightman

page 160

35



流霜

伊迪斯·皮亚芙 Edith Piaf

page 164

36



半支烟

“涅槃” Nirvana

page 168

37



栀子花开正少年

“枪与玫瑰”乐队 Guns N' Roses

page 174

38



老骥伏枥

“齐柏林飞艇”乐队 Led Zeppelin

page 178

39



十二月里的幽暗之花

“迷星” Mazzy Star

page 182

40



左旧爱，右新欢

多莉·帕顿 Dolly Parton

page 188

41



清欢

古斯塔沃·桑托拉拉 Gustavo Santaolalla

page 192

42



时光一去不回头

弗兰克·莱恩 Frankie Laine

page 196

43



潘安扮成猪八戒

玛丽莲·曼森 Marilyn Manson

page 202

44



一掌拍死一头驴

艾里斯·库珀 Alice Cooper

page 206

45



披着一张“哥特”的皮

“滚石”乐队 The Rolling Stones

page 212

46



破空之箭

蒂娜·特纳 Tina Turner

page 216

47



织梦

鲍勃·迪伦 Bob Dylan

page 222

48



忆魂箫

雅尼 Yanni

page 228

49



灵魂在歌唱

雷·查尔斯 Ray Charles

page 232

50



弦外之音

爱尔兰画眉 Song of the Irish Whistle



01 凉夜披头士 The Beatles

日本的浮世绘，色调一幅比一幅华美。看《日本浮世绘名作选》画册三卷，一气呵成地看下来，满目锦绣，眼睛都不够用了。很像游园，往左看是芍药，花月正春风地开着，正暗忖：这花之艳，到此也该至绝顶了。谁知一抬眼，迎面却是起舞弄影的牡丹，芍药跟

它一比，就像孙二娘遇上杨贵妃，花月正春风的粉黛，霎时无了颜色。尤其是喜多川歌麿记录艺伎十二时辰生活的《青楼十二时》，里面的美人，用鹅黄色的月牙木梳，戴象牙色的发簪，点橘色唇。发髻如蝶，翩翩若飞，宽身大袖的和服扩张着，里面裹挟着无边的风

月，美艳，轻盈，仿佛一不小心，就会从画里飞走了。

张爱玲也喜欢这《青楼十二时》，她在《忘不了的画》里曾写过丑时（夜里1到3点）的一张。“深宵的女人换上家用的木屐，一只手捉住胸前的轻花衣服，防它滑下肩来，一只手握着一炷香，香头飘出细细的烟……她立在那里，像是太高，低垂的颈子太细，太长，还没踏到木屐上的小白脚又小得不适合，然而她确实知道她是被爱着的，虽然那时候只有她一个人在那里。因为心定，夜显得更静了，也更悠久。”写这些文字的时候，张爱玲已经认识了胡兰成，两人正如胶似漆，所以即使风露立中宵的美人，在她眼中也是幸福的——因为心中有爱，凉夜变得温暖起来。可惜这爱如琉璃，看起来晶莹剔透，却经不起岁月的磕碰——岁月一抬手，琉璃就碎成了散玉，爱人就成了路人。1995年中秋前夜，去国的张爱玲

死在洛杉矶的寓所，其时她孑然一身，正如《青楼十二时》里那个风露立中宵的美人。

爱情来的时候，人人都愿意为它赴汤蹈火。表现为爱赴汤蹈火的歌曲很多，我印象最深的还是“披头士”演唱的这首《挪威的森林》。

“披头士”（The Beatles）是20世纪60年代的乐队，他们的灵魂人物是约翰·列侬。

1940年出生于英国利物浦的约翰·列侬，在利物浦艺术学院上学时，就开始了跟音乐的热恋，那年他16岁。由于胸怀天下心念众生，他的作品里从来不缺指点江山的霹雳闪电：越战爆发后，他录制了单曲《给和平一个机会》（Give Peace a Chance），并和第二任妻子大野洋子待在阿姆斯特丹一家酒店的床上，以床上行为呼吁世界和平；1969年1月，为抗议英国支持美国参战，他跟英国翻脸，退还了英国女王授予



① 喜多川歌麿记录艺伎十二时辰生活的《青楼十二时》之《丑时》。张爱玲在《忘不了的画》当中所说的“记得丑时的一张”就是指此画。

② 歌川丰春《樱下艺妓图》之一。

③ 歌川丰春《樱下艺妓图》之二。

