

感动心灵的美文

GANDONG XINLING DE MEJWEN
KAIXIN NÜHAI JUAN

开心女孩卷

苗秀侠 冯 渊 主编
章 勇 何宝华 李 薇 选编



感动心灵的美文



开心女孩卷

江苏工业学院图书馆
藏书章

APG 安徽少年儿童出版社

图书在版编目(CIP)数据

感动心灵的美文. 开心女孩卷/苗秀侠,冯渊主编. —合肥:安徽少年儿童出版社,2008.4

ISBN 978-7-5397-3511-5

I. 感... II. ①苗...②冯... III. 散文—作品集—中国—当代
IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2008)第 021309 号

感动心灵的美文·开心女孩卷

苗秀侠 冯 渊 主编

出 版 者:安徽少年儿童出版社

出版者地址:安徽省合肥市政务文化新区圣泉路 1118 号出版传媒广场

邮 政 编 码:230071

图书发行部电话:(0551)3533521(办公室) 3533531(传真)

E-mail:ahse@yahoo.cn

出 版 人:刘玉英

选 题 策 划:何正国

责 任 编 辑:何正国

责 任 校 对:江 伟

发 行 者:安徽少年儿童出版社 新华书店经销

印 刷 者:合肥朝阳印刷有限责任公司

版 (印) 次:2008 年 4 月第 1 版

2008 年 4 月第 1 次印刷

开 本:710mm × 1000mm 1/16

字 数:270 千

印 张:13.5

定 价:22.00 元

ISBN 978-7-5397-3511-5

凡本社图书出现倒装、缺页、脱页等质量问题,由本社发行部负责调换

序 言

常想起这样的情景：

寒冷的冬夜，有书橱有壁炉的房间，一家人围炉而坐，各自从书架上抽取自己喜爱的图书，或坐或卧，或席地或蜷身，各自沉浸在自己欢悦的世界里，即便有人发出会意的笑声，旁的人也不理会，任笑声生灭在寂静的空间里，只有墙上的时钟、炉内的火炭在发出持久而微弱的声响。

没有人计较明天的上班与上学，随兴而至，兴尽而止。调皮的儿子和老顽童般的父亲，坐在书橱一角的空地上，埋头翻书。帘幕低垂，待伸懒腰打哈欠，牵帘一望，不知东方之既白。

我想，儿童成长在这样的家庭里是幸福的。没有壁炉，没有地毯，都没什么，只要有各自喜爱的书就行。

实际情况是，许多家庭的书橱上，摆的多是用来谋生的书。父母的几本专业书，几本关于家庭厨艺、瑜珈养生的书——那些装帧大于内容的图书，适合远观而不宜细细品读。剩下的多是孩子的教科书、辅导书、练习册。这些自然都不是我说的深夜沉浸其中的图书。

曾经在乡下寂静的长夜里一边读书，一边听阵阵松涛从窗后越过一片棉花地汹涌而来；也曾在小城杂沓的市声里，守着黄卷伴青灯，度过了一段弥散着书香味的美好时光。

而今置身都市，书橱膨胀了，阅读形式也多了，除了纸质的图书，电子图书，什么 EXE、TXT、PDB、PDF 格式，都可以随便找个地方，手执掌上电脑，不干扰别人，就能自由阅读了。可是总结近年来读书成绩，却发现读书的空间、读书的自由越来越少。究其原因，其一，要应付业务和俗务的时间多了。其二，可读的书，愿读的书，能读出乐趣的书，少了。

出版物以惊人的速度增长，值得读的书肯定不少。哪怕你不读近年出版的书，单是经典，就让一个现代人的阅读计划“爆棚”。要成为这个热闹世界的冷静观察者，积极思考者，热情批判者，要让你、我、大家的生活越来越有价值，让我们都活得有尊严，有趣味，有价值，除了读书，还有什么更好的方法吗？





因为工作的关系,我接触最多的是最该广泛读书的年轻人。由于众所周知的原因,真正应读的书已被为考试而布下的试题的汪洋大海所淹没。

儿子今年十三岁,读八年级。爱读闲书。举凡秦文君、曹文轩、郑渊洁、格林、豪夫、安徒生,以他迅捷的阅读速度已吞食不少,我知道这些书有利于他的成长,但我还是剥夺了他的权利。因为每天八小时的功课,回家后的“基础梳理卷”“拓展提高卷”“中考冲刺卷”,早将他有限的精力冲击得七零八落,我还希望他的身体健康成长,必须保证八小时睡眠,所以我只能叶公好龙,收起一切闲书。

读书啊,读书!

在较短的时间里读较好的书,有选择地读一些精品书就十分必要了。因为切身体会,因为学生和家长的殷切询问,我们选编了这套《感动心灵的美文》。选编时,我们锁定那些篇幅较短、文质兼美的文章,希望读者在较短的时间内随意披览,即可体味到情感的滋润,思考的乐趣,以及智慧的启迪。

选编这套书时,得到许多朋友的支持,有的惠赐大作,如散文家潘小平、王英琦;有的推荐自己喜爱的文章,真诚恳切。从一千多篇文章里选择二百来篇,可谓披沙拣金,这是一件辛苦的工作,也是一件有意义的事情。选定文章后,仔细品味,含英咀华,因为本书的主要读者是年轻人,我们还征求了许多年轻的热心读者的意见。在这里,要感谢两位学子张丽和孙一鸣同学,她们在南京师范大学读研,凭借开阔的阅读眼界,她们提供了一些优秀选文,并贡献了精彩的阅读意见。还有东南大学附属中学的学生,他们是本书的第一读者,特别是秦小彤、徐波、苏典、邵雪吟等同学,他们撰写心得体会,让我们从中获取了第一手宝贵的资料和灵感。

如果,在深冬的夜晚,在春日的清晨,或者花朝月夕,风雨晨昏,你“架上书常满,心中永不空”,你就是一位活得充实的有意思的人,你的生活会因为书而多了许多回味。

愿我们选遍的这套书也给你的书架带去一些亮色,给你忙碌的生活送去一缕书香。

书当快意读易尽,如果读完了,你还有些期盼,则编者幸甚矣。是为序。

雷秀侠

2008年3月



目 录

情感驿站

白桦林	肖复兴 / 2
纽约鸽子	佚名 / 3
大师的故乡情结	韦启文 / 5
半碗蛋炒饭	毛芦芦 / 7
森林的春天	[俄罗斯]米·普里什文 / 9
乡村	[俄罗斯]屠格涅夫 / 11
乡月	张天福 / 13
梔子花开	徐芳 / 15
昆虫三题	桦明 / 17
夏天的回忆	陶方宣 / 19
枣的味道	肖复兴 / 20
合欢花开	欧阳冰云 / 22
那些树	毛芦芦 / 24
享受沉默	王圣民 / 26
妈妈娘	钱国丹 / 28
农家蓑衣	钱国丹 / 31
用爱倾听	方冠晴 / 33
爱	孙敏瑛 / 35
世界	铁凝 / 36
飞进心里的歌声	辛茜 / 38
孩子,我为什么打你	毕淑敏 / 40
爱,在痛的边缘	李燕茜 / 42
一块地的怀念	刘静峰 / 45
你还能够感动得流泪吗	肖复兴 / 47
窗前的母亲	唐黎标 / 49
美丽的手语	肖复兴 / 51
母亲来看病	赵宏兴 / 53



美德花园

第一美德	[美]罗杰·基斯 /58
给仇人一块面包	吴若权 /59
灵魂深处的悬崖玫瑰	矫友田 /61
草木有本心	潘向黎 /62
给播种者的种子	[黎巴嫩]阿明·雷哈尼 /64
草之情	[日]薄田泣堇 /66
折断一半的苹果枝	程宝林 /68
沉默的品质	高 勇 /69
静夜听风	姜珣敏 /71
秋日黄昏的人与鸟	陈所巨 /73
林肯的鼻子	汪曾祺 /75
叶子时期的梅	晨 义 /77
绝交的诗意	留 白 /78
乐水	贾祥伦 /80
杜鹃	周晓枫 /82
我的几个先生	巴 金 /84
大树和我们的生活	周 涛 /86
大地的忠诚	[黎巴嫩]哈·台·丁 /88
说树	吴冠中 /90
怀表,很老很老了	骆 文 /92
拜谒人生	林 希 /93
雨	巴 金 /95
溯源	佚名 /97
爱无界限	尉克冰 /99
一个好农民	嘉 嘉 /101
美丽的迎春花	唐金龙 /103
听泉	[日]东山魁夷 /105



智慧大道

孔雀羽的遐想	喻 军/108
素面朝天	毕淑敏/109
奶奶的木柴	潘小平/111
听涛记	潘小平/113
一日的春光	冰 心/114
书缘	王英琦/116
鸟儿中的理想主义	筱 敏/119
我们怎样做母亲	雍 容/121
梯子	周 槃/123
春从心出	刘心武/124
安于途中	张延春/126
沙之聚	张抗抗/128
播种	余世磊/130
另一种爱	乔 叶/132
别活得太“痴”	星 竹/133
流浪的河流	吴梦川/135
庄周的燕子	格 致/137
水性江南	王本道/138
美的导师	(台湾)席慕容/140
月光下的探访	李汉荣/141
思考着黑猩猩的思考	佚名/143
逃离	郭静娟/144
生命在于创造	[印度]克里希那穆提/146
与泰山对视	桑新华/147
去繁就简的人生	南 北/150
人,总要仰望点什么	李兴濂/152
失语的日子	阿 土/153



励志时空

太阳路	贾平凹 /156
一个人的示威	薰 华 /158
读书断想	钟长江 /159
卖唱的人们	王小波 /161
跟霍贝玛回家	凌 鹰 /163
日历	冯骥才 /165
感谢生命	李 丹 /167
永远的布花	王梅芳 /169
因为,山在那里	冥 子 /170
朝覲生命	陈世旭 /172
野性的林	柳 嘉 /174
我是怎样决定了自己的一生	王 蒙 /176
从一个微笑开始	刘心武 /178
看树	高林瑜 /179
人应有自己的坐标轴	佚 名 /181
远方	(台湾)许达然 /182
耐力	端木蕻良 /184
壶口走笔	卞 卡 /185
失败是生命的馈赠	[美]塞利娜·威廉姆斯 /187
行走	伊 甸 /189
上帝只给他一只老鼠	汤潜夫 /191
人生需要这样一次旅行	张 峰 /193
幸福为何总遥远	(台湾)谢鹏雄 /194
寻觅危险	毕淑敏 /196
从黑暗中抽出幸福的嫩芽	肖建新 /198
生命里要有一种硬度	袁丽娟 /200
乘车望沙漠	王冰莹 /202
公园里,盛开的睡莲	阿 土 /204



情感驿站

人的生活离不开友谊,但要得到真正的友谊,却是不容易的。友谊需要用忠诚去播种,用热情去灌溉,用原则去培养,用谅解去呵护。

人世间最美妙的情感有缠绵悱恻的儿女私情,更有慷慨豪迈的大情怀。一己的私情,会让我们的目光变得短浅,心胸变得狭隘,思维变得混沌一片。感动我们的是真情,呵护我们的是亲情,滋养我们的是友情。“愿为双鸿鹄,奋翅起高飞”,这是高歌爱情的阳光曲调;“临清风,对朗月,登山泛水,肆意酣歌”,这是知音相聚,登高望远,畅叙理想的大愉快。

在我们每个人的心里,都有一座姹紫嫣红的大花园。只要我们在花园里种下真情实意,这花园就永远不会荒芜;我们种下快乐,这快乐滋养着我们生命的同时,也给流连于这座花园的每一个人,带来意想不到的惊喜。



白桦林

文/肖复兴

并不是因为青春时节在北大荒，便对那里的一切涂抹上人为诗话的色彩。确实那里的白桦林与众不同。我们那时的生活是苦楚而苍白的，但自然界却有意和我们作对似的，那白桦林是那样的清新夺目，让我们感受到在艰辛之中诗意的生存并没有完全离我们远去。

我见过的白桦林不多，以前只在北大荒我们的农场和 852 农场见过。我们农场那片白桦林靠近七星河边，852 农场那片白桦林就在场部的边上，当初大概就是因为有这样一片漂亮的白桦林，才会择地而栖将场部建在那里吧？在所有的树木中，白桦和白杨长得有些相像，但只要看白桦的树干亭亭玉立，树皮雪白如玉，一下子就把白杨比了下去。尤其是浩浩荡荡的白桦连成了一片林子，尤其是这两处白桦林都有几百年的历史，那种天然野性的气势更是白杨和其他树难比的。白桦林让人想起青春，想起少女，想起肃穆沉思的力量和寥廓霜天的境界。

在新疆，钻天的白杨到处可见，但白桦很少。所以，当到达阿勒泰，朋友说带我们去看他们这里的桦林公园，我有些吃惊。但第二天到喀纳斯湖真正见到白桦林之后，并没有一点惊奇。不是它们不美，是它们都无法和我在北大荒见过的白桦林相比。这里的白桦林大多长得有些矮，树干有些细，树冠又有些披头散发，没有北大荒的白桦林那样高耸入云，那种铺铺展展的野性和那股苗条秀气的劲头都弱了几分。特别是树皮也没有北大荒的白，而且多了许多如白杨一样的疤痕，皮肤一下子粗糙了许多。加之枝条散落，压低了树干，便更少了白桦林应有的那种洁白如云的气势。

想起北大荒的白桦林，总会想起秋天白桦的叶子一片金黄灿灿，像是把阳光都融化进自己的每一片叶子里似的。雪白的树干在一片金黄的对比中便显得越发美丽。到了大雪封林的时分，雪没了树干老深，像是高挑而秀气的一条条美腿穿上了雪白的高筒靴，洁白的树干静静的，在雪花映衬下相得益彰、仪态万方。开春，是我们最爱到白桦林去的季节，那时用小刀割开白桦林的树皮，会从里面滴下来白桦的汁液，露珠一样格外清凉、清新。什么时候到林子里去，都能



见到斑驳脱落的白桦树皮,纸一样的薄,但韧性很强,而且雪一样的白,用它们来做过年的贺卡最别致。只是那时我们谁也没想到。

后来看普列什文的《林中水滴》,他描写雪中的白桦林时忍不住问:“它们为什么不说话?是见到我害羞吗?”雪花落了下来,仿佛听见簌簌声,似乎是它们奇异的身影在喁喁私语——便想起北大荒的白桦林。

并不是因为青春时节在北大荒,便把那里的一切涂抹上人为诗话的色彩。确实那里的白桦林与众不同。我们那时的生活是苦楚而苍白的,但自然界却有意和我们作对似的,那白桦林是那样的清新夺目,让我们感受到在艰辛之中诗意的生存并没有完全离我们远去。有些树木是难以入画的,尤其是油画。列维坦曾经画过一幅名为《白桦丛》的油画,画得很美,但不是北大荒的白桦林,是阿勒泰和喀纳斯湖的白桦林。因为画中的白桦枝干瘦小,枝叶低垂,没有北大荒那种高大、粗壮、枝叶钻天带给我们的野性,和那种树皮雪白的独特带给我们的清纯和回忆。

不知 852 农场的那片白桦林现在怎样了。几年前,我们农场七星河畔的那片白桦林已经没有了,彻底地没有了。说是为了种地多挣钱,便都砍伐干净。那么大一片漂亮的白桦林,说没有就没有了。

北大荒的白桦林是清新、挺拔的,在北大荒艰苦的环境中,这样的美显得尤为突出。那一片白桦林不仅为北大荒增添了生机与活力,也给作者孤单寂寞的青春营造了一份诗意。可现在,那片记忆中的白桦林已经不存在了,诗意的逝去,让作者心里无比失落与惆怅,不过,记载青春和回忆的白桦林,将永远定格在情感的底片上。



温馨提示



开心女孩卷·情感驿站

纽约鸽子

文/佚名

成群成群的鸽子,散布在这个城市的大街小巷。她们昂首阔步,同人类竞争着空间。人流在让着她们,车流在绕着她们。她们的悠闲,同世界的纷乱形成强烈的反差。我清醒地意识到,奔走在纽约的人们在照顾着脚边的鸽子。



一夜雨疏风骤,把纽约积蓄了一年的金黄,从树梢刮到地上。那遍地的落叶,如同碎落的金黄旗子,插满了这个城市的角角落落,让这个城市的色调与季节保持同步。

漫步在中央公园的小径上,恍若与周围这个世界之都的喧嚣隔着一个时代。宁静是公园鲜明的主题。一望无边的寂寞,让我的思路也飘上了一层清凉的露水。

热闹的是那没有季节的鸽子。她们是公园活动的标本。奔跑,飞翔,安坐,追逐,是如此的无忧,如此的安详。我的脚步播向哪里,鸽子的快乐就撒向哪里。鸽子是公园真正的阳光,她透过思乡的云层,照亮我的孤独。她让世界在沉寂的时分,披上一层灿烂的音乐。

中央公园很大,它几乎占曼哈顿总面积的三分之一。曼哈顿是纽约的五个区之一,也是最繁华、最重要的地区。联合国、世贸中心、帝国大厦……一些最重要的建筑和机构都在这里。如果说纽约是寸金之地的话,曼哈顿则是寸金之中的寸金。美国人却在寸金之地的正中央,开了这么大的一个公园。有了公园,就有了鸽子的天堂。有了公园,就有了我的迷茫。

潮湿的草地,不能留下我的脚印。厚厚的草层,托住了我对土地的印盖。脚印只留在坚实的土地上。就是沙地也不行。不信,步入海边,那无际的沙滩上,就是多么容易盖上的脚印,也不会长久。海浪会轻轻擦去你不大深刻的印痕。只有鸽子的脚印例外。她的脚印,播在风里,播在目光里,播在人们的心里。

一只鸽子停在了我的肩上。我想赶走,却又不忍。我珍惜这份来之不易的阳光,却因惧怕承受不起而轻易失去。鸽子全然不顾我的恍惚,她在与伙伴们进行着快乐的对话或咏唱。数分钟之后,她才轻描淡写地飞离了我的肩头。一阵轻风刮来,我纷乱的头发开始有了形状。中央公园的宁静,让我逐渐激动起来。我真想躺在地上打滚,染一身潮湿回家。潮湿不是宁静亲密的朋友吗?

走进喧嚣的大街,徜徉在百老汇、第五大道、时代广场,人流如潮。各种广告,各种叫卖声、车流声,让这个城市沸腾。抬眼望去,公园以外的城市没有一丝丝多余的空间。

令我惊异的是,我的两肩各站上了一只鸽子。她们全然不顾周围的忙碌奔波景象,独自享受着属于自己的宁静。我俯首看看脚边,我的惊喜更是难以控制。成群成群的鸽子,散布在这个城市的大街小巷。她们昂首阔步,同人类竞争着空间。人流在让着她们,车流在绕着她们。她们的悠闲,同世界的纷乱形成强烈的反差。我清醒地意识到,奔走在纽约的人们在照顾着脚边的鸽子。我想到了两名留法学生因烹吃两只鸽子而吃官司的事。我想到的不是东西方文化的反差,而是人类与大自然的关联。



一片金黄的叶子飘到了我的面前,轻轻地提醒了我的情绪。我知道,我不能深陷这与主旋律不大协调的情调之中。

一群一群鸽子欢乐地飞起。她们是一组一组欢乐的音符,跳动在世界这架巨大的钢琴上。

城市生活节奏越来越快,随之而来的是人类与自然的关系逐渐疏远。但在沸腾喧嚣的纽约街头,仍有这样一群生灵,它们保持着自由悠闲的生活状态。我们知道这样的宁静是暂时的,人终究要回到喧闹的都市,但作者还是尽情享受了这份和谐与闲适。越是缺失,就越是憧憬,人们是否该反省一下,这种与大自然疏离的生活是我们追求文明生活的必然结果吗?



温馨提示



大师的故乡情结

文/韦启文

大师们在生命的最后一站,选择回到故土,其实是一种美丽而深情的文化乡愁,也是一种精神的回归。皈依故里,皈依大地,皈依祖国母亲。我深信,我不仅触摸到并已经解读了大师的故乡情结。

江汉平原。江汉平原上的潜江,只要你到过一次,就会深深地爱上她。

正阳春三月,潜江到处充满了阳光。阳光下的田野,有蜜蜂和蝴蝶在无边无际的小麦地和油菜地里飞舞吟唱。阳光下的湖泊与河流,像一片片云彩或浮游在眼前或流动在远处。阳光下的水杉,一排排一片片,多姿而挺拔,是平原站立着的姿态。朋友们赞叹,阳光下的潜江,太美了!这就是中国戏剧大师曹禺的故乡。古云梦泽里的江汉平原,江汉平原上的潜江。这是天赐的江汉平原上的潜江,是明媚的阳光下的潜江。难怪平生并没有到过潜江的曹禺,对潜江却具有深深的故乡情结。

人人都有故乡,曹禺当然也有故乡。他出生在天津,如果他说他是天津人,人们一定不以为他趋鹜大都市,因为他从未到过潜江。但他说他是潜江人。而几十年前说我是潜江人,与说我是乡下人意思是一样的。但他历来都这样说。我理解,一半来自中国人的传统认识——故乡是祖居之地,乃父母之邦;一半来自他对故乡潜江的与生俱来的深深的迷恋。这一点,在他晚年所写的《我是潜江人》





里,说得再明白不过了。他说这其中像是有血与肉的联系。这是被誉为“中国莎士比亚”的曹禺的故乡情结。

在湘西凤凰古城,我也曾触摸到一位大师的故乡情结。清清的沱江,流过古城,在听涛山的山脚下,有一座坟茔。说是墓,并不见坟包,周围未见任何修整过的痕迹,只有非常留心才能发现,在灌木间有一块未经任何雕琢的石头,这是沈从文的墓碑。石头下,安放大师的骨灰。从沱江边走向世界,几十年后又回到了沱江边。枕着沱江的涛声,大师安眠在这里。

有一位医师朋友告诉我,婴儿身子不适或烦躁就会哭闹不止,只要母亲一抱,很快就会安静下来,里面自有科学道理。而大师也是人,也迷恋母亲的怀抱。

前几年我访问波兰,波兰朋友告诉我,音乐大师肖邦一生颠沛流离,最后客死国外。临终时他留有遗言:把我的心脏带回我亲爱的祖国。后来他的心脏被朋友带回了波兰,放置在华沙一座大教堂的柱子上。这是洋大师对故乡母亲的情怀。

在潜江,我们参观了位于马昌湖畔的曹禺公园。在公园里,有一尊全身铜像——身穿风衣的曹禺,拄着手杖,风尘仆仆,回到潜江。碑座上镌刻着他生前亲笔写的几个字“我是潜江人”。他似乎逢人就说——我是潜江人。在这个公园里还建有一座曹禺纪念馆。纪念馆里收藏着大师从幼年到老年的珍贵照片和他平生所创作的作品的各种版本。有他三岁时站在板凳上看戏的照片,有他在清华大学求学时参加演出的剧照,有他写作和参加各种活动的照片。这是国内唯一一所展示大师生平 and 杰出贡献的纪念馆。我们看到了戏剧大师一生的音容笑貌,看到了一个活脱脱的曹禺。这是故乡对大师的真情与挚爱。

晚上,看了在潜江曹禺戏园演出的《原野情仇》,这是根据大师早年创作的话剧《原野》改编的花鼓戏。台上演员们的一颦一笑,一唱一念,都非常入戏,而且极有地方特色。让人感到,大师的这出戏就像是专门为故乡而作的。这是一种文化默契,心有灵犀一点通。这是故乡对大师的解读和理解,深情眷念。

如今曹禺已经安睡在他的故乡潜江。那天风和日丽,潜江朋友领我们到位于市郊森林公园里的曹禺陵园,这是曹禺最后的归宿,是他与故乡的泥土融为一体地方。用汉白玉雕刻的曹禺在广袤的潜江大地,神情显得宁静而睿智,是一位慈祥的智者,透出几分满足和怡然。我想,一定是因为他回到了心底梦萦几十年的故乡。每当春天来临,他都会听到广袤的平原上布谷的鸣叫,那是故乡母亲对儿子的呼唤。曹禺出生三天,就失去了母亲。也许他从来就没有得到过母亲的搂抱。而他所追求的,到了辞世以后,在父母之邦才得以实现。曹禺是不幸的,曹禺也是有幸的,他真正回到了母亲宽阔温暖的怀抱——天赐的江汉平原上的潜江,明媚的阳光下的潜江。

故乡是灵魂最后的归宿,是游子心中永远的母亲。只有远离故土的人对这一点体会最深。“月是故乡明”,当曹禺写到这几个字的时候,他一定想到江汉平原上的潜江,想到潜江的田野、湖泊、河流、水杉、蓝天、白云和掠过平原的清风以及和煦的阳光。曹禺说“我是潜江人”,与说“我是中国人”用了同样的深情。在这里,故乡和祖国具有了同样的含义。

大师们在生命的最后一站,选择回到故土,其实是一种美丽而深情的文化乡愁,也是一种精神的回归。皈依故里,皈依大地,皈依祖国母亲。我深信,我不仅触摸到并已经解读了大师的故乡情结。

就曹禺来说,他的故乡情结一半来自中国人的传统认识——故乡是祖居之地,乃父母之邦;一半来自他对故乡潜江深深的迷恋。沈从文和肖邦也是这样。人们在生命的最后一站,选择回到故土,其实是一种美丽而深情的文化乡愁,是一种精神的回归。每个人都会有自己的故乡情结。



温馨提示



半碗蛋炒饭

文/毛芦芦

父亲的话,依然辣得呛人。可那天中午,当我背着父亲,一小口一小口扒拉着他省给我吃的那半碗蛋炒饭时,我却慢慢品尝出了父爱的真味……

是自进入五年级开始的吧,我觉得父亲不再爱我了。他是那么宠着读一年级的妹妹,上桌吃饭,总给她夹好菜;出门干活,常将她驮在独轮车上。只要妹妹咯咯儿地笑,父亲也就嘿嘿儿笑了。而对我,却沉着一张脸,整日一副天阴欲雨的样子。

本来活泼如一只小雀的我,慢慢被父亲对我的沉默压低了头,笑得少了,疯得少了,歌也唱得少了。只要父亲在家,我就惴惴不安成一只小鼠。

我问妈妈、爷爷、奶奶,问他们爸爸为什么不喜欢我了,他们都说:没有啊,你爸怎么会不喜欢你呢!大概你是长女,又老大不小了,他对你要求要比对你妹妹严格一些吧,你别瞎想!

大人们都不能理解我的感受,我也不能理解大人们解释。家好像忽然失



去了她应有的温暖。放了学,我就尽量躲到外面,跟野小子们打打闹闹,不到天黑不回窝。

这一天,我回家时父亲已吃过晚饭。他正坐在灯下洗脚,看见我缩头勾脑地在门口探了一下,就朝我猛喝了一声:“还晓得回来?干脆夜里也死在外面算了!这么大的人,也不晓得带带妹妹!”

又是妹妹!他心中只有妹妹!

我一扭头,小小的身影撕开夜幕,重新消失在黑暗之中。妈妈要追出来,只听父亲也对她大喝了一声:“你让她逃,看她能逃到哪里!”

泪水随着我的脚步,噼噼啪啪,从村头敲到村尾,我钻进外婆的灶屋,在那儿纵情哭了大半夜……

从那以后,我就与父亲对峙上了。我见了,他,不声不响;他见了,我也不理不睬。用妹妹的话说:“嘻嘻,你与爸爸成冤家了,嘻嘻!”

她当然开心了,现在父亲看她的那眼神儿,好像她就是一颗甜蜜蜜的冰糖呢。

在那年秋天,忧郁就像铁锈一样斑驳了我纯净幼小的心灵。

秋收最忙时,父亲一天到晚扑在田里,连回家吃饭的时间也舍不得腾出来。几乎每一次,他都点名叫妹妹去给他送饭。

可这一天,妹妹的脚被碎碗片子割了,走不了路。奶奶就将一个蒲包递到我手上,里边一正一反扣着两个碗,也不知碗里到底装着什么好吃的。

我一路小跑,到了地头,见父亲累得汗湿了衣裤,便殷勤地将饭递到父亲手中,希望他看出我的乖巧,心情能好一些。父亲却瞟了我一眼,说:“怎么是你,小妹呢?”

哦,够了,只这一句话,就呛出了我的泪水。我一转身,要走,可父亲这时揭开了盖着的那只碗,一股巨大的香气顿时将我的脖子使劲往后拧去——我看到了一碗黄澄澄的蛋炒饭,饭黄,蛋更黄,里边还拌着红艳艳的辣椒,青翠翠的蒜苗,黑油油的霉干菜。看得我头晕脑涨,喉头不争气地上下滚动了好几个回合。那年月,一年到头难得吃上几回鱼肉,鸡蛋已是极珍贵的食品了。

“走吧!走吧!走吧!”我一连给自己下了三声命令,这才带着一肚子委屈,走出了那碗蛋炒饭的诱惑。

“又想逃,不将碗筷带回去吗?”没走几步,父亲就将我喝住了。喝声未落,他的一只泥手就托着一个碗和一双筷伸到了我面前——碗里,有半碗蛋炒饭,正闪着金黄金黄的光泽。

见我木呆呆的,犹如一只傻鹅,父亲随手从田坎边撅了一根小柴棒,折成两截,放衣襟底擦了擦,然后把那双自制的“筷子”插进他碗中剩下的半碗蛋炒

