

杜  
甫

中國古典文學基本知識叢書

DU FU

A SERIES OF GUIDE BOOKS TO  
CHINESE CLASSICAL LITERATURE

中国古典文学基本知识丛书

杜 甫

刘 开 扬

上海古籍出版社

## 目 次

- 一、伟大的现实主义诗人…………… 1
- 二、幼年的生活…………… 5
- 三、南北漫游…………… 9
- 四、长安旅居…………… 16
- 五、离乱中的歌唱…………… 25
- 六、“三吏”和“三别”…………… 40
- 七、秦州和陇蜀道上…………… 49
- 八、两川流寓…………… 57
- 九、东下荆楚和病故…………… 74
- 十、杰出的艺术成就…………… 87
- 十一、对后世的影响…………… 95

## 一、伟大的现实主义诗人

杜甫是唐朝伟大的现实主义诗人，是我国唐以前诗歌的集大成者，同时又是革新者，他所取得的重大成就，对以后的诗歌创作有着极为深远的影响。人们习惯于把他和伟大的浪漫主义诗人李白并称，称为李杜。他的诗思想性、艺术性很高，数量也多，将近三千首，现留存有一千四百多首，早期的作品有不少已散失了。在他以前，我国还没有过创作这样丰富的诗人。他的诗内容深刻，感情强烈，有很多篇广泛地流传在千百万读者中间，为人民群众所喜见乐闻，象《奉先咏怀》、《春望》、《北征》、“三吏”、“三别”、《茅屋为秋风所破歌》、《闻官军收河南河北》、《秋兴八首》等，都是大家所熟悉的作品。

在杜甫曾经生活和从事创作的地方，有不少纪念他的祠堂，如巩县、长安、秦州、成都、绵州、夔州、耒阳等地。特别是成都的杜甫草堂，自杜甫离去后，年久失修，唐末诗人韦庄来到这里，仅存砥柱，便重作草堂居住。后来北宋吕大防、胡宗愈先后知成都府，在杜甫故居重建草堂、绘像、刻诗于石，规模粗具，经过历代修葺，逐渐完备。到了国民党统治时代，日渐

荒芜破坏。解放后，共产党和人民政府大加整理扩建，较之历史上任何时代更为壮观，并且收藏了杜诗各种版本和专著。一九五八年三月，伟大领袖毛主席亲临成都草堂视察工作，看了草堂收藏的杜甫诗集，称为“政治诗”，这是最恰当的也是给杜诗的最高评价。一九六二年，杜甫诞生一千二百五十周年，世界和平理事会将杜甫定为世界文化名人来纪念。一九六一年三月，国务院正式公布成都杜甫草堂为全国重点文物保护单位。这些都反映了党和国家对文化事业的关怀，反映了我国人民和世界各国人民对杜甫的永远怀念。

为什么说杜甫的诗是“政治诗”最恰当呢？因为杜甫的诗有较强的现实性，对唐朝的政治、社会有较广泛和较深刻的反映。过去称为“诗史”（唐朝孟棻《本事诗·高逸第三》），即以诗反映了历史，但是不如称杜甫诗歌作“政治诗”为明确。杜诗反映了当时的社会矛盾和阶级矛盾，揭露了封建剥削和压迫的事实，对人民的政治态度是同情的。因此我们说杜甫是伟大的现实主义诗人，他所写的诗是唐朝的“政治诗”。

杜甫字子美，河南巩县人，因曾居住在长安城南的少陵<sup>①</sup>以西，所以从前的人叫他做杜少陵。他生在唐玄宗先天元年（公元712年），死于代宗大历五年（公元770年），终年五十九岁。

---

①汉宣帝葬杜陵，许皇后葬杜陵南原，称少陵。

他处在唐朝由盛而衰的变化剧烈的时代。由于隋朝末年农民起义沉重地打击了封建统治，有力地推动了当时社会生产的发展，唐朝开国的统治者，为了巩固封建统治基础，在政治、经济上也采取了一些改革，才出现了初唐和盛唐的经济较为繁荣、政治比较开明的局面，以人口来说，开元二十八年已达到四千八百多万，超过了隋朝。又如陇右养马，开元元年只二十四万匹，开元十三年就增加了一倍左右，杜诗所谓“当时四十万匹马”（《天育骠骑歌》）便是。物价低廉，贞观四年米每斗三、四钱，开元十三年东都米斗十钱，青齐米斗五钱，较之其后每斗千钱以上甚至数万钱的简直无法相比。经济的繁荣和政治的开明也必然促进文化的发展。但是，由于封建社会中生产关系和生产力发展的矛盾是不能解决的根本矛盾，这就注定了较为繁荣、开明的局面只能是短暂的，甚或是表面的，而长期的、内在的和本质的趋向却是衰微和混乱。唐玄宗天宝年间（公元742——755年）就正是唐朝由盛转衰的时期。当时政治日益败坏，封建最高统治集团日益腐化，唐玄宗、杨贵妃姊妹、李林甫、杨国忠等都是十分骄奢淫佚，使人民租税负担日益加重，社会矛盾更形激化。到了天宝十四年（公元755年），便发生了安史之乱，社会生产大遭破坏，人民被杀戮和由于饥饿、流离失所而死的难计其数。经过八年，安史之乱虽然最后被平定，唐朝的统治还继续维持了一百五十年左右，但在大乱期

中，国事紊如乱麻，人民生活十分痛苦。而且乱定以后，又是吐蕃、回纥(hé核)的侵扰，给人民带来了很大的灾难。这些在杜甫的诗中都有比较深刻的反映。他对国事很关心，对人民表示了一定的同情。当然，他的关心国事和同情人民，都是从维护封建朝廷和封建统治出发的。还有，玄宗开元年间(公元713年——741年)，社会虽然比较安定，但封建政治的开明毕竟是非常有限的，作为封建士大夫阶级成员之一的杜甫也认识不到这一点，所以他的诗中常常有加以美化的地方。

当时诗歌的发展也经历了曲折的道路。初唐的王绩和“四杰”(王勃、杨炯、卢照邻、骆宾王)等人开始把诗歌由六朝的绮靡余风引向清新刚健，陈子昂的改革诗风进一步奠定了唐诗的初基，而盛唐的李白、王维、王昌龄、高适、岑参和杜甫等人则把唐诗发展到了一个全新的阶段。其中特别是李白和杜甫的成就最大。杜甫的创作开始于盛唐时期(指开元、天宝时)，而更活跃于中唐初期的一段时间(肃宗、代宗时)，他的创作的主要和成熟的时期就在中唐这十多年间(公元756——770年)，至今流传最广的作品大多是他在安史之乱以后写的。

下面我们将概略地叙述杜甫的一生，并重点介绍他的一些有名的诗篇。最后谈杜诗的艺术成就和它在中国诗歌发展上的影响等等。

## 二、幼年的生活

杜甫出生在一个封建官僚地主家庭。他的远祖杜预，是西晋时有名的大将，平定东吴有功，又曾注解过《左传》，是杜甫引以为荣的。杜预的子孙从京兆（即长安，今陕西西安）原籍迁到襄阳（今湖北襄樊），后来又迁到巩县（今河南巩县）。杜甫的祖父名叫审言，武则天时做过膳部员外郎，后来做修文馆直学士，是著名的诗人，为人非常自负，对杜甫有一定的影响。审言的儿子名闲，做过奉天县（今陕西乾县）的县令。杜甫就出生在巩县杜闲的家里，他的母亲是当时大族清河崔家的女儿。

杜甫对他幼年的生活曾经有过一些追述。唐玄宗开元五年（公元717年），他六岁的时候，曾经到过郾（yǎn 演）城（在巩县东南），看见公孙大娘舞“剑器浑脱”。“剑器”是武舞曲名；“浑脱”本是蕃语，这里指太尉长孙无忌用乌羊毛做的毡帽，称为“赵公浑脱”，后来演为舞曲，也叫“浑脱”，合称为“剑器浑脱”。长孙无忌本姓拓跋氏，祖先仕于北魏，是鲜卑人。“剑器浑脱”可能也是少数民族的舞曲，或者受



有鲜卑族的影响。舞者戎装，手挥宝剑<sup>①</sup>，表现出一种威武勇健的战斗精神。公孙大娘是玄宗时著名的女舞蹈家，也是当时教坊<sup>②</sup>舞女中唯一长于舞“剑器浑脱”的人。她曾经在郾城、邙县（今河南安阳县）一带表演过，著名书法家张旭就曾在邙县不止一次地看过她舞“西河剑器”，受到启发，因而草书大为长进。她的弟子李十二娘也是郾城附近临颖的人，可以看出她在这一带活动的影响是很大的。她和她的舞姿给杜甫的印象也很深，杜甫儿时的这一次观赏在五十年后他还记得很清楚，好象在眼前一样。这是他在夔州看李十二娘的表演时追忆起来的：

观者如山色沮丧，天地为之久低昂。燿如羿射九日落<sup>③</sup>，矫如群帝骖龙翔，来如雷霆收震怒，罢如江海凝清光。

——《观公孙大娘弟子舞剑器行》

意思是说，观众人山人海，全都因公孙大娘的舞技而惊骇起来，感到天旋地转，久久不能平静下来。她舞蹈时下降的姿态，象后羿射日时九个金光灿烂的太阳自天坠落；那上升的姿态又象众神驾着飞龙而行；她忽然而来，好象震怒的急雷，雷过余响还在；陡然舞

---

①浑脱和宝剑应是舞者所执的舞器。陈寅恪以为“舞剑器”是舞双剑。一说是空手而舞（见《正字通》引《通考》），恐不可靠。 ②教坊：一称伎坊，是当时教习宫廷音乐歌舞的机构。 ③燿[huò霍]，光采灼烁。羿[yì]：相传唐尧时，天空出现十个太阳，草木焦死，他一连射下了九个太阳。

停，好象江海无波，被秋月的清光凝照着。总之，杜甫是被这位“玉貌锦衣”的女舞蹈家的有声有色、威武雄壮而又多变化的舞技所吸引住了。

杜甫七岁时便开始做诗，他的第一首诗是《咏凤凰》（已失传）。凤凰是我国古代传说中的灵鸟，杜甫歌咏它，表现了诗人幼年时就富于幻想。到九岁的时候，他已经写满了一口袋的大字，书法便有了一点基础。后来不断努力，他的书法也就相当出色了。晚年的《得房公池鹅》诗说：“凤凰池上应回首，为报笼随王右军。”就是拿晋朝的名书法家王羲之来自比的。明朝人胡俨曾在内阁看到过杜甫亲笔写的《赠卫八处士》诗，说是“字甚怪伟”，“怪伟”大约和杜甫在《李潮八分小篆歌》中主张的“书到瘦硬方通神”的“瘦硬”相近。

杜甫的母亲死得很早，父亲在外面做官，不常在家，便把他送到洛阳的姑母家中寄住。他的健康情况不好，常常患病。洛阳是当时的东都，地位仅次于西都长安，皇帝常到那里去住，王公大臣也都有房宅在那里。杜甫十四五岁时，便已经和洛阳的文人交往了，崔尚、魏启心等人认为杜甫的诗文写得很好，拿汉朝的著名文学家扬雄和班固来和他相比，是极为奖许他的。可能由于崔、魏等人的赞誉，杜甫得以常到岐王李範<sup>①</sup>和秘书监崔涤的府第里去作客。李

<sup>①</sup>李範：睿〔ruì 锐〕宗的第四个儿子，玄宗的弟弟。

範好学，喜欢和文人来往，崔涤弟兄几人都能文章，对于文名骤盛的少年杜甫自然乐于接待。二人都在当年（开元十四年）死去。杜甫在他们那里还多次听到当时著名乐工李龟年的绝妙的歌唱，一直到他晚年在潭州（今湖南长沙）重逢李龟年，还回忆起少年时的这些次难忘的艺术欣赏。

杜甫的健康情况已经逐渐好转。他在家里是一个天真活泼的孩子。晚年在成都写的《百忧集行》中回忆童年生活时写道：

忆年十五心尚孩，健如黄犊走复来，庭前八月梨枣熟，一日上树能千回。

这几句诗真实地把他自己幼年的形象和性格写得活龙活现。他象一头健壮的小黄牛，成天转来转去。当八月里梨子和枣子成熟的时候，他一天无数次地爬上庭前的树巅去摘果实。

随着年岁的增长，他开始和人一道喝酒了，并喜欢和有声誉的前辈如崔、魏等来往。他们在酒醉之后，环视八方，没有把世俗人物放在眼里。在杜甫日后的思想里，不免有些狂放、自负，甚至有时很颓废，和少年时的这段生活也不能说没有关系。

从以上杜甫自述的幼年生活看来，他是处在封建官僚地主家庭中，过着较安适的生活，接触的也都是有地位的士大夫阶级中的人物，从而难免要受到他们的思想的影响。

### 三、南北漫游

汉代著名历史家、文学家司马迁年二十岁时，曾南游江淮（今安徽、江苏），上会稽山（在今浙江绍兴东南），探视禹穴（民间传说禹入此穴，大概是穴居，一说禹藏书处），又到九疑山（在湖南宁远南，传说舜墓在此），浮舟于沅湘（两水名，在湖南，屈原放逐所至），北涉汶泗（两水名，在今山东），到齐鲁之都（今山东临淄曲阜），过梁楚（今河南商丘及江苏徐州）而归。对于司马迁的完成《史记》，有很大的帮助。杜甫二十岁的时候，也南游吴越（今江苏南部和浙江），二十六岁时，又北游齐赵（今山东、河北南部、山西等地），和司马迁的南北漫游很相似，这对于杜甫的诗歌创作，同样也有很大的帮助。因为他们不仅观看了祖国的山河城邑、名胜古迹，从而实际地了解各种历史人物的事迹，而且广泛地熟悉人民生活和社会的情况，这不是那些足不出京城的史官或宫廷文人所能比拟的。这说明被称为诗中之史的诗人杜甫，和前代史学家、文学家司马迁曾经走过一段相似的道路；然而日后杜甫的疏救房琯则与司马迁的营救李陵有着本质的区别，因为房琯只是战败而李陵却投

降了敌人。所以不能全盘去类比，且留待下面再谈。

杜甫能够作南北漫游，而且时间长达八、九年，使他感到很“快意”（《壮游》诗语），说明他是有所凭借的，他有家人和亲戚在做官，使他可以不愁生活费用和路资。加以开元年间，社会比较安定，道路比较畅达，才能实现他的漫游计划。至于漫游的目的，除了上面说的观赏祖国的壮丽河山，增长自己的见闻和知识外，士大夫阶级游山玩水的享乐思想（如南朝宋谢灵运那样的）在杜甫身上也同样有所表现。当然，他还可以由此结识一些人，彼此揄扬，造成声名，考试时较有希望被录取，或者被有势力有声望的州郡长官引荐。这是当时的一种风气。

开元十九年（公元731年）杜甫满二十岁，便到吴越去观赏江南的秀丽山川。他在苏州，到西北阊门外去看过吴太伯的庙宇和吴王阖间的坟墓。游览了阖间墓所在的虎丘山上的剑池，那里有几丈高的石壁；也游览了城西南的长洲苑。然后，租下航海的船只，准备到古人传说太阳所出的海外扶桑之地去看个究竟。这个想望没有实现，他便南渡钱塘江，到会稽（今浙江绍兴）去看越王勾践和统一六国后南游会稽的秦始皇的遗迹。他在鉴湖（今绍兴南，一名镜湖）旁边感受到炎夏难得的凉爽。又在曹娥江里乘船南行，到了晋朝王徽之<sup>①</sup>雪夜出访戴逵<sup>②</sup>的剡溪

<sup>①</sup>王徽之：著名书法家王羲之的儿子，字子猷。 <sup>②</sup>戴逵：东晋学者，擅长文章、鼓琴、书画。终身隐居不仕。

(在今嵯县),那里风景特别秀丽。不久,高入云霄的天姥(mǔ母)山(在今新昌境)就矗立在他的面前。这些美好的山川和古迹引起了她莫大的兴趣。这次漫游路过江宁(今江苏南京)时,他还到城西隅瓦棺寺去看晋朝名画家顾恺之画的维摩诘<sup>①</sup>像。这次南游对他的知识的丰富和文思的进展有很大的帮助。

开元二十三年(公元735年),杜甫从吴越回到了巩县,再到长安(今陕西西安)去应试。那时他已经自许为“读书破万卷,下笔如有神”。他怀抱着“致君尧舜上,再使风俗淳”<sup>②</sup>的政治思想。

尧舜是儒家理想中的圣君,《论语·尧曰》载尧让位给舜时的话说:“允执其中,四海困穷,天禄永终。”意思是要按中庸之道而行,当念四海的困穷,求天禄的长终。尧舜之世成为封建士大夫理想中的太平盛世。《礼记·礼运篇》载尧舜而上的五帝之时,是所谓“大同”之世:“大道之行也,天下为公,选贤与能,讲信修睦,故人不独亲其亲,不独子其子,使老有所终,壮有所用,幼有所长,矜寡孤独废疾者皆有所养……。”这是儒家的“仁政”理想。这种理想不仅美化原始社会,有复古倾向,重要的是它借减租赋、施小惠等改良主张掩盖封建社会尖锐的阶级矛盾,对人民反抗封建统治起着迷惑的作用,而且在封建社会是不可能实现的。杜甫正是抱着实现这种理想的愿望去长

<sup>①</sup>维摩诘:释迦牟尼在世时的大居士。 <sup>②</sup>均见《奉赠韦左丞丈二十二韵》。

安应试的，他希望能够考中，但结果是落第了。

开元二十五年(公元737年)，他又北游齐赵，这一次出游又达四五年之久。春天，他到赵王丛台<sup>①</sup>(今河北邯郸东北)上歌唱；冬天，他到齐景公畋猎过的青丘(今山东广饶北)旁边射猎，又在皂枥林、云雪冈呼鹰逐兽，纵辔奔驰，过他“放荡”、“清狂”的“裘马”生活。在齐地射猎还和苏源明在一起，他们一同登上泰山日观峰，抬头观望八方。苏源明后来进士及第，做了太子谕德的官职，不屈于安禄山，累官秘书少监，是杜甫所敬仰的人。

杜甫在洛阳写过《游龙门奉先寺》、在兖州(今山东滋阳西)写过《望岳》，都是五言古诗，但用了很多对偶句。他早期的诗以五言律诗为多。这是受了六朝诗和唐初沈佺期、宋之问以及他的祖父杜审言的律诗影响的缘故。《望岳》一首写得很好：

岱宗(泰山)夫如何？齐鲁青未了，造化钟神秀，阴阳割昏晓。荡胸生曾(同“层”)云，决眦入归鸟。会当凌绝顶，一览众山小。

用“齐鲁青未了”来表明泰山跨有齐鲁二地，写它的大，这里抓住了山的特点青色，虽只五个字却写得很形象。第三句是说天地钟聚神秀之气于泰山，所以山很峻拔，用的是晋朝孙绰《游天台山赋》序文的第一句话“天台山者，盖山岳之神秀者也”，但他移用于

---

<sup>①</sup>赵王丛台：相传战国时赵武灵王筑，很多个台连聚在一起，所以叫丛台。

泰山却似乎更恰当些。第四句也是写山的高，山前山后随太阳光的转移而分出明暗。五、六两句说层云生而心胸如被云气所冲荡，张目而见飞鸟的归宿，显得十分浩荡空阔，情随景移，以表现诗人的胸襟。最后两句题旨所在，用《孟子·尽心》：“孔子……登泰山而小天下”之意，以表现诗人的青年的壮志，“凌绝顶”、“众山小”也较原句更形象化，使人读后如临其境。上六句实写，下二句虚写，但都不离望岳（泰山为东岳）。杜甫写这诗时最多不过二十八九岁。

开元二十九年（公元741年），杜甫由齐地回到了洛阳，在偃师县西北的首阳山下筑了“陆浑庄”土室，在这里一直住了好几年。天宝三载（公元744年），李白在京城长安因为开罪于杨贵妃和高力士，玄宗赐金放还，到洛阳和杜甫会了面。这两位大诗人的会面，成了中国文学史上的佳话。杜甫对于李白很是仰慕，从此他的诗歌创作受到李白诗歌的深刻影响，当然，他也对李白有过帮助，他们是真正的益友。但另一方面，杜甫赠李白的诗里说他们要到深山里去访道，寻找仙草。杜甫曾经去到王屋山（今山西阳城西南，接河南济源界）上的小有清虚洞天访寻隐士华盖君，可能是和李白一起去的，那时华盖君已经死去，他们失望了，对空悲伤不已。在这方面，他们的消极避世思想也互相影响。从李白的诗歌看来，这方面大概杜甫受到李白的影响为多。

以后他们去到宋州（今河南商丘），那里是“邑中



九万家，高栋照通衢，舟车半天下，主客多欢娱”<sup>①</sup>。在单（shàn扇）父（今山东单县南）以北的汶水上，和诗人高适相遇了。他们三人一同登上单父的琴台，怀念春秋时“鸣琴而治”的良吏虚（fū伏）子贱（他是单父宰，宰即后来的县令）。对于当时幽燕一带的大举用兵，人民负担很重，“百万攻一城，献捷不云输，组练去如泥，尺土负百夫”<sup>②</sup>，“吴门转粟帛，泛海陵蓬莱”<sup>③</sup>，他们又同声慨叹。后来一起去到大梁城（今开封），到了城东南的吹台上，怀念古代传说创造文字的苍颉和那著名的乐工师旷以及增筑此台的好贤礼士的梁孝王。这一次游览，杜甫是感到十分痛快的。

不久高适南游楚地，杜甫和李白便到齐郡（治所在今山东济南），和邻郡北海太守李邕（yōng雍）交游。李邕是注《文选》的李善的儿子，他的文章和书法是闻名于当时的。兼之他在武后时曾面折武则天的宠臣张易之、张昌宗兄弟，所以声望很高。但是早在开元年间，他不以自己的年高和望重为意，要求与杜甫见面论文，如今杜甫来到齐郡，他自然是十分欢迎。天宝五载（公元746年）的夏天，他们同游于大明湖中的历下亭，高适集中有《同李太守北池泛舟宴高平郑太守》诗，大概这时高适也已北来同游。杜甫和李邕又同登鹊山湖对面的新亭，这亭是李邕的从孙齐郡司马李之芳修建的。

杜甫在齐郡写过一首排律《临邑舍弟书至苦雨

①《遣怀》。 ②同上。 ③《昔游》。蓬莱在山东。