

林說小
叢書
譯編
第十三

歷史小說

髯客刺傳

上海商務印書館發行

序

作者之傳刺客。非傳刺客也。狀拿破侖之驕也。吾譯恨綺愁羅記。亦此君手筆。乃曲寫魯意十四塞恣專橫之狀。較諸明之武宗世宗爲烈。茲傳之敍拿破侖軼事。驕乃更甚。甚至面樞近大臣。及疆場師武而宣淫焉。而其所言所行。又皆拿破侖本紀所弗載。或且遺事傳聞人口。作者摭拾成爲專書。用以播拿破侖之穢迹。未可知也。顧英人之不直於拿破侖。囚其身死其人。仍以爲未足。且於其身後掣舉毛細。譏嘲播弄。用快其意。平心而論。拿破侖之喜功。蔑視與國。怨毒入人。亦深固有是舉。惟其大業之猝成。戰功之奇偉。合歐亞英雄。實無出其右。文人雖肆其雌黃之口。竟不能令之弗傳。然則此書之譯。不幾贅耶。曰非贅。漢武亦一時雄主。而私家之紀載。亦有與本紀異同者。此書殆爲拿破侖之外傳。其以鬚刺客名篇。蓋恐質言拿破侖遺事。無以饗觀者之目標。目鬚客。則微覺刺眼。譯者亦不能不自承爲狡猾也。一笑。

光緒三十四年花朝畏廬居士林紓敍於京師春覺齋



髯刺客傳

英國科南達利著

閩縣林紓
仁和魏易全譯

第一章

魯意特拉瓦耳曰。余舅氏所寄余書。余已讀之數徧。幾能成誦矣。今日舟中復出舅氏之書。讀之乃同新覲。書由法國寄至英倫。磴忒郡阿什福德村格里曼逆旅。卽余今所寄者。居停主人威廉在英法之間。爲漏私事。此書卽由威廉寄余書曰。吾親愛之外甥魯意知之。爾父捐館。吾甥已爲孤露之人。若父與若舅之微嫌。當可冰釋。方民變時。若父黨王。余則淪於民黨。及民黨勢盛。若父不能自容。遂出犇於外。於是若父所享之格魯斯堡。遂入吾手。余亦知此節。吾甥之心。必未能忘其祖父之先業。惟爾業歸我褒納克氏。尙非外人。產固在也。爾母之兄。旣爲堡主。汝倘歸來。則阿舅決不能驅汝於外。且尙有一事。汝當知我屬心民黨。正以時局日變。非我一人所能挽。

回拿破倫之雄力。匪人能搖。第事既至此。余亦但能屈居其下。諺云。人處狼羣。當效狼嗥。余今處其肘下。行事頗愜其心。故恩禮亦頗隆至。即妄有所求。定或見許。拿破倫駐兵蒲龍。去吾堡不及數里之遠。果爾能來。吾爲若薦引。則王或釋爾父之前恠。但念若舅微勳。或釋然於爾。爾名固在黨籍。然余力尙能除爾之名。爾可放懷就我。舅氏褒納克拜手。顧書雖如是。而封皮所書。則又不類。信之兩角。均有火漆。不加印章。但以指頭印作羅紋。而書角。則又作英文。曰勿來。匆匆中似另一手書。不知爲男女手迹也。余讀之甚異。不能釋。詎此二字。卽吾舅書耶。書成而宗旨復變。泥我行耶。果有是者。何如勿寄此書。詎另有其人。警我勿往。惟書皆法文。此獨英文。其又何說。或書至英倫。始有人增此二字。且火漆嚴密。未展書詞。何由知舅氏之招。余歸國。余執書凝想。久不能得。因極力追摹。余舅之生平。先君子者。法國故家也。當時論婚。但問德容。不論門地。自母氏來歸後。吾父初未有鄙薄之言。輕母家世。吾舅身爲律師。父則甚輕其人。舅當時曲盡卑謔之容。待王黨勢衰。則日加凌轢。且慘恩小民與吾。

家爲難。致余不能自存於祖國。羈旅英倫。後此復黨附羅伯斯比爾助煽威虐。匪所不爲。因之羅伯斯比爾遂罄吾堡所有。並堡以賜吾舅。及羅伯氏敗。則又結歡於巴拉。及法國。紛亂如麻。舅恆以狡猾之術。終保其賜莊。今觀來書。則又自進於新皇之側。惟新皇聰明。胡以能信此嶮暴之人。知人之難。又非吾之所料矣。讀吾書者。當知余舅爲吾父所輕鄙之人。胡爲一紙書來。余卽應之如響。余今老矣。周歷世故久。不妨爲衆言之。蓋吾少時。不審世故。尤不知尊王二字爲何物。故於國家無復感情。然一千七百九十二年事。則又深印腦中。無復遺忘。以余身膺巨變。似從洪爐中煅煉。而出。故不卽忘。且少小卽逃外國。覺世局之變。以新代舊。爲世常理。幾於忘我夙仇。於是觀法國新政。似於前此慘戮無辜。已略有間。且視爲常勝之國。雖列國競攻。而拿破侖特一舉手揚足之勞。已皆挫衄而去。顧仍弗止。時有侵掠之事。遂聞祖國時下詔徵兵。以此之故。余頗懷歸志。較之吾舅之書。勸駕爲尤切。蓋余之屬心祖國。匪伊朝夕。惟先君在時。余乃未敢少露其旨。先君曾隨康德親王百戰。於外力張王。

室余苟一發是言將斥爲無父無君之舉動今先君旣捐館舍則吾身胡久不歸吾釣遊之所況同時充配之人特舒色耳之女尤勁尼爲余之妻成婚已三十年而當時歸國之誠固與余同尤勁尼言吾岳氏爲民黨所窘其辱乃較吾家十倍彼尙弗憶吾又何憶余但覺拿破侖每獲一勝則吾父及岳彼此對泣而吾及尤勁尼聞法國克捷則相與跳舞爲樂吾家窗外綠陰萬疊余及尤勁尼每於黃昏以後駢坐於此深談吾二人宗旨旣同因之訴合無間較恆人爲親余每告尤勁尼將來必爲祖國立絕大之勳業而尤勁尼則極力鼓動余志迨先君見背吾二人用夙計歸朝無復間阻顧此一節外尙有宜歸者蓋余所居英國阿什福德村幾於不復更容英人初待法國逃人甚加禮凡歸國者恆戀別不忍去雖然英人固長厚而僉壬亦復非鮮至於阿什福德村中惡少亦復麻起與余爲難村中有年少曰德列儻蕩好事每遇法人必加揶揄彼果凌貶吾政府者尙有可言顧乃賤我法人如芻狗於是法國流人一遇此輩皆僞爲聾瞞一日見辱爲余所萬不能堪乃圖與之逆命時爲下午

余在格里曼咖啡室中。同輩可數人。正坐談間。而德列闖然而至。洪醉無藝。一見余輩。卽肆口作狎媠語。且詈。且以目視余輩。忽爾至余前。以手拊背曰。麥歇特拉瓦耳。我有杯酒。汝能飲耶。此酒。蓋爲我。鼐利孫將軍右臂。而飲吾將軍右臂。足以擊爾。法國立碎。余曰。能。惟我有酒。尙須奉酬。汝能飲者。吾亦敬受。此酒。德列曰。可。余乃擎杯與之。少觸立飲。而盡飲已。德列曰。麥歇。吾今飲若酒矣。余曰。試滿爾杯。迨酒滿。余曰。此酒。余爲法國砲彈而飲。此彈能斷大將軍右臂。足賀也。余言未已。德列竟傾此酒於余項。余責其背約。請與決鬪。一點鐘後。決鬪議立。余一槍洞其肩。并是日歸面尤勁。尼尤勁。尼用樹葉編爲花圓。加余項。以旌。余能能爲法國雪恥也。幸此事不爲官中所聞。不至於對簿。然余亦不復居此矣。故余舅書至。雖懷疑慮。亦不能不行。且思舅氏允我。請之於皇帝。卽歸。或自脫於罪。正凝思間。忽有人以掌拊余背。其人船主也。言曰。先生當下舢舨矣。余出亡久。固忘其故家之氣概。惟自重之心。尙存。覺船主之來非禮。卽以手峻拒之。曰。去岸尙遠。何爲下此舢舨。船主曰。聽客所爲。惟吾船

決不能近岸。客果不下小艤者。則當游涉而過。余怒言曰。吾予資夥。胡見待如是之劣。自計船資蓋出予三代珍藏之金表買而得錢。所來非易。今蒙辱至此。直出意外矣。顧余雖與辨。船主初不一答。言曰。此錢何復名夥。呼船人曰。及姆汝下吾帆。且拋錨。無聽客喋喋。謂余曰。先生下舢舨者。卽在此時。不爾。吾船將歸英國矣。若更進一碼者。吾決不行。風信旣惡。沙礁復多。吾船決不犯險而進。余曰。風信弗佳者。尙何言。足下胡不預告船主曰。不行者。吾尙何術趣汝。在法亦但有一行耳。語時乾笑。余怒絕。幾欲毆之。顧遇此等人。初無可較。卽揮之以刃。而彼徒手。亦足以見勝。尙憶香福侯爵曾告余曰。當日逃亡。至於色登。與一鄉人起畔。鄉人抵之以拳。門牙立墜。余今日苦憶是言。但有搖首歎息。疾下舢舨。余旣下。則行裝一小束。立擲而下。諸君試思。吾爲特拉瓦耳裔孫而行裝。僅此一束。餘可知矣。余旣登舢舨。兩水手盪漿。舟疾行而向岸。以天氣卜之。晚來當颶斜日爲黑雲所翳。雲隙日脚下垂。作深紅色。海面旣非平靜。波濤上下。舟至簸蕩。二水手時時仰面向天。或迴頭望岸。余心頗患。舟未抵。

岸而風潮已生。此時天已垂黑。覺岸上燈光兩簇。余問水手此何光也。其一人言曰。此爲蒲龍南爲意塔伯耳。余聞此二名。心躍躍然動以少時曾常至蒲龍浴於海瀨。牽余父之裾行每遇漁家均脫冠爲禮。余頗異之。若意塔伯耳者。則余盡室逃遯時在此登舟之地。是日倉皇出走。居民爭以卵石擲余家人。吾母之膝爲石所傷。此二處均余少時所經。心之處今乃區區見此兩簇燈光。殊無聊賴也。且此兩形勝中。曠然似有平沙一片。去海十餘英里。吾舊堡在焉。此堡在腦門威廉未到英國之先。吾祖已蕃其族氏於此堡。自小舟張目凝望甚。欲望堡中塔尖。船人見余凝望。卽曰。先生此間甚荒涼可悲。似先生一流人物。吾載之登岸匪復一次。余曰。余爲何等人。汝亦知之耶。船人笑曰。事不屬我。天下固有數種人。所操業以不言爲佳。余曰。汝將以我爲非義黨徒耶。船人曰。先生固自言之矣。可以勿問。余曰。實告汝。吾實非其徒。船人曰。然則先生非逃人耶。余曰。否。船人乃停槳。睇視不瞬。言曰。然則先生非波尼。破拿之曰。波尼之僨人。僨我英國者耶。余曰。胡爲見待以此。余言時。船人媿聳。言曰。實冒

俞姓簡言
之曰波尼

昧開罪先生多矣。果先生爲波尼僨人者。我決不聽先生登陸。其一人曰。我固以波尼爲善類。以彼待我船人至優渥。有禮衷。余聞言殊異。蓋英種上自朝廷下及萌隸。無一不恨拿破侖。乃斯人獨否。何也。已而此一人自述己事。余始恍然。其人曰。吾輩窮人。每用咖啡及糖運至法境。轉以法產之綢。及白蘭地酒。運而至英。此區區之生機。卽出波尼之賜。在禮當謝其人。余聞言。知拿破侖之大陸節度。雖明知有私販之人。僞爲不審。以局勢使然。峻法亦無復能抵矣。此時水手右手蕩槳。左手向海灘指。曰。波尼。卽在是間也。讀吾書者處承平之世。萬不能如余今日聞波尼二字之心動。不自己也。須知拿破侖之名。入吾耳者。不過十年。此十年中。以武階論。亦能自步兵躋曹長耳。乃拿破侖竟以平民竊據。非常爲皇帝。斯亦奇矣。前一月有人尙問拿破侖爲何等人。逾一月而波奈巴大兵及意大利矣。其中幾奴亞微臬司諸小國一觸。其鋒竟同瓦解。凡馬上健兒。帷中謀士。知勇均爲之困。一瞥眼間。卽已轉旆東征。俄頃之間。道拿破侖征服埃及矣。歎聲未已。而拿破侖遄歸奧國。第二次隕軍殺將矣。

行軍之速疾如風雨竟與消息同來凡所臨蒞之地卽有新立之國度前人幅員爲之擴廓無復疆域之限若噏嘯也瑞士也沙伏己也咸國非其國但於地圖僅存其名而已而法國如張其獠牙逢人而敵恣其吞噬不已法人偉拿破倫之功竟於礮隊中取不羈之壯士擁其爲王矣若民黨者力碎王室拿破倫立又復碎此民黨若余者逃人耳但見拿破倫之行師有類梭之織布去來無復已時每聞拿破倫之名其下卽綴以戰績自余耳中聞之幾謂波尼者直出乎人類之外此時一聞其聲卽昂首望此如天之偉人今日其人已死其功已隳而余一振其名尙戚戚而懼此又非諸公讀吾書者之能同日而語也此時岸上北嚮處有小海灘突出水上其名吾亦久忘之矣其先斜陽倒射與他處一無所別及陽光旣沒覺灘上耿耿直射紅光如鐵刃之新出於爐以刀尖直嚮英倫者余問船人曰此耿耿者何光耶船人曰吾不言耶此爲波尼之兵卽波尼亦屯其內光氣卽壁中火也自是及沃斯吞如是大兵可十餘處此小波尼者可云膽巨彼更能槍吾鼐利孫將軍眼瞽者或可濟也余

曰。鼐利孫將軍何由知拿破侖必欲渡海侵英。船人迴首面英倫曰。汝試觀之。余亦回首見海波低昂中有微光或現或隱。船人卽曰。此水師偵波尼者也。本日之事。海灘之火。波上之光。余時時思及英法二國夙仇。不審數百年或能解與否耶。余乃不審此二國相持。後來誰爲勝負。法國者如孤零之人。乃與彌陀孔多之英國爲難。獨指殖地果法國敗者。甯非澌滅都盡。若英國敗者。尙有無數陪京存彼語言。寶其殘史。

兩兩相較似英優也。時天光愈黑。海灘不可辨認。余舟乃愈近而浪花之觸海岸亦微微覺其聲響。浪花起處作白沫。余卽黑中郤望見之。正凝望間。有舟自灘上出。正向吾舟而來。水手驚曰。此巨舟也。其一名別而猝曰。吾事敗矣。卽納其物事於靴笛中。顧此舟一來。卽易嚮而駛。狀似畏我。打槳者可八人。其行至迅。此兩船人自拭其額汗言曰。此中人貿易較我未云高也。其一人曰。我一見此舟。卽以最好之菸納之。隱處。蓋我於法國獄中曾一寄寓。今不願復入矣。別而趣蕩槳。垂至矣。一分鐘後。余聞船底有磨擦聲。船抵岸矣。船人先擲余囊。余旋登陸。其一人力推其舟下水。躍而

登之。此時西嚮紅光已盡。黑雲彌空。余目送歸舟。而海風忽來。濺沫直及余面。雷聲隆隆。起於雲半。嗟夫。余魯意特拉瓦耳。在一千八百零五年春重至法國。登法岸矣。去國十三年。爲年已二十有一。吾祖父爲法國累朝碩輔。乃見待涼薄。至於不可以。狀匪特弗錄。前勳且驅同流亡。籍沒吾產。然余於此時悉皆弗憶。登時卽伏於岸上。親此斥鹵之土。謂吾身已到家山矣。

第二章

余禮已而起。第一事卽以錢囊納之貼肉之處。以余剛出錢以賜船人。余初意以爲所餘但十金鎊。法當予以一先零。迨既發。則羞澀不可出手。遂剖其家產十分之一。予之。旣藏予囊。卽獨步沙灘。思後來之幹略。時衣單腹餒。風扇海沫入眼。受鹹而痛。然自念此爲祖國。法皇當不仇我。方寸略安。顧今夕又安處者。余舊堡去此尙十英里。俄頃不可即達。果用此而前。在時必半夜始屆。余旣面目憔悴。衣服污垢。胡足以謁我十三年未面之舅氏。矧吾又自重。以禮自坊。一閉目間似卽見彼奴廝胡盧笑。

我今茲且不能往。姑尋一宿。明日往面可也。讀吾書者必問。余胡以不至蒲龍及伊。淪伯耳。覓取旅舍。須知余果能公然歸國者。亦不至於黑夜登陸矣。蓋余之姓名。尚掛囚籍。以吾父輔王最烈忠概。凜然故余族氏爲盡人所覺。今須身問我舅氏。此名曾列赦書否。若徑至繁夥之區。則直無異。自投於網罟。且法人知我當日逃人。盡數英國。今自英國來者。悉在可疑之列。在律當囚。余思必直趨內地。或得馬廐。或得村居。且住一宵。勿爲邏者所得。時風力益肆。撲人如虎。更望海上洞黑如漆。但有潮頭白沫。微微射眼。更視來舟。已不之見。引目內望。一帶似皆培塿。及稍近。則知非阜。直草積蓬。蓬然余負行篋。竄荆棘而入。思及所歷之苦。覺手僵衣濕。一一無較。尙思後此發迹之時。當令我裔孫述先祖自英遄歸。歷如許苦。况必且傳以爲嘔噱之資。余行次。覺沙磧孔多亂草。無窮及旣出險。則又覺所歷之險爲佳妙。前路所見一派沮洳。白日尙不易行矧乃夜中渡此。先以爲泥汙滑履耳。已而竟沒吾體。每行一步。必拔足於深泥之中。艱苦蓋萬狀矣。余心中悔頗欲仍回沙磧爲地。較燥惟行次莫辨所。

嚮亦不知歸路在於何許耳中所聞四嚮皆波濤聲又不辨其爲陸爲海夙聞人言觀星可以辨路余不審天文而天色沈黑又無星可辨計惟前趣聽命之死生然愈行愈深轉自歎不應歸今殞命矣嗟夫余魯意特拉瓦耳氏千鈞一髮但有藐躬卽草草了於是間耶行可數英里或深或淺不一而足終不得陸地忽見一物余心乃愈慄以土磧之上有山花一撮則余於一句鐘前曾經其地詎所行處復歸舊處耶欲辨認其處則出火石照之余之足印赫然存也果重複彎環經舊地矣乃仰天太息然一舉首希冀之念轉生時雲隙中忽漏月光光中似有鴈行作人式其飛甚迅乃非鴈野鳬也所飛之嚮卽余所趨之嚮余在英倫聞人言鳬遇迅風其飛必向內地思鳬所趨地必不近水可以循迹而往於是挺身趨直徑而往可一句鐘隱約中見微光矣光氣一現似是中卽爲我食宿及苟全性命之地卽趣步向光而行果爲漁家者余必更出一金錢予之雖疑我想旣得金當不峻郤而行時中心復疑如是荒寒之區何由結團焦於此且愈近光線而沮洳愈甚偶卽月光中辨此小屋則四

周皆水更近似此光出自小竇之中又別似有物蔽光則人影塞窗而外望余近時其人自窗外盼者可二次余不禁失驚知此間決非善地不敢窺足卽入且視此間亦知其決無安宿及善食者屋小如舟且破苟入是間轉不如植立沮洳中之爲得時黑雲復翳月光不見計此屋中人必不見我伏而偵之果爲何等人者輕卽窗下內窺及一見之中心頗釋屋中有小火爐光熊熊然爐旁坐一美少年執一厚卷之書流覽圓面黑髮作辯垂之腦後大類詩家風度余不期思一入面其人然尙不敢冒昧觀此詩人脣吻翕鬪似讀此厚冊之書忽又置書臨窗外望余竟爲所見此人作識我狀啟關來迎口中則別呼一名非呼我也門啟時美少年亭立門次海風策策吹動其裾少年以手翳目言曰良友吾以爲爾弗蒞矣久候可二句鐘余噤不能答卽至其前以面就屋中燈鞠躬言曰先生得毋誤乎余言未已少年色變立入嚴閉其扉余大異以爲此少年之風貌乃與其行爲兩不相屬少年一入余復覩得一事乃愈駭怪無已余不言屋朽久不修耶每處皆有漏縫時時出燈光而板扉之