



散文新势力

★ 旗·80后精品文丛

★ 恭小兵 邢荣勤 主编

风华

7 2 7 6 7 4 7

SANWEN XINSHILI



APG 安徽出版集团
安徽少年儿童出版社



散文新势力 风华

★ 旗·80后精品文丛

★ 恭小兵 邢荣勤 主编

APG 安徽出版集团
安徽少年儿童出版社

图书在版编目(CIP)数据

散文新势力·风华 / 恭小兵, 邢荣勤主编. —合肥: 安徽少年儿童出版社, 2008.1

(旗·80后精品文丛)

ISBN 978-7-5397-3460-6

I. ①散...②风... II. ①恭...②邢... III. 散文—作品集—中国—当代 IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2007) 第 198360 号

散文新势力·风华

恭小兵 邢荣勤 主编

出 版 者: 安徽少年儿童出版社

出 版 者 地 址: 安徽省合肥市政务文化新区圣泉路 1118 号出版传媒广场

邮 政 编 码: 230071

图书发行部电话: (0551) 3533521 (办公室) 3533531 (传真)

E-mail: ahse@yahoo.cn

出 版 人: 刘玉英

选 题 策 划: 何正国

责 任 编 辑: 何正国

责 任 校 对: 王媛媛

发 行 者: 安徽少年儿童出版社 新华书店经销

印 刷 者: 合肥华云印务有限责任公司

版 (印) 次: 2008 年 1 月第 1 版

2008 年 1 月第 1 次印刷

开 本: 710mm × 1000mm 1/16

字 数: 320 千

印 张: 16

定 价: 24.00 元

ISBN 978-7-5397-3460-6

凡本社图书出现倒装、缺页、脱页等质量问题, 由本社发行部负责调换

80后精品文丛

青春文学，谁领风骚？我们联合天涯社区等多家大型网站，并邀请多位著名文学评论家，共同开展“首届中国80后作家实力排行榜”网络评选活动。郭敬明、韩寒、张悦然、李傻傻、春树、孙睿、步非烟、安意如等百余名“80后”作家悉数上榜。

结合这一次声势浩大、盛况空前的网络评选活动，我们精选99名上榜作家的代表作品或最新力作，隆重推出《旗·80后精品文丛》，向广大读者集中展示“80后”作家在青春文学创作方面所取得的累累硕果。它既是中国“80后”作家最具规模的一次集体亮相，也是对当代中国青春文学的一次全面检阅，极具阅读和珍藏价值。



青春是一杆温暖的旗

我很小的时候就看过电视剧《射雕英雄传》，特别羡慕黄药师能有一个桃花岛。读书以后，我曾认真考究过在我国沿海一带是否真有那么一个岛，结果还真有。我对我的很多朋友都说过，希望有朝一日我能踏上那片神秘的土地，铲掉岛上所有的桃花，然后插上我喜欢的东西——旗。

旗是一个有生命的东西，如同我青春期里所有的迷恋、爱与病。在编这套丛书以前的很多个晚上，我常常坐在水蓝色的电脑屏幕前，看着MSN和QQ里所有亲切而又亲爱的朋友。他们的头像偶尔闪烁，像是一个又一个不停跳跃着的精灵。他们中的绝大部分，都是“80后”。当我微笑地弹开页面，我的脑海里总会出现一串串美好的词汇。那是我们成长的痕迹，优雅，而且醒目。

一直觉得成长就应该这样，很多的责任就在不远的地方等着我们。有人曾经这样说过：当你们还坚信考大学才是唯一的出路时，韩寒已经抱着他的《三重门》冲出了围城；当你们刚刚弄懂什么是Punk Pop时，花儿乐队已经开始大声唱着青春是用来挥霍的。于是我们不满了，开始反思、批判。谁都知道反叛是能带来快感的，做一个特立独行的人，远离平庸，成为一个思想者，成为一个时代的英雄，即使受伤，又是件多么有面子的事啊！

我是2001年夏天开始上网的。一开始热衷于网络聊天，后来改玩BBS。BBS真是个好东西啊，什么都可以发表，谁都可以评论，市场经济的产物，群众就是权威。在最初的一个山头上，我加入了一个名叫“王二solo”的组织，我们的对手叫“平凹联盟”，在论坛里处处与我们作对。于是双方首领决定比赛，先是对对子，比作诗，比写小说散文什么的，可比着比着就变成了人身攻击，并且愈演愈烈，双方好像还互相动用了低级黑客，最后气走了很多人，网管暗箱操作封了几个号，很多论坛的元老出面调解了好一阵子，才结束了那个混乱的局面。在后来的一次网友聚会上，肥硕的站长端起酒杯，哼哼哈哈地解释说，市场经济初期，混乱是难以避免的。



我想到更早些年,那时候我还是个好学生。成绩在班里居中,不属于特别张扬的那种类型。因为抽烟不慎,被班主任请上了讲台展览。与我一起接受全班同学瞻仰的当然也是匹害群之马,记得那家伙触犯的条例跟我不一样,他是染黄了头发。事后,我们互为知己当然就顺理成章了。于是,常常跟这个家伙互相感慨。他说,等我老了,我要以同样的手段去打击下一代。我则不然,我说我偏不那样,等我老了,我有子女、学生时,他们想干啥就干啥,我才不会怎样限制他们。然后两个人蹲在厕所里坏笑不止。

其实,无论我们当时怎么得意,怎么轻松,怎样怎样地若无其事,可生于80年代的人还是很年轻很幼稚的。太多的时候,由于缺乏相对有力的发言,我们面对整个世界会感到不知所措。记得天涯社区的《生于八十》开版那天下午,我坐在电脑前面苦思冥想,绞尽了脑汁,才勉强敲下这样的一个版面介绍:年轻的,就是对的,就是骄傲的。

在我眼里,年轻就是一种气息,像是空气中轻舞飞扬的卡布奇诺似的清新;年轻又是一种风格,是小金铭长成大姑娘之后首次客串安徽卫视“超级大赢家”时留下的那种不动声色的张扬;年轻还是一种方式,是如今在新生代笔下独一无二的孙悟空;年轻更是一种姿态,是洛丽塔赤裸着背对成人世界时的冷漠与藐视。

我在一个BBS上看到有位70年代生的评论家这样评论“80后”:素质教育下的独生子女;互联网上长大,惯用数码产品;用键盘好过用笔,手机不离身边,短信狂;迷动漫,打街球,拍大头贴,搞怪;吃薯条比萨,玩网络游戏,爱韩日偶像,迷论坛灌水;耳洞多,腿裤肥,腰链粗大,指甲上花花草草,想象力丰富,酷爱DIY;适应能力强,独立自我,渴望认同;现实拜金,追求独特;脆弱敏感,渴望归属。

还有王朔,他说:80年代有一批小崽子出来就说,我们比上一代牛逼多了,我们早就明白了,我们现在吃麦当劳,我们听这个那个音乐。王朔这老头从哪儿得出这个印象的?我们这群人真的这么让人瞧不上吗?我们真的至于傻到他说的那种地步吗?我们,实际上我觉得,这是很自然的事情。没有办法。人在时代,人在江湖。比如你王朔在那个年代,你去当兵,然后当倒爷,再后来写小说,拍电影,这不也是顺应潮流吗?是历史造就了你而不是你造就了历史。你不见得真是特立独行。你王朔要是生在今天,就很有可能跟我们一样,去炒股,去做书,去赛车,去超女快男当评委,去用45度角仰望天空,去出《岛》专辑或者《最小小说》。

我觉得社会舆论可能对我们有看法,觉得我们是没有未来的人,不是正经人。前一个我大致同意,后一个不是这样。我们这帮人尤其遵纪守法,一点也不反动,最多有点青春期叛逆,完全无伤大雅,完全可以当良民看待,不足为虑的。我们不经常睥睨大家。况且我们也仅只是少数人。很多“80后”都在各自单位里老老实实上班干活呢。大家都在正儿八经奔前程。

前几年,《南方都市报》有记者从网上采访胡坚,胡坚就曾讲过一段很有意思的话,他说年轻人渴望从上一代作家手中接过文学的接力棒,但上一代作家不仅不愿意传递棒子,反而还在年轻作家去接这个棒子时,用棒子敲他们的头。现在看来,这样的情况已经有所好转,至少在很多文学评论家那里,情况已经得到明显的改善。

比如白烨老师在这套书的封底推荐语里说,他希望在这套书出版后,人们再来谈论“80后”时,潜台词中不再是“市场‘80后’”“文化‘80后’”,或“网络‘80后’”“校园‘80后’”,而是真正意义上的“文学‘80后’”。谢有顺老师认为:“80后”作家普遍实现了和传统文学观念之间的断裂。他们获得文学滋养的主要渠道,已从上一代人那种对经典的认真阅读变成了向一个更加多元的信息社会全面进军,甚至他们的出场方式都是截然不同的——以前的作家多半是先杂志上发表作品,再谋求出版,如今的“80后”普遍和出版商直接打交道,而越过了文学期刊这一环节,这就意味着文化消费的力量在更加显著地影响他们的写作,今天的这套丛书已经做到了这一步。而解玺璋老师则说:我一直不相信所谓“80后”写作有什么整体性,他们的呈现方式一定是各种各样的,韩寒和郭敬明不同,张悦然和莫小邪不同,李傻傻和孙睿也不同……所以,我真的希望,集合在这里的作家,亮相给读者的,应该是一个个的“我”,而不是“我们”。文学是孤独的,我欣赏那种孤独求败的精神。在这些作家当中,寄托着我的希望。我觉得他们的这些评价,至少显示出了文学评论界对“80后”的一种认可与期待。

我对所谓“80后”这个名词的了解,并不比一个刚刚知道这个概念的人多到哪里去。甚至至今,我还没有彻底明了“80后”——实际上我根本就没弄明白。就整个社会群体而言,“80后”曾经是种异类。风云奔走,横行万里。窗口、街灯、人群、脚印、民谣、瑞普、烟草、电脑、酒精、网友、饥渴、疼痛、眩晕、寂寞、路牌、漫画、雕塑、暗香、诗篇、疾病、欢乐、伤逝、记忆、家园、命运、前程,都是我们曾经的路。



我的一个朋友曾经笑谈,这是一个极其诡异的时代,这个时代里的每个人都是一个异类,每个人都可以成为明星。我认为他概括得无比透彻。就职业而言,文人首先是个枪手。常常受雇于他人,以供驱使。此乃大势所趋,“80后”当然难以脱俗。因此大部分“80后”,也常客串于社会的各类角色之间:学生、职员、经理、主任乃至纯粹的生意人。站起来,坐下去,冷静地讲述起一个个故事——或飞花轻梦,或掷剑长啸。在奔往未来的路途上,我们针锋相对,但却彼此心同。

现在,80年代生的第一批工人、农民、商人、学生以及人民子弟兵已经渗入社会的各个细胞,堂而皇之与其他年代生人同处一室,开始了“要与尔等分一杯羹”的艰难生涯。生于80年代,相比70年代生的人的暴怒与迷茫,我们是幸福的。我记得人们对“70后”最初的评论,好像说他们是病人,和众多大龄老三届一样,生活得很不幸福,因为活得太现实,每天都要受伤害;说他们的话语无厘头,装酷,还是孩子,需要被关怀,等等。

现在看来,一个人乃至一代人的成长,并不是一个漫长的过程。常常只是一件事,一个动作,乃至一个瞬间,它就可以颠覆掉一代人的整个青春。其实我们何尝不知,把人和时代放在一起分析,肯定是牵强的。人是个体的,而时代却总是庞大的。我始终认为,所有的时代都是虚妄的。尽管车轮滚滚一直向前,但隔三差五你回头一看,其实,往昔的某个时代好像又回来了。新面孔、新模式、旧旗袍、似曾相识的生活习惯,等等,其中很多东西就好像是难以弃绝殆尽似的。

可到底什么才是代表我们这个年代的标志性图腾呢?百年之后,历史还能不能留下我们现在的“70后”和“80后”?当年的“70后”应运而生,又悄然结束。现在连“90后”都已经横空出世了。一代又一代的有为青年,就这样扛起他们各自的旗,长江后浪推前浪,前浪死在沙滩上。但每个时代的旗帜,必将永远存在。

而且,底线是会有有的。

时代的旌旗,迎风飘展,不会停下。

恭小兵

2008年1月1日



C 目录 Contents



刘卫东	接近一种本质	2
	怀念铜	7
	与马有关	10
	虚构的村庄	14
	蜀道难	19
郑小琼	铁	27
	家居水边	33
	“打工”，一个沧桑的词	41
	秋水	43
	桐花声里燕子飞	45
	烟雨里的乡愁	47
甘世佳	掌心中的岁月	50
	她是一条河	52
	湮没的青春	55
	一座城的两端	59
阿里歌歌	维纳斯的秘密	62
	幻想一只龙虾梦想成真	66
邓若虚	语言是三角	69
	人的本质是不笑的	72
才少爷	“文学青年”这个词儿	76
	老肥旧书店	80
	一个春天的下午	82
	江湖夜雨十年灯	84
黑天才	无色月	88
	此处伤花	93
	打开你的心，我在回家	95
	如果眺望	98
韩 晗	古镇的重量	101
	水木清华	105
	一个城市的童话	111
唐 颂	二十六个关键词	118
	跟一只蚂蚁一起回家	122
姜 鸥	生命的力度	124
	黄金、白金和银子	126
	“物质”的人	127



C 目录 Contents



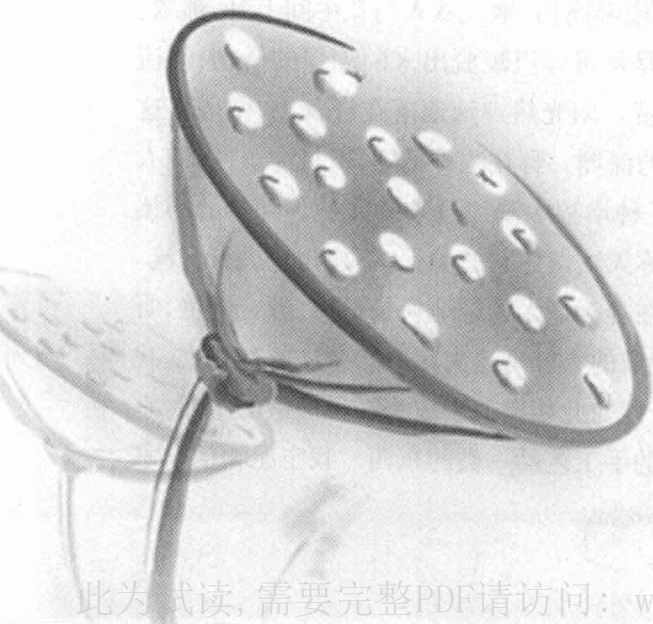
呢喃的火花	沉默的舞者	129
	母亲的笑容	132
	逃不掉的时间	135
	指间少年	137
	寂寞的时钟	139
尹珊珊	纯快乐物语	142
	北京时尚的三维空间	147
邓芷辛	青云慕花飞	152
	初恋的小母狗	154
	打不死的泼妇	158
寇 洵	白狐	162
	黄鼠狼	164
	乌鸦	166
	老鹰	168
南山雪	冰冷的黄河	171
	不屈的灵魂	177
	旷世隐者	185
	痴人磁场	190
许 佳	幼年食物	194
	中产之家	196
	在闸北	198
楚 玳	邮箱里的草稿	201
	童话	203
麻 宁	苍白岁月的回望	208
	广院四年	214
	砥柱山遐思	218
	年华,恍然,以及无法处置的今天	220
米米七月	另类凤凰游记	223
	谁能养育这样的女儿	228
	素手金边	230
李 萌	纯美时光	234
	深褐色的寂寞	239
	幸福的旁边	243





刘卫东

网名“周语”，1983年生于安徽太和。凭着自己的散文创作，连续夺得了第四届、第五届全国新概念作文大赛一等奖。刘卫东的散文，一直在农村、土地、语言、思维、自然、精神等方面精益求精，文字暗香，意境深厚，气势磅礴，出神入化的象征，变化万端的语言，有水的灵秀，有海的博大。



接近一种本质

刘卫东

我一直试图凭直觉去接近一朵花。闪亮的花瓣上露水晶莹，花萼硕大。我有时觉得它会发出尖锐的号叫。我偶然想起金斯堡，一个号叫的男人。但我清楚这不是城市里混乱的交响的模拟，它不属于单纯的某个离乱群体。在长长的河流两岸，在宽阔的绿得发蓝发亮的草原腹部，你不可能追踪它。时间的碎片轻易地击中人的脆弱的神经，使人迷失在这无边的盐碱地。这是开满野花的旷野，找不到人的足迹，它消失在野花的中间，阳光从破旧的河床上折射过来。人的影子在这个陌生的新鲜的生物语言系统中间消解。河水涌动，心灵的清洁器皿涨满了春天的气息。人似乎也是一朵穿行于金色阳光下的游动的野花。野花刺眼，满眼的神秘。你的心性与气质和这些精灵相去很远，你的肉眼辨认不出这个家族的族徽。你迷失在人口的密度、种种俗语和美女作家中间。

田野一片静穆，河网密布，广袤，凶险。人的思想随着浓郁且带有野性的花香不停地变换，到处是死角，到处是河沟和昆虫扇动彩色的小翅膀的声音。无人的野花，泥土湿热，豪华的车轮早已废弃腐朽。地气从人与花中间上升，沸腾，人面模糊，花形变幻。我一度怀疑这是从母体里蜕脱出来的剽悍的俗物；河流的水花煞白，洗净了这生命连接的声音。阳光热辣辣地落在脊背上，微风将这种痛苦吹向田野，吹向香草丛中隐蔽的深渊。野花浓香猛烈，极具冲击性，使人的感官反应不及，口干干燥，神经有一种幸福中浸渍过来的痛楚。呻吟的小溪穿过羊群和土坡消失在湛蓝的天空。你无法握住它的触手，不能与它进行交流。听听这熟悉的呼吸声，像鲜嫩的胚芽在春天毫无顾忌地疯长身体。野花鲜艳，野花很野也很美。一个久居城市、身心懒散的人容易迷失在突然袭来的花香中。我以为这是一个常识。人的繁衍、语言个性与此相比似乎成为一种虚假的东西。它永远不会是现代工业可以制造、复制的手工艺品一类的东西。我宁愿相信它掌



握着一种生存理念——一种嬗变过程中必须守住的东西。

我沉浸在这种神秘的花香溢满安谧的山冈。树枝伸进水里,弯着身体触到野花的花蕊。有的树桠伸过了河流的上空,在空气中被野花霸道而浓郁的味道浸渍着肉体。滴进水里,野花的味道在阳光下播撒种子,在河流里漂向远处的村庄,融入那些不被我们重视的涣散的时间深处。也许这是我们的青春遗失的某个原因和疾病袭击的缺口。

我仍然是孤独地相信着我的朋友和老师。我固执地相信他们就在这里。花香蛮横地出入夹杂着小动物的吱哼的声响的气味,漫山遍野,缠住树木,缠住河堤,贴在我的脸上,继而越过绿色的大片农田。花朵逸满雄性和金属的明亮光泽,密度很大,使我感到渺小卑微。粗壮的根茎、叶脉在阳光下被扭曲,我看到流水如蛇越过临近的竹篱笆。水纹映在野花的性感花托上,金色、土黄。如果夜晚有星光,你会发觉河水不同寻常的另一种延伸,直到进入你回忆和辛酸深处的方向。

我痛苦地觉醒在晌午一个人的田野。花香野力十足,以令人震撼的速度在旷野奔袭。它在左冲右突,忽隐忽现,混合了水汽与尘埃钻进人的鼻孔,将人缠住,使记忆堵塞。我像遭到笨重的旧石器的打击,反应迟缓,好久才扭回头来。一双怅然不知所以的眸子溢满了忧郁。花香冲击着河滩,河边的礁石和浮游的鱼儿也陷入一种空前的迷乱。

大风从背后的村子刮过来,羊群走回围栏,太阳从头顶直射下来,遍野燥热,泥土青灰,树木叶片在我头顶微微晃动。人群躲进孤独的风中,岁月的大风从花林掠过,野花摇头,扭动,起舞,惊艳,妖娆,节奏剧烈。我的小调急遽地喑哑,隐伏在隐隐作痛的干燥的喉咙里。

野花的头颅朝着阳光汲取生存的能量和养分,山冈成了野性的躁动的河流,不可抗拒,解脱,只能狂奔,呼啸,挣扎。

我惊异地想起,田野里大雁开始向南迁移的时辰,诸鸟高飞,秋天的成熟气息弥漫整个旷野。村庄安静,栅栏上还有一枝折下的断了的花。老鼠们打洞时咬住了野花的根,撕毁了花叶和野花灵魂中饱满美丽的东西,一直把它们拼命拖到大地的空虚处,企图让它们的青春在没有阳光覆盖的地方腐烂,分解,荣辱听天由命。

我发觉这是一种渗透性极为强烈的火辣但细腻的花香。遍野都是这种野生



生命的热情及痛苦。在太阳的炙烤下,人和花都有一种钻心的刺痛感,血液迅速流过心房。我惊出一身冷汗,我已经站在金秋的边缘。

野花布满山野,布满人凄迷的眼睛。野花纯净,因阳光而血流清洁。

这是侵略人、刺激人神经甚至迷幻视觉的气味。野花呼啸,没有恐惧和悲悯,哪怕一丝的忧伤。坚忍的野花,永不坠落的野花,明媚的阳光清洗它们的成熟的躯体;洁白的云彩从山冈隐去,阳光躲进云层,天空阴沉了下来,一如中年人骤然而变的脸色。我陷入了不可抑制的惊慌之中。我边跑边忍不住回头,遍地的野花开始低沉地发出怒吼,雨水打下来,打碎了野花美丽的唇。我淋湿了身体,满脸的迷惘,辨不清村庄在哪一个方向。那些金黄的橙色的湛蓝的苍白的忧郁的火辣的野花在兴奋地交头接耳,散发出生命的原始气息。我发觉我是个可笑的懦夫,无助地待在英雄的血域。

这些花仿佛每一株都像女人,站在山冈上或浑浊水浆中的勤劳的女性。

我陷入迷惑:这是燃烧的朱颜,是战国的美女,还是西北女人的手指?

雨还在下,野香阵阵,令人为之烂醉,令人短叹长吁。在这个生命之秋,它们开始摆脱城市邪恶的诱惑,它们狂欢的舞蹈打动了山野所有刚刚迎来丰收与成熟的生命,不亚于注入一支神奇的药剂。它不是来自消费白菜、石油、灵与肉的城市,而是越过下流小调的蛊惑,定居山坡,与青春同居。

我想应该是这样。野花嘶嘶,如马。野花生息,繁衍,从一个细小胚芽开始,迸溅生命的灵感和火花与奇异的令人激动的力,以及强大的适应自然恶劣粗糙环境的能力。这就是所谓青春,或者民风中弥留的秘密。

缄默的花儿保持神秘,如黄金般舞蹈;旷野安寂,如生命最初的黎明。自然界中,电闪雷鸣,风雨冰霜,没有野性没有坚忍品格的花朵断难生存。这是自然的规律,它不讲任何私情,适者生存。这是一种进化论,也是自然生命无法回避的生存问题。我喜欢野百合,因为它的一丝野性,它是自然的宠儿。野性是自然界最富深蕴的一种尊严,这是生命的大无畏,蓬勃的茁壮成长。野性是人体中一种原始性质的起码的健康,起码的理性繁衍的需要。野花强烈的生存欲望足以藐视城市里繁忙的医院流水线上硕大的人、冰冷的手术刀。

我开始感到惭愧。一个不能理解这种强悍生命力的人会深深陷入这种乏味且不能自拔的境地。通常,这是人的悲哀,他的脾胃、心脏、血压无法抑制这种大自然的宠儿略略带有破坏性的冲击。脆弱的身体经不起这种自然力量的强烈颠





簌,我终于感觉到了几许悲哀。站定了脚,站在我劳动与游戏的土地上,我不会再离开。

阳光重又光临大地,河带飘摇,野花又恢复了兴奋。体香越过发亮的深秋的河水飘向村庄、牲畜和远方。也许这就是真正的野花的性情、性格。我琢磨着,思考着,让自己漫游在它们中间。是转折点,是死亡,衰老,代谢,也是新生。这是我们农耕文化人唯一的信念。出于这种信念,我决定留守我理想栖息的土地。

这是毫无隐私、毫不媚俗的野花。野花欲望如焚,像百兽之王的狮子。这是永不熄灭的野花,赤红的火把。通体没有一丝阴暗,经络与大地的骨血相连;有柠檬色、橘黄色、绯红、浓黑、赭褐,还有绛紫。这些花不能在城市狭窄的充满自以为是的角落生长,淘米水和闲言碎语会玷污这大自然的精灵。我佩服这种理想的颜色,这种不可干涉的野性,至少人与羊群、暴雨无法干涉它们的自由。它们永远是热烈的生命运动中舞蹈着的陶醉的生命。有时人会嫉妒野花的这种存在或生命方式。它生长在我们的村庄里,让我们为之骄傲。

野花纷飞,野花健康。我已经走不出这炽热撩人的野花。

我觉得,失去了跳跃能力、伸展技能的人是悲剧的人。人不能以野性为核心,但人不能缺少它。这是拒绝冷漠、死亡和服从的生命。这是才能的体现,智慧的姿态。

这是亲密的野花,这是素面朝天的野花。

这是自私的人所不能企图的健康。

我想起不起这些神秘的物种的起源,它深深影响着我的神经网络,我的性格、理想。

我想拥抱这些热烈的生命,连同村庄、山冈。我独偏心这种幸福。如果丧失了生命内在动态的美,思想就会随时搁浅,触礁。当初的诺亚方舟就是因为这个原因而消失在都市人的视野和理想中的。

站在民间村塬的高地,我面朝荒山的花林,新生不息的理想如潮水般涌来。野花起舞于人间精神枯萎的龟裂旱地,展示着生命不灭的浩然与天生的野性。我知道这是不可以预约的野花,不可以亵渎的野花。尊重这种健康和美也是自我的反省和对健康的理性认识。它怒放于生命的暗角,车马的前方,黑暗的裂隙,民间、道德的前沿,始终如一。那就是相信青春或一种本质。

偶尔我见过那些灿烂的疯狂的倔强的野花,躺在阳光下的岩石上,肉体糜



烂；随光线一点点枯去，惊心动魄地演绎着生命的高贵、不屈与壮烈；野性十足地死去，像古代战死于沙场的英雄。这是对我们脆弱生命的嘲笑吗？我们没有重视过，这是我们村庄文明的一种符号。我宁愿相信是我的另一种坚定的理想。

我由衷地赞叹那些岁月风霜中的野花——顽强、具有饱满意志的不屈生命。在如此坚忍的生命面前，有一种宝贵的信仰和通向理想前沿的心声，有一种我们坚守的青春立场！

青春的觉醒在于理想旗帜的飘扬。

青春的本质就是坚忍，就是开始接近一种思考的姿态。

而青春的道路只有一种，接近青春的本质也永远只有一条道路。



怀念铜

刘卫东

我一直认为我的母语和中国古代的鼎都来源于青铜的精华。一言九鼎,把语言的美推到了一个后辈难以企及的地步。

青铜,应该是英雄青春的延续;与黄金不同,青铜有着感性和理性的光芒。青铜是我所知道的最有尊严感的金属:一尺青锋,不失青春的立场,自由的锋芒,美的状态。

我一直这么固执地认为,是青铜赋予汉语以本质,汉语赋予青铜以韬略。风流俊秀的青铜铭文让我欲说还休!我不能忘记那些以青铜为鼓的黑人奴隶用母语歌唱的音调,因为有了铜,异族的声音已经没有任何隔膜。青铜就是心灵的知音,是劳动者的悲悯和感恩。青铜是心灵的修行,是人世的感恩;青铜是一种大节的金属,它坚守着语言和劳动的立场。我因此而坚信,这就是为美而生的金属;劳动者古铜色的肌肤象征着大地健康的气象,这自由吮吸山水精华的青铜,奠定了美的传统,它是我们民间的山水之父!

怀念铜,一唱三叹。这诞生于民间的神祇、俗语两块纯净处女地上的青铜,守着民间的福祉与千秋的山水,精神,韧性。你企图通过旅游和NIKE去接近这种本质,是对母语的误解。

黄金象征着猖狂、霍乱、殖民。白银也仅是虚伪的假象。只有青铜,才是真正的内心的觉醒。青铜,生于忧患,栉风沐雨,百年多病的身躯在艺人的冶炼下闪烁不屈的光辉,让我深深体会到一种铿锵,一种山的氏族,水的部落,火的种群。河朔之脉,这就是青铜栖居的地方。我想起那些坚守流浪的本质,嗓子像粗陶器灌满江河水的民间汉子,思考这种因缘。这古色古韵的青铜就是深入劳动的沧桑意义和民心的天然尺度。悲悯的青铜,是民间山水独辟的精华,是心灵的水墨丹青。

