



白城 夜譚

谢春池 / 主编

④ 国际文化出版公司

白 城 夜 谭

原名《至爱亲朋》
又名《酒宴上诞生的书》



白城夜谭

谢春池主编

出 版：国际文化出版公司
发 行：国际文化出版公司
地 址：北京安定门内大街 40 号 (100009)
开 本：850 × 1168 1/32
字 数：433 千字
印 张：17.25
版 次：2001 年 9 月第一版第一次印刷
书 号：ISBN 7-80105-542-X/G·262
定 价：26.00 元

序

谢春池

一只苍蝇。

并没有一只苍蝇，这是一个假设。满桌佳肴。举座皆欢，不知何时，飞来一只苍蝇，嗡嗡叫，却不凄厉，也不抽泣，绕着我们的头顶飞来飞去，而且翩翩然像伞兵一样降落在这一道或那一道可口的好菜。赶也赶不走，抓又抓不到，极其令人讨厌，说不定有忍无可忍者，还会怒气中烧。这样的酒宴有多少不舒心？！

好在没有那样一只苍蝇。

好在也没有和一只苍蝇同样败坏情绪的比如一瓶假酒，或者一盘变质的海鲜，连胃口都败坏。

当然，也没有一人向隅，否则……觥筹交错，欢声笑语，这样的酒宴在古代一定吟诗作赋。

我们没有，尽管我们中的绝大多数人皆写文章。这是2000年1月，或许2月，不会错，总在春节前的某个周末的晚上。很久没有聚会的这群朋友在湖里那家生意很好叫“鹭发”的饭庄，团团圆圆成一大桌，开怀痛饮，大有辞旧

序

迎新的传统意味。

在座的十多人，老中青三代，师生、同事、夫妻，关系多种。此刻似乎都比不上另一个关系的重要，这个重要的关系乃朋友关系。正因此，人人直抒胸臆，热烈放言，这样的气氛绝对比酒更容易使人醺醺然。戒酒到几乎滴酒不沾的我，破例喝了一小盅干红，令在座朋友大为高兴。我得承认我这个人不仅有身体的病，更有文学的病，近两年又不幸染上编书的病，换句话说，那一刻我突然就发病，突然就亢奋地提议在座的诸位每人挑自己写的一些散文或随笔，编为一本书。如何啊？好！好！！好！！众皆言此乃一个好主意。有思路敏捷者道：何不以《至爱亲朋》为书名。我不假思索，立即叫好。这书名与此刻的氛围极为吻合，故众赞同者居多。

一本书就在酒宴上诞生。

《至爱亲朋》作为书名是不错的，然而，当我把书稿编定之后，觉得还应该找一个更合适也更不一般化的书名，至少是虽不鲜艳却更夺目的书名。想了若干时候，一字未得。前几天的一个晚上，走在返家路上的昏暗街灯里，脑壳与树影撞了一下，突然冒出《酒宴上诞生的书》这么个书名。哈，真是得来全不费功夫，快哉！快哉！心想这书名就我这个主编自己说了算，不拿给全体作者去通过。待书出来，他们才发现非《至爱亲朋》，乃《酒宴上诞生的书》，会不会有意外的惊喜？

然而，到了5月，这本书就要发稿，我又突然觉得《酒宴上诞生的书》这个书名实在不能令人满意，索性定为《白城夜谭》。此缘由本书的作者均可知晓，但他人恐就不得而知。这好办，让我简要说明。已有七八个年头，本书的这些作者隔数月总要到厦门大学的白城，芮鹤九应

锦囊伉俪——两位先生的家中一聚，有时也摆摆酒宴。每次聚会尽管天南海北地神聊，学术与文艺这两个话题却从未断档。我本建议形式主义地办个“白城沙龙”，无人响应，只好作罢，但，实际上这个沙龙已存在多年，还将继续存在下去，这就足让我们愉悦的了。试想，2000年1月或许2月的那个酒宴不是在湖里的“鹭发”而在白城芮应之家，又蹦出个出书的主意，《白城夜谭》不就是第一好的书名吗？我越想越得意，就再次自作主张命之《白城夜谭》。

嘿嘿，就这么定了。

是为序。

2001年3月4日—5月11日

序

目 录

RATHERENGYETANMUSLU

谢春池 序 (1)

芮鹤九 青山，雪林，还有城市

●四集村纪事 (3)

列车西去
青山深处
苦涩流年
青铜光彩
风雪山乡
又见四集

●人在异域 (20)

雪林中的木屋
火腿，火车，和火星

●雨过天青盼统一 (37)

●对于“封建迷信”一词的质疑 (41)

应锦襄 那一片金秋的阳光

目 录

BEST OF THE MONTH

●美国之旅 (47)

- 纽约地铁风景线
- 纽约“领”猫记
- 我在波士顿的房东
- 小推销员
- 为巧克力歌唱
- Monitor们的罢工
- 纽约闲人

●走入书林 (82)

- 专出“孤”本的小作家
- 绚丽的情感织物
- 不散的散文

●那一片金秋的阳光 (90)

林铁民 雪泥鸿爪及其他

●下放杂记 (105)

●我又想起了校训 (113)

目 录

BATCHENGYETANMUPLY

目
录

●应该摈弃的一种论断 (115)

俞兆平 生命的碑石

●生命的碑石 (121)

怀师录

“梦痕”中的先生

忆秋山师

塑像与历史

生命的碑石

●迎向苍茫的时空 (139)

迎向苍茫的时空

我心目中的香港

龙龟夜话

江山亦要文人捧

乡情与地域文化积淀

●人间烟火 (154)

结婚那一天

木 棉

目 录

BATCHENGYETANMULU

吃了三天素

我与麻雀

吴奕纯 散记与抒怀

●瑞典散记 (169)

他们如此热情

参观 STORA 纸业公司

街头艺术家

中国人在瑞典

●内蒙古二题 (180)

草原、蒙古包

阿尔山，神秘的矿泉城

●杉木河漂流 (188)

●走进鼓浪屿钢琴博物馆 (192)

●九龍江畔是我家 (198)

朱水涌 文化拾零

●生活随笔 (203)

目 录

BATCHENFYETANMUZU

目 录

洋酒中喝
小吃小议
请客的苦乐
衣裳的学问
头发的故事
乔迁之忧
不知道“玩”
说 梦
在家过年

●厦门的断想 (224)

谁是厦门人
瀚海与小岛
中原血性与岛城的安逸
厦门文化性格断想

许永惠 儿子·母亲

●哺儿记 (241)

怀孕时节

目 录

BABYHOOD AND MOTHER

儿子诞生
七十二天产假
上班之后
托儿所纪事
阿婆家小记
幼儿园春秋
关于病
小学之路
长大

●妈妈的头发 (269)

谢春池 老屋系列和非系列

●老屋系列 (277)

留在老屋的童年
一墙之隔的情思
告别老屋
老屋最后的祝福
永远的老屋

目 录

BATEHENGYETANMUZU

目 录

走在阳光里

- 小屋情怀 (305)
- 林莺小居 (308)
- 人病时节 (311)
- 写给儿子 (317)
- 二十年后归来 (321)
- 另一份心祭 (324)
- 吃了一年中药 (331)

南 燕 人生或者游戏

- 从乡村到城市 (339)

酩酊之夜

穷山秋叶

“黑影”·“黑豹”

松树·枫树

- 厦门二题 (351)

回望美仁宫

胡想胡里山

目 录

RICHENGYETANMUZU

- 老屋·老家 (359)
- 益友良师 (366)
- 毛笔字·薄饼皮 (370)
- 游戏两种 (373)

巫汉祥 网人网事

- 网人网事 (377)
 - Chat 还是 Business
 - Hacker 还是 Cracker
- 网斋志异 (391)
 - 网 虫
 - 网 客
 - 网 疗
 - 网 遇

林 莺 蓦然发现

- 走入永福 (399)
- 蓦然发现一个阳光灿烂的早晨 (405)

目 录

BACHENG YESTAN MELODY

目
录

- 大 哥 (408)
- 那年我六岁 (413)
 - 那年我六岁
 - 哥哥不在家的日子
 - 赤脚走过沙土路
- 我们，我们的 Email (420)
- 生命是如此宝贵 (428)

黄 真 一种传说或灰色记忆

- 高等学府的一种传说 (433)
- 关于校园的灰色记忆 (436)
- 山的眼 (439)
- 甲壳虫和芦苇 (442)

俞 帆 像一群放飞的鸽子

- 花儿与少年 (447)
 - 铅字，一群惊起的鸽子
 - 冰的回忆

目 录

BEST OF THE MONTH

思念那一间

●校园忆恋 (455)

芙蓉十的月亮

东边社

女孩的天国花园

●异域九章 (467)

木棉树

吉 他

狮 鼓

月 夜

男 孩

论 弈

猫 叫

容 颜

小吹鼓手

朱小菁 童话以后

●花舞后的命运 (483)

目 录

BATCHENGYETANMULU

目
录

- 妈妈也是特区人 (485)
- 鳌 (488)
- 心中的怀念 (490)
- “红楼”诗话 (493)
- 熟悉又陌生的朋友 (496)

鲍馥萝 我在美国

- 我的一天 (501)
- 我的老师 (506)
- 朋友之间 (511)
- 我是谁 (516)

附 录

彭小莲 绵绵久远的苦役 [节选] (525)

路 萍 教授逸事 [节选] (532)