

文学名家名著故事全集

【外国卷】

西方19世纪前期文学 (下)

主 编：赵沛林 仲石

本卷主编：韦建国 郑闽江 吴舜立

吉林文史出版社

I109/57

:1(2)

2009

文学名家名著故事全集

【外国卷】

西方19世纪前期文学 (下)

主 编：赵沛林 仲石

本卷主编：韦建国 郑闽江 吴舜立

吉林文史出版社

图书在版编目(CIP)数据

西方 19 世纪前期文学. 下/韦建国,郑闽江,吴舜立著. —长春:吉林文史出版社,2009. 5
(文学名家名著故事全集·外国卷/赵沛林,仲石主编)

ISBN 978 - 7 - 80702 - 887 - 1

I. 西... II. ①韦... ②郑... ③吴... III. 文学史—西方国家—19 世纪—通俗读物 IV
. I109.4 - 49

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2009)第 039380 号

书名 文学名家名著故事全集·外国卷

Wenxue Mingjia Mingzhu Gushi Quanjì · Waiguojuan

西方 19 世纪前期文学(下)

Xifang 19 Shiji Qianqi Wenxue (Xia)

主编 赵沛林 仲石

著者 韦建国 郑闽江 吴舜立

责任编辑 范中华

封面设计 王吮原

责任校对 范中华

出版发行 吉林文史出版社

地址 长春市人民大街 4646 号

印刷 大厂县兴源印刷厂

开本 787mm × 1092mm 16 开

印张 29.125

字数 500 千

版次 2009 年 8 月第 1 版 2009 年 8 月第 1 次印刷

书号 ISBN 978 - 7 - 80702 - 887 - 1

定价 57.00(全二册)

【57. 斯塔尔夫人的沙龙】

斯塔尔夫人对法国浪漫主义的引进和发展起过巨大的作用，她的沙龙是自由派知识分子反对拿破仑的中心。她的作品虽因缺乏匠心而称不上杰作，她的论证更是经不起深入地推敲，却是法国浪漫主义文学理论的奠基之作。而她传奇般的经历本身也同样充满了浪漫主义色彩。

斯塔尔夫人小名叫热尔曼娜·内克。她的父亲雅克·内克乃是当时名震朝野的人物——日内瓦金融巨头，路易十六的财政总监。雅克·内克出生于日内瓦一个德国新教家庭，1747 年来到巴黎开银行，发财后开始进攻政界。他向国王提出了一系列拯救财政危机的改革措施，但是由于这些措施触及了封建贵族的利益，遭到议会的强烈反对，结果路易十六不得不将他罢免。但是七年以后，也就是大革命爆发前夕，由于新兴资产阶级力量的壮大，国内危机的加深以及民心的向背，路易十六又将其复职。但是他眼看王国大势已去，终究无力挽狂澜于既倒，便退出政坛，隐居家乡瑞士莱芒湖畔的科拜。

小热尔曼娜 1766 年出生在巴黎，主要由母亲教养，可是她更迷恋父亲，对他充满了无限的崇拜，她的一生也与政治结下了不解之缘。她母亲所主持的哲学、文艺沙龙是当时社会名流聚集之地，她在那里受到了布丰、马蒙泰尔、格林、大百科全书派的领袖迪德罗等大批思想家、文学家的熏陶。尽管母亲没有给她系统的教育，幼年的热尔曼娜已经表现出过人的智慧和善于辞令，出嫁之前已经因为主持名流的哲学、文学沙龙而小有名气。她尤其从启蒙思想家们那里吸取了养料，形成了共和的理想。她最推崇的学者是孟德斯鸠和卢梭，前者作品中严密的逻辑使她佩服得五体投地，后者作品中弥漫的忧伤之情则引起她感情的共鸣。

由于她对荣耀和美文有很深的爱好，在与文化界名流的频繁接触中，她将强烈的自我意识和不断出现在她面前的重重困难，称为“妇女的命运”。在她



创作的第二部小说《高丽娜》中，主人公高丽娜道出了她的心声：“在追求荣耀的时候，我总希望它能给我带来爱慕的眼光，否则，至少对于女人来说，荣耀又有什么作用呢？”她在幻想与现实生活的交织中开始了她的历程。

1786年1月，热尔曼娜与瑞典驻法大使斯塔尔霍·尔施坦结婚，虽然他们的婚姻没有持续很久，可是斯塔尔夫人的称号却伴随了她的一生并彪炳史册。斯塔尔夫人1814年写道：“那是我第一次踏入这个世界。”她与斯塔尔先生一起热情欢呼大革命的到来，认为它将是一种新秩序的诞生。然而从1792年9月开始，她被迫远离法国，辗转于英国或者瑞士洛桑附近莱芒湖畔的科拜——她所心仪的避难所。从此她就未停止过对政治的关注。

1795年，斯塔尔夫人又回到巴黎，坚持实施她的自由共和国的政治理想，而且在《论小说虚构》一文中表明了她的文学追求。歌德认为这是一部重要的作品，并且亲自译成德文。在其他女性小说作家们都还是在凭本能进行写作的时候，她已经开始对她所从事的创作进行理性思考。她认为小说远非仅供娱人耳目，激动人心，而能起到哲学家的作用，成为人们思想的主导。她抛弃了神异讽喻的虚构，历史的虚构，主张严肃的小说创作，认为作者应通过对人物性格的描述，激起读者的思考并与外部世界作斗争。为了支持她的论点，她同时发表了她早年创作的三篇短篇小说：《米尔扎》、《阿德拉懿德和泰奥多尔》、《波琳的故事》，尽管它们的缺点是显而易见的。这三部作品都表现了一个处于支配地位的女人和一个精神上相对低下的男人之间的故事，这将成为她以后小说的主要内容之一，也是她一生中痛苦经历的源头。在这些经历的启发下，她在1796年发表了另一本小册子《论激情对个人和民族幸福的影响》，该作品初步表明了斯塔尔夫人的浪漫主义倾向。

1800年，斯塔尔夫人发表了《论文学》（全名为《论文学与社会建制的关系》），这是一部文学社会学的著作。她认为文明的发展与表现它的文学密不可分。人类思想具有可完善性，可这并不意味着今人拥有超越古人的思维能力，而是“各种观念的日积月累”。她首先相当肤浅地在与社会历史的关系中考察了古代文学，说明蛮族入侵和基督教的统治所产生的与古代迥异的文学。她根据狄德罗关于文学与社会风尚互相联系的论点，评论从古希腊直到18世纪的西欧文学，指出北方文学和南方文学的对立，认为北方文学的代表人物是苏格兰吟游诗人莪相，南方文学的代表是荷马。并论述了古典主义与浪漫主义文学，表达对于浪漫主义的偏爱。她盛赞莎士比亚和歌德的伟大成绩，而贬低

法国 17 世纪文学，认为它缺少“哲学”。在第二部分中她开始展望未来，试图设想“一个即将建立自由、平等的政治制度以及相应风俗的伟大民族的文学将是怎样”。

可惜这本书生不逢时，此刻占据人们思想的是政治上的忧虑，所以这部矛盾重重却又包含着许多精巧见解的书只取得了极有限的成功。其中的某些观点，如“一个民族只有在自由中才会有特色”，“只有在自由的气候中文学才能发展，人们希望建立一个更加平等的政治制度，在比较温和、宽容的气氛中旧文学将得到改造，新文学会脱颖而出”，使她受到了拿破仑的严惩，成为拿破仑女顾问的梦想也落空了。真正使斯塔尔夫人名成的是 1802 年的《黛尔菲娜》，她通过精心构思，使此书一举成功。除了拿破仑身边的人认为它“反社会”，除了“墨丘利”出版社的反对，整个巴黎的人都热情地欢迎这部小说。用朱莉·塔尔玛的话来讲，它“充满激情、哲理、高雅和对自由的热爱，足以顶上十部小说”。这确实是一部十分丰富的小说，尽管它采用的是小说这一比较陈旧的形式，但仍不失为一部崭新的作品。小说首先是一个政治辩词，它表明了斯塔尔夫人在 1800 年左右所处的政治地位相当暧昧：君王和宗教的支持者把她判为共和派，而共和派却怀疑她是保王党，因为她是内克的女儿，曾在 1793 年为路易十六的妻子玛丽·安托瓦内辩护。斯塔尔夫人的小说置于 1790 至 1791 年间，试图使公众看清楚旧制度和新趋势的碰撞。黛尔菲娜正是作者的化身，代表着自由思想，在与社会偏见作斗争中她战败了，小说因此揭露了社会的弊病，展示了社会的丑陋：离婚、决斗、自杀、宗教、内战等等。

作为社会历史作品，《黛尔菲娜》也非同凡响。毫无疑问，黛尔菲娜和雷翁斯以及玛蒂尔·德·韦农和泰雷斯德等的历险经常缺乏真实性。因为斯塔尔夫人的小说不会编造事实，却又常常被事实烦扰。这是写自传经常遇到的不适，而《黛尔菲娜》正是这样的一部自传。斯塔尔夫人的小说不愿让读者找到作品中人物的原型，从而采取了小说的形式。但她对人物心理的分析显示了相当深入的洞察力，在有些段落里甚至明显是真正的感情宣泄。例如第三部分黛尔菲娜与雷翁的书信简直就是美丽的爱情诗。人们经常把《黛尔菲娜》看成只有一个主题，那就是社会建立在荒谬偏见的基础上，剥夺了杰出人物的幸福，尽管他们的灵魂超越了虚伪的社会习俗。

实际上它的主题在于作者试图为其情感的失意找到合乎逻辑的诠释。黛尔菲娜和米尔扎，阿黛拉懿德和波琳都一样，因为爱情而陷入完全的孤立，惟一



的结果就是失望。不要因为斯塔尔夫人和夏多布里昂生活在同一时代而认为他们的幻灭具有同样的性质。后者的自传体小说的主人公勒内的伤感交织着对彼岸的向往，斯塔尔夫人的确信幸福只能在人间去找。然而用她本人焦虑的话来说，她所找的不过是精神和愿望的虚幻满足。黛尔菲娜即是这失败的证明。这同样也是《高丽娜》的意义。在《黛尔菲娜》成功之后，接踵而至的许多失意使斯塔尔夫夫人感到生活更加苦涩。《黛尔菲娜》的发表意味着她与拿破仑之间再也没有停止过对立的状态。1803年10月5日，拿破仑把她放逐到离巴黎四十里约（约合一百六十公里）以外。她被迫逃往德国，在那里遇到了席勒、魏兰德、歌德等。歌德非常欣赏她敏捷的才思和辩驳的才能。1804年她来到了柏林，在歌德的推荐下给施勒格尔的孩子们当家庭教师。同年，她收到了父亲病重的消息，迅速从柏林赶回老家科拜。可是她热爱的父亲已经逝世，给她留下了终生遗憾。她在科拜和她丈夫一起发表了父亲的手稿，并附前言“谈内克先生的性格和私生活”。

同年底，斯塔尔夫夫人又到了意大利。从1805年1月到6月，她游历了帕尔玛、罗马、那不勒斯、佛罗伦萨，与诗人蒙蒂建立了深厚的友情，从贝德罗·德·苏扎那里找到了她一生中又一次伟大的爱情。在苏扎的帮助下，她发现了古罗马文物的魅力。这次游历以后，她写出了《高丽娜或意大利》。这部作品在1807年4月取得了巨大的成功，并且深刻地影响了从拉马丁到奈瓦尔半个世纪的文学史，尤其是浪漫主义文学家。

《高丽娜》以一个法国人的独特视角描写了意大利。在斯塔尔夫夫人之前，布罗斯、杜克罗、夏多布里昂等都游历并且描写过意大利。但是他们看到的只是意大利历史的辉煌，而她看到的是起死回生，呼吸着自由空气的意大利。吸引她的不是意大利的迷人风景，而是那里的人情世故。她说她打开窗户不是为了观看那不勒斯的港湾，而是要走上五百里约去和贤人谈天。她还在作品里安排了适宜施展她最熟谙的风俗分析的情节。

高丽娜是德国人，热恋她的奥斯瓦尔德是意大利人，为了便于描写她通过亲身经历熟悉的三个民族的心理，她还创造了一个法国移民艾尔弗伊，这一形象代表了巴黎人可爱的轻浮性格。斯塔尔夫夫人又重新拾起了她曾在《论文学》中谈到过的北方民族与南方民族的对比，时而诙谐，时而激昂，而且还尽量让自己显得公正客观，不偏不倚。

她刻画的人物鲜活生动。奥斯瓦尔德多愁善感，忧心忡忡，而且顾虑重

重,不惜牺牲自我的幸福,徒劳地恪守偏见。原型是她的另一个情人巴朗特,巴朗特在写给斯塔尔夫人的信中说:“您把我装到了奥斯瓦尔德的身体里。”在他的身上又综合了年轻的白德罗·德·苏扎和贡斯当的特点:小说成书于 1806 年——此时她和贡斯当正在热恋之中。高丽娜并不仅仅是影射意大利,这位天才的艺术家同时还“对多门外语进行过深入的学习”,她梦想在奥斯瓦尔德面前表演悲剧以显示自己的优势,她还勇敢地向命运挑战,这正是四十岁左右的斯塔尔夫人的写照。这部杰出的抒情小说中处处都流露出作者的苦恼:“旅游是人生最悲伤的享受……总是匆匆地赶向一个无人等待你的地方……”高丽娜需要男友的保护,还说“这种保护是任何女人都不能缺少的,不管她有多么高贵”。她追求成功,可是“她希望这成功能使人更加爱她,否则成功对女人有什么用呢?”

与这感人的诗篇相比,人们的非议就算不了什么了。有人说她过分离奇化,有人说她离题太远,还有人说她冗长拖沓。斯汤达称之为“高丽娜式的夸张”。

斯塔尔夫夫人本来以为《高丽娜》的成功将会为她打开通向巴黎的大门。不料拿破仑认为她“在小说中贬低了法国人”,故而禁止她回到巴黎。“在巴黎,我只留下爱我的人。倘若让她回来,她定会胡说八道……她爱到哪里就到哪里去吧,罗马、维也纳、甚至伦敦……”。

她只好又到了德国,继续她从 1803 年开始的调查,先到维也纳,然后到魏玛。此时西班牙发生的事件暴露了拿破仑帝国的脆弱,被放逐的斯塔尔夫夫人便成了欧洲反抗拿破仑帝国压迫的象征。她用两年时间写成了《论德国》,这部书激怒了拿破仑,因而于 1810 年 9 月 25 日被警察局以“非法语”为名禁毁。实际上是因为皇帝觉得作品中阿克迪拉这一形象有影射他的意思。直到 1813 年 10 月她才得以在英国出版了这部重要著作。

作品采用了与《黛尔菲娜》和《高丽娜》不同的形式,内容仍旧是作者与占统治地位的偏见作斗争。在她看来,法国文学因为各种陈规陋俗而面临枯竭,相反德国则是创新文化的典范,她试图说明这种文化的源泉和性质。

第一部分用十二章介绍了德国的环境和居民的风俗习惯、工作能力和对诗的感受能力。第二部分是全书的核心,也是最创新的部分,真正表明了浪漫主义的信念,介绍了主要的德国作家。她凭着本能挑选有价值的作品,因此她对德国文学的介绍缺乏系统性。她解释说“德国的天才各人自成一家”,其中隐



含着对充斥法国文坛的各种学说无端争执的批评。第三部分介绍了德国的哲学和道德，斯塔尔夫夫人以其唯灵论对抗狭隘的感觉主义，以其理想主义对抗以利益为中心的平庸道德。最后，在第四部分说明德国的宗教思想将心灵的憧憬与理性之光完美地结合起来了。全书以对激情的颂扬作结，认为它是高尚行为和崇高思想的源泉。

这一作品的价值主要在于它的历史意义：它出现在剧烈的思想运动时期，并且在斯塔尔夫夫人所熟识的人中盛行着将法德特性进行比较的风气。1806年，夏尔·德·维夷在《情爱比较》中把法国和德国诗人们处理爱情题材的方法进行比较；1807年施勒格尔的一篇论文通过比较拉辛和欧里庇得斯的《菲德尔》，考察了古典戏剧的机制；1809年，贡斯当在其《瓦伦施坦》序言里表达了对德国自由戏剧的爱好和对法国戏剧陈规陋俗的扬弃。

《论德国》集中了这一时期并行的诸多观点，并把他们系统化，第一次清楚地阐明了浪漫主义的特质，并令人信服地将其推荐给法国。正是此文奠定了斯塔尔夫夫人在法国浪漫主义文学史上理论奠基人和文坛领袖的地位。

斯塔尔夫夫人写这部书的动机是复杂的，可万万没有想到它竟与帝国的崩溃“巧合”：斯塔尔夫夫人终于在1814年5月回到了巴黎。她在巴黎享有盛誉：她不正是抵抗拿破仑的灵魂人物吗？正如她在其力作《十年流放》中，用朴实感人的笔调所写的那样，可惜这部作品在她死后的1821年才出版。费尔曼·迪多在他的回忆录中曾指出：当时“欧洲有三大巨头，英国、俄国和斯塔尔夫夫人”。她回到巴黎后便着手撰写她的政治遗嘱——《论法国大革命》这部著名的作品。

极端保皇党看不起她这种独立自主的智慧；尽管她为波旁王朝的复辟出过力，可她曾为支持者的狂热感到惋惜。“法国人民是为自由而生的吗？”她在最后一部作品中自问，可以看出她对此持怀疑态度。

重游意大利之后，斯塔尔夫夫人在科拜度过了她一生之中的最后一个夏天，于1812年7月13日逝世。即使在弥留之际她仍然十分关注文学界的动态，还在科拜接见了毕龙。斯塔尔夫夫人的威望使科拜成了18世纪欧洲的国际主义中心，在拿破仑的统治下屈服于法国民族主义之下的欧洲，保持着自由欧洲的火种。她的周围聚集着一批具有自由思想的人物。通过不断的讨论，斯塔尔夫夫人激励着他们的这种思想。科拜是她的王国，“如果她一日不在，她周围的人就觉得群龙无首”，贡斯当于1804年7月22日在日记中写到“她是一个非凡的

女人！她对周围的每一个人都有一种难以解释的控制力。”在科拜，整个欧洲的自由力量络绎不绝地经过科拜或者在那里逗留：邦斯特唐不但是文物爱好者，而且还是写出《想象规律研究》的杰出心理学家；西斯蒙蒂是典型的国际主义者，曾在里昂学习政治经济学，他还写出了富有启发性的著作《意大利的共和国》；此外还有巴朗特、施勒格尔等等。他们在这里缅怀着一个伟大的灵魂。

【58. 法国浪漫主义最早的批评专著】

1795 年，斯塔尔夫夫人回到巴黎，正值执政府时期。热衷于政治的斯塔尔夫夫人又打开了她的沙龙，把它变成了政界温和派人物活动的中心。1800 年，她的重要的文学理论著作《论文学》出版，这部专著的成功，使斯塔尔夫夫人又一次成了上流社会的宠儿。

由于斯塔尔夫夫人坚持她的自由化思想和言论，与拿破仑形成冲突，拿破仑将她驱逐出巴黎，驱逐出法国。斯塔尔夫夫人回到科拜，她的家又成为欧洲封建君主国那些著名的王子和贵族名流经常造访的中心。她到德国、奥地利短期逗留，继续研究德国语言文学，并开始写作她重要的理论著作《德意志论》，该书于 1810 年完成。斯塔尔夫夫人获准在巴黎出版这部著作，并得到许可居住在离巴黎一百里的地方。该书发行的那一天又遭销毁，官方认为它“丝毫没有提到皇帝”，因而“不是法兰西的”。斯塔尔夫夫人又一次被勒令在二十四小时内离开法国，只允许在科拜方圆六里范围内活动。官方无情地切断了她的社会联系，凡是到科拜的造访者都遭到了拿破仑的惩罚。有人告诉她，只要在自己的著作中逢迎一下拿破仑，就可以得到重返法国的权利，斯塔尔夫夫人拒绝了。1813 年她来到英国，在这里发表了《德意志论》。

《论文学》分两大部分：第一部分《论古代与近代的文学》，论述了从古希腊罗马时代一直到 18 世纪西欧各国文学的发展；第二部分《论法兰西当前的光明及其前景》，论述了法国文学应该遵循什么道路。



《德意志论》分四部分：第一部分《论德意志与德国人的风俗》；第二部分《论德国的文学与艺术》；第三部分《论哲学与道德》；第四部分《论宗教与热情》。

这两部作品构成了斯塔尔夫人的文艺史观和批评思想体系，这两部著作奠定了斯塔尔夫人的思想家、文艺理论批评家的地位。

斯塔尔夫人在文学批评上运用了社会分析的方法，她接受了18世纪启蒙思想家，特别是孟德斯鸠的影响。她的文学理论最重要的一个内容就是考察文学与社会条件之间的关系。斯塔尔夫夫人系统地说明西欧各国不同时代的社会条件对该时代各国文学的影响。《论文学》和《德意志论》是批评史上较早的两部历史主义和社会学的文学批评专著。

斯塔尔夫人力图以唯物主义的理论，阐述社会条件如何造就一种文学、一个作家，她反对“天才论”。她从“英国民族精神”考察“莎士比亚作品中的美和奇特”，从英国12世纪以来长期内战的影响，论述莎士比亚悲剧中“严酷的痛苦”。正像希腊悲剧从内容到形式都决定于当时的社会条件一样，莎士比亚的悲剧完全是社会环境的产物。

斯塔尔夫夫人还认为，文学作品中的形象有着十分具体的时代社会内容，不具有一种抽象的永恒的意义。比如，同是悲剧中表现的痛苦，希腊悲剧与莎士比亚悲剧就有很大的不同。希腊悲剧对痛苦的感受较为轻微，这是因为在希腊的宗教里，处置罪人的权力归众神，这种宗教用最可怕的色彩表现犯罪者的痛苦。希腊的多神教用各种描绘、图景与叙述使彼岸栩栩如生，从而大大减轻了死亡的恐惧。莎士比亚的悲剧叫人痛断肝肠，这正反映了英国民族“被长期不幸的命运所造成的性格”，是民族思想“曾经强烈地被内战恐怖激荡过”的结果。因此，“不幸者落入其中的深渊，莎士比亚描写过的痛苦的打击，希腊人是描写不出来的，而且根本就体验不到。”斯塔尔夫夫人比较不同时代的文学，并指出它们各自不同的特点和彼此的差异。

斯塔尔夫夫人受孟德斯鸠的影响，把地理和气候条件视为决定民族性格、社会制度、风俗习惯以至文学艺术的主要条件，对不同时代、不同民族的文学作了细致的区分。

斯塔尔夫夫人对文学的独特贡献是，她把整个西欧文学划分为南方文学和北方文学两种。南方文学是指希腊、罗马、意大利、西班牙和路易十四时代的法国文学，它崇尚古典，情调欢快，充满民族和时代精神，荷马史诗是其源头。

北方文学包括“英国作品、德国作品、丹麦和瑞典作品”，由苏格兰行吟诗人、冰岛寓言和斯堪的纳维亚诗歌开始，其特点是感情强烈，富于哲理，崇尚想象，气质阴郁。她用古典诗与浪漫诗来做南方文学和北方文学的同义语，态度鲜明地褒扬浪漫诗而表现了对北方文学的偏爱。

斯塔尔夫夫人认为文学成就最高的是英国文学与德国文学。她否定古典主义文学传统而主张向外国的浪漫主义文学学习借鉴。

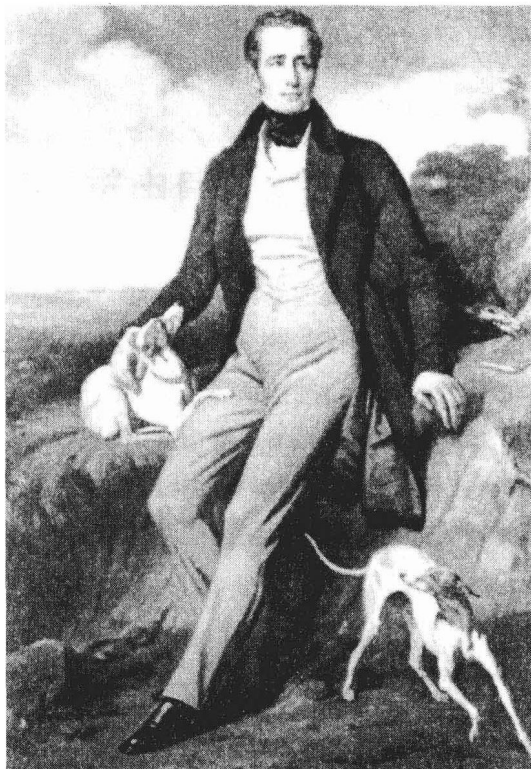
斯塔尔夫人在两部专著中提出了如何创作浪漫主义文学的标准和原则。她提倡各民族文学互相交流，主张作家充分发挥创作个性；她反对媚世随俗，认为诗不应该只是美丽的诗句，应该是精神的神化。她特别强调文学的积极社会作用，对当时的法国现实社会表示了批判的立场，无情地指出这是一个“道德最败坏的时代”。她要求在作品中有正面教育和对反面事物的揭露。

斯塔尔夫人的专著显示了上升时期的资产阶级浪漫主义的基本倾向，是法国资产阶级浪漫主义更高最早的理论著作。

【59. 旧瓶装新酒：古典与浪漫之间的拉马丁】

阿尔封斯·德·拉马丁（1790—1869）1790年出生在里昂北方小城马孔附近的一个小贵族家庭。这不光是一个时空的概念，而且预示着他将是一个18世纪的诗人、一个热爱故乡的孩子、一个绅士。

1797年，他的父母把家搬到密利。在这里，阿尔封斯在大自然的怀抱里和淳朴的村民中间度过了平静的童年。也是在这里，他接受了平生最持久的教育。1800年，他进入耶稣会开办的比斯耶尔小学，受到杜蒙神父的教导。他是个好学生，在这一阶段吸收了丰富的人文科学的养料。但是他中学时与维涅、比耶纳茜、维里厄等结下了深厚的友谊，他们对他的影响远远超过了这位杜蒙神父。青年时期，他摒弃了宗教信仰，成了一个自由主义者。这一转变主要是由于他自己给自己的第三阶段的教育。中学毕业以后，他进行了广泛阅读：从古典主义到现代的夏多布里昂，包括18世纪大大小小的哲学家们；他



拉马丁像

还涉猎了一些外国文学作品，主要是意大利和英国的。从 1811 到 1812 年，他游历了意大利，这一经历不但从情感上，而且在艺术上丰富了这位坚持不懈的诗歌艺术的爱好者和实践者。广泛的阅读为他今后的写作打下了深厚的基础，也使他背负了沉重的历史枷锁。他从伏尔泰、卢梭，还有帕尔尼和德利尔那里继承了古典的修辞和高雅的语汇。成长在散文家的时代，受到的是基督会的教育，出生在外省，成年后又又在意大利做政客，这使他远离巴黎的最新潮流，试图尝试雨果式的浪漫主义。这位绅士自称不过是个诗歌爱好者，他的新古典主义作品不过是他的自画像堕落的天使，而他的散文则博得了后

人如下的称赞：“我们的写作从未像路易十八时代这么糟糕！”

1816 年 10 月，他因神经紊乱在爱克斯温泉疗养时，遇到了朱丽·夏尔太太，这便是后来许多不朽诗篇主人公埃尔薇的原型。朱丽年方二十，却嫁给了当时已经六十上下的著名物理学家夏尔。身体虚弱的朱丽也因肺病在那里休养。温泉附近的景色如同卢梭小说里描写的一样优美。在这样如诗如画的环境里，他们坠入了爱河之中。可惜这充满激情的幸福日子只持续了几个星期，朱丽因为病情加重不得不回巴黎接受治疗。于是他们相约 1817 年夏天在爱克斯重逢。这个夏天终于来到了，可是拉马丁只能独自赴会，因为朱丽重病沉痾，离不开巴黎，并不幸在年底病逝，再也不可能与心上人重逢了。拉马丁独自来到布尔谢湖边，充满惆怅，意识到他的恋人即将撒手人寰，触景生情，萌生出要把这短暂的爱情记录下来，作为永久纪念的想法。于是从 8 月 29 日开始，他写出了著名的《湖》、《永生》等诗篇。朱丽在 12 月 8 日永远地离开了这个

世界，留给了诗人多少惆怅和思念！无比的失望使他自闭于孤独之中，重新找回了宗教信仰。为了救治这场精神危机，他忘我地投入到写作中去。《沉思集》和《新沉思集》的大半作品都是对这段爱情的追忆。

《湖》正是 1817 年夏天拉马丁独自赴会时的所感所思。诗人徜徉在往日与情人共同度过美好日子的布尔谢湖畔，逝去的日子如在眼前，可是心爱的人儿却不能来了。面对物是人非的景象，诗人将个人的情感与幻觉交织起来，创造出一种神奇的气氛。诗的开始突然把读者的视线引向滔滔逝去的湖水，湖水的意象与时光的意象重合，爱情的小船被时间的激流推向远方。湖光山色唤起了对去年今日与故人共处的甜蜜景象的回忆，爱人的身影恍若就在身边。浪花被风吹到恋人足边的细节进一步将过去和现在交织起来。沉寂中忽然响起恋人深情的呼唤：光阴！你且慢飞驰！宜人的美景良辰！且勿匆匆流逝！光阴啊，你莫非是嫉妒我们的幸福便逝者如斯夫，不舍昼夜！面对长寿而无情的草木和大自然中一切永恒的物体，作者发出了愤怒的责问。可是最终他也只有希望这些草木，这些月光、微风、芦苇、礁石等等能永远铭记他们刻骨的爱情。

《湖》是拉马丁最出色的一首诗，也是他爱情诗的代表作。诗人把爱情比作小船，被时间的激流推向远方，同湖光山色的背景相吻合，用形象的比喻抒发了要挽留爱情航船的心声，感情强烈而富有诗意。他还把湖光山色拟人化，将诗人的内心与景致沟通，达到了情景交融。

《湖》基本可以代表《沉思集》的特点。首先是形式朴素，丝毫不显得矫揉造作，而且直接表达了心灵的忧思，带上了淡淡的宗教精神，情感



拉马丁塑像



激荡而纯粹。作为诗人，拉马丁从不把写诗当做专门职业，他认为诗是感情充盈时的自然流露，而不是什么技巧问题。他的诗，特别是他的代表作《沉思集》，予人以轻灵、飘逸、朦胧的感觉；着重抒发内心的感受，尽可能减少外界事物的具体描写；语言朴素，不尚藻饰，有时只不过是心灵的叹息而已。《沉思集》被认为是一部划时代的作品，它重新打开了法国抒情诗歌的源泉，为浪漫派诗歌开辟了新天地。夏多布里昂和斯达尔夫人在理论上早早就提出了浪漫派的主张，可是法国文坛上还没有出现真正像样的浪漫主义作品。1819年图卢兹百花诗赛科学院提出了《所谓浪漫主义文学的特征是什么，他能带给古典文学什么源泉？》这样一个竞赛题，引发了异常激烈的关于什么是浪漫主义的讨论。同年这个科学院在接受新成员的仪式中指出，年轻作家的任务应该是从激情中汲取才能，以了解激情和反映各种情绪，从而启迪和产生情感的诗歌，去替代理智主宰的冷冰冰的诗歌。可见抒情战胜理智便是浪漫主义诗歌的主要特点，也是那个时代的大势所趋。《湖》和《沉思集》取得了巨大的成功，因为它们正好适应了读者的要求和文学发展的潮流。当时人们甚至认为未来的诗歌可能与拉马丁的作品相类似。

从题材上来看，《沉思集》主要是抒发爱情的忧思。爱情这一题材在七星诗社之后被冷落了二百多年。17世纪的古典主义文学热衷于悲剧、戏剧和寓言诗创作，太阳王路易十四喜爱崇高、悲壮的文学形式，篇幅短小的爱情诗登不了大雅之堂，同当时严谨、庄重的宫廷气派和华丽的时代潮流不相合拍；18世纪是哲学家的时代和理性的时代，爱情诗人更是寥若晨星。注重感情宣泄的浪漫主义使爱情题材重新焕发光彩，拉马丁继浪漫主义的先驱卢梭之后把这一题材引入诗歌并发扬光大。拉马丁的爱情诗同以往的爱情诗相比，对自我感情的抒发更为大胆，更为丰沛，更加热烈。

拉马丁抒情诗的第二个特点是对大自然的描绘。七星诗社开拓了描写大自然的新路，而拉马丁的描绘则另有特色。七星诗社的龙沙等诗人歌颂大自然的美丽，并通过与它的对比表达人生的乐趣。比如龙沙的《亲爱的，去看那玫瑰是否》，首先描写了玫瑰的艳丽，然后是诗人面对凋零的玫瑰发出的感想，抒发了对人生的短暂和幸福易逝的感叹。在拉马丁的诗中，大自然与诗人融为一体，是有灵性的存在。在《湖》中，大自然的山石草木都成了诗人爱情活生生的见证人，整首诗是诗人向湖作倾心诉说。一开篇，诗人就向冥冥之中的大自然发问：“我们在岁月的海洋，竟一天也不能停歇？”接着呼唤湖，与他共

叙去年今日发生在他们面前的动人情景；后来又呼唤：“湖啊！沉默的岩石！山洞！阴郁的森林！/岁月对你们有情，让你们永不衰老，/我请你们为证。”诗人在诗的结尾喊道：“愿飒飒响的风，叹息的芦花，/愿你上空空气中的阵阵清香，/愿能听见、看见、呼吸到的一切讲话：/他们曾热恋！”拉马丁在《沉思集》的序言里说：“我是第一个这样做的人：把巴那斯山上的诗歌请下来，并且不是用老生常谈的七弦琴，而是把心灵和大自然的无数颤动所兴奋和激动的人心纤维本身献给人们称之为缪斯的女神。”拉马丁的《湖》正是通过与自然景色的结合来挖掘人的心灵的范例，这也是浪漫主义的特征之一。

无论是抒写爱情，还是描绘大自然，拉马丁的诗都笼罩着忧郁的情调。《湖》表达了诗人爱情失落的苦楚、百般折磨人的愁闷、孤身独处的失落感，这种情调自始至终充溢在全诗的字里行间。拉马丁出身于外省小贵族家庭。他的父亲是一个大家庭的小儿子，因此只分到密利的一幢房子；他小时候在外省生活，在贝莱的耶稣会中学里读书；早年入过伍，时间很短，毫无作为；后来得了病，心绪不佳；他很想成名发财，他想行动独立，但是不能实现，他仍然是个默默无闻的人和经济拮据的小贵族，因此而产生愁闷、自暴自弃和其他的伤感情绪。而从社会环境来看，忧伤情绪正是浪漫派文人的共同倾向。浪漫派理论的先驱斯塔尔夫夫人曾指出：忧郁的诗歌最能与哲理相一致，更深地进入人的性格和命运。她认为忧郁如能与哲理相结合，就不至于过分虚空；忧郁还要反映诗人的性格和命运。拉马丁诗中的忧郁正是这种打上他个人气质的忧郁，正如他在 1849 年《沉思集》再版序中所说的：“我不再模仿别人，我为自身表达。这不再是一种艺术，这是因自身的呜咽而摇晃不定的心的松弛，这些诗句是呻吟和心灵的呐喊。我赋予这种呻吟或呐喊以韵律，所以这种忧郁具有特殊的魅力。”

但是拉马丁慢慢地从作品选集中被排除出去了，这是事实，因而许多学者认为拉马丁并没有什么创新，甚至认为如果文学史家没有根据他的早期诗作所具有的连接性地位，给予拉马丁一个夸大了的地位，那么诗人可能已经被人遗忘了。朗松在文学史中给了他很可观的地位，可是他也承认《沉思集》无论语言、诗句还是题材都没有什么新颖的东西，新颖的是这种感情的极端自发性和真诚。他的技巧师承 18 世纪的诗人，诗中充斥着婉转的词汇，模仿高贵文体的意象、同样材料的拼凑，结构是严密的。《湖》的每一节的前三行用的是亚历山大体，即十二音节，第四句为半行亚历山大体，即六个音节。但是朱丽



的话改为一、三行是亚历山大体，第三、四行是九个音节。可见拉马丁似乎打破了亚历山大诗体的规则，而且他还发现了音韵与内心情感的微妙联系，这已经是了不起的成就，但是他的创新是有限的。可是正因为他这样旧瓶装新酒，对文学传统加以继承，而没有打破传统的规则，才使它能够被文学界接受，从而取得成功，起到启发来者的作用。

【60. 维尼缅怀旧制度的挽歌】

与拉马丁相比，阿尔弗雷·德·维尼（1797—1863）是消极浪漫主义文学中思想较为深沉的一个诗人，他不像拉马丁那样浅显，比拉马丁更有思想，他的诗富有哲理而又不流于说教。

维尼出身贵族，受的是天主教的教育。父亲是个骑兵军官，舅父参加过舒昂党人的叛乱。他的家庭忠于国王，“替国王把这个孩子培养大的”。维尼有浓厚的忠君意识，1814年波旁王朝复辟时，不到十七岁的维尼，进了王家宪兵队，成了一个狂热的保王党人。1815年他参加护送路易十八出奔的行动，1816年成为禁卫军少尉。1823年任教兵团上尉，曾随军开往西班牙前线，1827年退伍。七月王朝时期，他对现实不满，1836年隐居在自己的庄园。1845年进入学士院。1848年参加国民议会选举，结果惨败落选。从此隐居庄园，直到辞世。

维尼最早是以诗人身份登上文坛的，他的诗歌不多，却有巨大的影响。他的诗歌的形式、内容十分讲究，不肯轻易面世。他的诗歌虽然只有二三十首，却是仔细推敲、长期积累的结果。

他的代表作是长诗《摩西》、《爱洛亚》、《洪水》，诗集《命运集》。

同拉马丁一样，维尼以一种无比绝望和孤独的心理看待贵族的日趋没落，旧制度无可挽回的崩溃使他的诗歌带有浓厚的悲观主义色彩。他的长诗大部分采用圣经题材，却没有像宗教一样给人们描绘一个美好的彼岸世界。维尼把贵族阶级的没落看做人类遭遇到的厄运，这是他基于贵族阶级的立场和情感，但