

这是， 哪里？

袁朗/著



浙江文艺出版社

这是， 哪里？

袁朗/著

浙江文艺出版社



图书在版编目(CIP)数据

这是,哪里? / 袁朗著. —杭州: 浙江文艺出版社,
2010.6

ISBN 978-7-5339-2997-8

I. ①这... II. ①袁... III. ①文学—作品综合集—
中国—当代 IV. ①I217.2

中国版本图书馆CIP数据核字(2010)第066417号

责任编辑 鲍 娟

责任校对 许红梅

图片摄影 袁 朗

装帧设计 水 墨

这是,哪里?

袁朗 著

出版 浙江文艺出版社

网址 www.zjwycbs.cn

经销 浙江省新华书店集团有限公司

制版 浙江新华图文制作有限公司

印刷 浙江新华数码印务有限公司

开本 710×1000 1/16

字数 230千字

印张 14.5

插页 8

版次 2010年6月第1版 2010年6月第1次印刷

书号 ISBN 978-7-5339-2997-8

定价 32.00元

版权所有 违者必究

自序

世界地质公园，中国电器之都，
我出生在这里，乐清。
世界休闲之都，生活品质之城，
我成长在这里，杭州。

偶尔有艳阳高照，
偶尔有雪花飘扬，
于是有了思绪沉淀。
触发一些灵感，来自现实。
写下一些故事，来自生活。

这是我第一本书，
叙述了一个不长不短的故事，
加上往日积攒的一些随笔一些摄影，
原来已经有那么多，有那么沉。

记下该记的，
回忆该回忆的，
做该做的。
简单就是美好。
怀着梦想做个执著的人，
并且相信奇迹，
我一直平凡。

就这样吧，
自序自叨。

目 录



第一章 旋涡

- 引子/001
- 一、璐/003
- 二、乌镇/006
- 三、老家/008
- 四、婚宴/011
- 五、蓝莓和菠萝/012
- 六、你在吗/014
- 七、西湖断桥/015
- 八、分手不快乐/017
- 九、赚大了/020
- 十、十个小时的距离/023
- 十一、洗头的妹妹/025
- 十二、原罪/027
- 十三、老虎/029
- 十四、流浪汉/032
- 十五、我和萍萍/034
- 十六、像做梦/037
- 十七、女孩在身边/039
- 十八、音乐盒/041

- 十九、价已上标/043
- 二十、萍萍的宝贝/044
- 二十一、第四者/046
- 二十二、“传奇”的世界（上）/047
- 二十三、“传奇”的世界（下）/049
- 二十四、咖啡枕头/053
- 二十五、萍萍的信/055
- 二十六、小虫爱萍萍/056
- 二十七、B市/058
- 二十八、小胖爱萍萍/062
- 二十九、堕落天使/064
- 三十、找萍萍/065
- 三十一、消失的气息/066
- 三十二、火/068
- 三十三、找工作/072
- 三十四、继续工作/074
- 三十五、悄悄地/077
- 三十六、办公室政治/079
- 三十七、你有病/082
- 三十八、北京的专家/084

三十九、对不起/087

四十、QQ说/090

四十一、新生命/094

四十二、是你/096

四十三、选择/097

第二章 何为开始 当激情撞上我



静静一个人/101

这是，哪里？/103

韩国MM/105

力宏迷踪/108

哭街的老妇/110

当激情撞上我/112

街头/114

第三章 校园记忆 温暖来自武林吧



澳门随想/117

该爱就爱吧/120

惜别/122

搬家/124

好事多磨/126
温暖来自武林吧/130
秋游/133
复杂的文理分班/136
大人物/139
活着的学生/141
最后的最后/143
大学和天堂/150

第四章 倒影处处 山旁有河



山旁有河/157
太阳旁边的生活/159
酒/163
第N次亲密接触/165
暂别的大陆/172

第五章 眼见为虚 飞过夜空的影子



飞过夜空的影子/177
怜/184
乞儿传/186

血战/194

高手/206

第六章 天上无声 夜和月



序说/209

孤独，中秋/210

老人/211

走了/212

迷雾/214

必要/215

精彩80后卷首语/216

家/217

简单/218

过客/219

夜和月/220

加班/221

伤痕/222

我幻想/223

神奇的硬币/224

悠悠游/225



爱情像个漩涡，可以让我们紧紧缠绵在一起，也可以把我们搅得支离破碎……

爱情像个漩涡，来的时候风卷残云，去的时候一片狼藉。

爱情像个漩涡，让一切都混沌不清。

引子

把生活的节奏，融入到自己编织的幻境里，那便是理想；用笔蘸着自己的血、汗水和眼泪，绘画这理想，那便是人生。

曾经的我，有一个梦想，就是可以住在一幢古老的屋顶尖尖的房子里，四周是可以回荡声音的山壁，然后是一条石子路通向一个很大很大、蓝到深幽的湖。晚上坐在湖边，仰着头把目光融会在朦胧的月色里，让头顶上漫山遍野的星星闪烁出美妙的旋律，一边脚蘸着水，拍打着水面的另一个月亮……

在大学里栖息了多年后的我，梦想上有了一点更新，就是其他都不变，只是把我那房子，坐落在超市旁边。

因为我发现，我是活在现实里的。

爱情是一个很迷人的概念。一旦说出我爱你,便很容易引发惊天地、泣鬼神的一系列信仰和行动。于是,我姐要嫁人了。

四月二十八日。

姐姐嫁人,我首先想到的是,一朵鲜花插在牛肉上。

是那种很鲜艳的玫瑰,本来的刺尖已经被磨得差不多了,然而断口上又有着新的锋利;是那种色彩暗淡,烧到六七分熟,沾着血丝的牛肉,间或会飘出让人垂涎的气味……然而最终会变成带着浓郁花香的一大块牛肉,还是芬芳扑鼻滴着牛肉汁的鲜花,还是要等待老天的安排。

但这消息毕竟还是像霹雳一样落在我头顶。不痛,只是麻痹。大脑里电流持续失衡。所有判断和分析能力荡然无存。

婚宴理论上一定要有我这个小舅子坐在那里喝酒。我本来就是个很懒的人,甚至于懒得想理由去拒绝。于是当姐催促的语气演化成一种命令的模式时,我便空着寂寞的肚子,颠簸过千山万水回老家来。

然而一路上沉淀的思想让脑袋忧郁地晃动着,摇摇欲坠。姐姐的生命里,竟然又要多一个与我不相干,但比我更重要的男人了,这是让我很难接受的。因为一直以来,在我的印象里,姐还依旧是个比我大那么点的孩子,一起长大,还是一直只做一些属于小孩子的事,所有人都叫她丫丫。我从来都没叫过她的名字,只是有事没事唤着,丫丫姐。

我们分开的几年,让我一直保留这样的印象。如此深刻的记忆,让我把结婚的事件联想到类似我们以前常玩的过家家的游戏上,这样感觉好多了。

事实终究是事实。今天天气很怪,一直就没有打雷,周围阴暗着,只是一个劲在那里噼噼啪啪掉着雨,没有风,雨偶尔停一下,然后接着噼噼啪啪。

我突然大脑里有一幅图像,想到我姐会不会在一个四周围是黑色的小屋里,蹲在角落,抱着膝盖蜷缩着。一根铁链挂在门闩上,磨灭着挣扎的勇气。她于是噼噼啪啪掉着眼泪,偶尔伸手擦一擦,哽咽着,目光呆滞一下,然后接着噼噼啪啪。

幸好情况不是这样。时隔那么久,当我再次见到姐姐时,她像一只停在树丛里的蝴蝶,沾染着叶子缝隙里的阳光,耷拉在那里,并没有惹眼的色彩,

安安静静地融在环境中,就像一片枯叶。直到张开翅膀,划开空气和露珠飞翔的时候,才展现出原本的颜色,绽放所有的灿烂,让人瞠目,甚至窒息。

我不知道说什么话,硬生生地挤出了句:“姐,你还好吧?……”

蝴蝶静静地望着我,忽然用弯曲的嘴唇示意,那是一个微笑。

姐夫我是第二次见。从外面看,不动的时候,一切都很平凡,平凡的身板,平凡的相貌,平凡的衣着。但只要嘴巴一张,立刻传来一阵酥酥麻麻的温暖的感觉,他能在几句话里就使你对他的好感度一路飙升。我觉得姐姐很幸福。至少她的耳朵很幸福,会浸泡在甜言蜜语里。

姐姐订婚的安排相当匆忙。简直终日在那里折腾,奔波。亲戚朋友,无论大小老少,都要处处走访,缺一不可。几千年教育的成果说,礼数不能坏。相当多的喜礼、糖果,运了一车又一车,沉甸甸地堆满了十几平方米的仓库。身为小舅子,我不得不身先士卒,扎猛子卖苦力,倾泻着汗水。为了把喜事赶在五一,一切都在操劳中度过。

怪不得,五一,又称为劳动节。

我第一次,用那么贴近的角度,看到了结婚。原本是一个男人和一个女人相好,通过一纸契约,然后演化成一个家庭和一个家庭相好,接着通过喜宴上的好几十张桌子上的一些酒和菜肴,发展壮大为一个大家族和一个大家族相好,或者不久又可以延伸下去……真是一个伟大的壮举。这样,无论是发展的经过和结果,都让我无比羡慕。只是事件的真正原因却还不甚明了。

对了,我叫小凡,小小的平凡。

一、璐

我想到自己过去的一些事。一个女孩子的话回荡在耳边:

“他说只喜欢我,说他是我的,说永远……却一再伤害我……呵呵,这是

报应……他骗了我那么多,我却只能继续相信他,不然我又能怎样……离不开了。我只是希望我的爱情可以完整些……”

追逐爱情是个什么样的过程呢?经历无数的风风雨雨,把自己弄得遍体鳞伤,却依然向往着美好的到来,于是继续在这路程上坎坷,流尽最后一滴眼泪,挣扎着倒下。有的时候就像飞蛾扑火。我不知道那是值得歌颂的,又或者是悲哀。

太多电视剧和小说,给了懵懂的男男女女一个广阔的想象空间,里面写满了浪漫、新奇和刺激。然而现实的残忍远远超过人们的想象,于是爱情在挣扎,让无数人迷失方向。甚至于,失去思维的能力,失去生活的勇气。一些感人的爱情故事千古流传。其实值得人们称道的,说来说去,依稀却仍然只有那么几个,百万分之一。正是因为其稀罕。

有人说,爱情是无私的。因为面对自己的爱人,可以付出所有。包括身体,事业,朋友,亲人,以及其他种种。然后深深感动老大一群人。其实,把两人看成一个单位的话,爱情却又是最最自私的。这世界除了我们,别无其他,闭着眼睛拥抱,一旦盲目起来,可以抛弃身边的一切,背离信仰,背离道德,背离朋友,背离家庭,而且程度之深,无可比拟。

自古以来,人们对于爱情的定义,从来就没有完整过。有人说,婚姻,是爱情的坟墓。因为埋葬了爱情的自由。但换个角度,那难道不是爱情的温室吗?它孕育爱情的结晶。很极端的定义就这样一直矛盾着,无数人争执不休,用尽了方法去验证。还好,我只是懵懂着长大,对什么都并不太懂。

再仔细想想,似乎关于感情这部分,也不是十分地空白。一些零散的回忆和闪烁的画面仍然藏在我内心深处。虽然盖着厚厚的一筐筐的土。每当被思念勾及时,伤痛依旧。

脑海里依稀有这样的场景。

几个月前。

我向一个女孩子感慨道:“原来,幸福离我,是那么地遥远。我的心好迷惘……”自己被自己感动。

“只是暂时不想打破一种感觉，现在看来已经破得一塌糊涂，变得面目全非，我知道是我的错，可……我不是没有努力过，真的，我试过啊……我以为时间可以改变一切，也许的确是这样，可我们都等不到那天。”

“呵，时间……”这两个字始终披着神秘的面纱，一切不正常的事都可以用这两个字来解释。

“我是在乎你的，只是我不想欺骗你，还有我自己。”女孩说。

“不喜欢就是不喜欢，不爱就是不爱，可以直说的嘛。”

“是的，所以我没骗过你……为什么男女之间只能存在爱与不爱……有些东西是那么地脆弱，在转眼之间什么都灰飞烟灭……是吧？”

我终于知道，她喜欢上了别人。

我一直很困扰。喜欢来喜欢去的，每时每刻以物喜，以己悲，为什么就不会嫌麻烦呢？但是眼泪这东西还是很识时务地流了下来，给我的眼前带来一片朦胧。

——对了，她叫璐。

我认识她两年了。确切地说，五百六十七天。

两年前的春天。

我大一。路边小酒吧。一个不认识的高中女孩子把一杯溢满泡沫的啤酒推到我面前，不到十秒钟，又被她自己打翻。于是，啤酒花沾满了我的下半身。

当我和璐认识不到一个月，从简单到不能再简单的男孩和女孩过渡到男女朋友关系，只是因为她的一句话。

“我爱你。”

“啊？……”

“……”

于是，我会每天早上清完嗓子，然后打电话催她起床。

每天晚上，花钱月下，电话不断，一直到睡着。感谢中国移动的温馨，即使欠费，也不会中断当前通话。

我想我愿意接受这命运。我愿意承受这命运。我愿意歌唱这命运。

缠绵，缠绵，让天空红了脸。

“以后我要当你的老婆，真的……”

“你知道吗？我就是猫。猫是自私自利、自爱自伤的，它们不会抗拒同类，它们互相了解、互相宽慰，但永远不会爱上同类。它们玩倦了渴望回家了，会需要那个真正爱着自己的人……”

“这两天好冷的，记得多穿点，我可没关心你噢，怕你到时候在我耳边鬼叫感冒难受……”

“你是海鸟我是鱼，你就不准吃我；你是老鼠我是猫，你就得让我吃；你是飞机我是坦克，你就得乖乖让我轰下来……”

“当心，我偷偷地来了哦！”

“呵呵，我爱你……”

……

好吧，这就是我的初恋了。

我会坚守不渝。贫贱不移。

二、乌镇

我记得，我们第一次约会的地方选在了浙北平原上一方清雅之地：乌镇。

两年前，夏天。

历经两千多年沧桑后，这里仍完整地保存着原有的水乡古镇的古朴、明洁。

小桥，流水，人家。

以河成街，依河建屋，临河筑阁。

乌镇懒洋洋地晒着太阳，对她来说，我们只是她穿梭过的无数个时代中遇到的无数人中的普通到不能再普通的两个。

幽长的石板路引着我们走进了她的时代。

璐突然说：“等我一下！”

她挣脱了我的手，跑向一个盘旋着炊烟的店铺。五分钟之后，她手里多

了一个隐约透着黑气的袋子。

原来是一只漆黑的鸭腿，肥硕无比，估计整个鸭屁股都一起连在上面了。酱汁已经爬满袋子的内壁。

“你也等我一下！”

我冲向一个悬着一块大布的店铺……

“纯净的水，代表了我透明的心。”我右手摇晃着纯净水。

“去，酸死了你！”

“哈哈，我就知道你喜欢酸的。”我左手递上酸酸乳。

不远处的一间屋子里，武松的影子追打着老虎的影子。

乌镇的皮影戏远近闻名。老人家在幕布后面聚精会神地操纵着武松做着前空翻、后滚翻等各种高难度动作。

长板凳上，我们花了二十分钟，在老虎源源不断的惨叫声中分享了这只漆黑的鸭腿。

看着水乡的水花静静荡漾，璐问：“水有多深呢？”

我搬起一块大石头扔向河里。石头黯然沉了下去，无影无踪。

“嗯，很深。”我说。

她笑了：“傻瓜……”

我本来就是傻瓜。

我们成功地抱在一起，漆黑的嘴唇碰上了漆黑的嘴唇，直到汗流浹背。

回到杭州，天已经变成了鸭腿的颜色。

我一边点菜，一边酝酿着晚上的节目，却发现她低着头，目光涣散，神情恍惚。

当菜上满一桌时，她突然说：“你走吧。”

“啊？……”

“我想一个人静一静。”

……

我看见她的手机一直不停地闪烁着灯光，伴随着低声的呜咽。

我猜中了这过程,没有猜中这结局。于是,这一天我所有的记忆,就是那只鸭腿。

还有那瓶不小心被带回来的纯净水。标签上的王力宏对我点头微笑,仿佛在唱:“是不是爱你就会变成你……哦哦,耶耶……”

三、老家

婚姻的一纸契约给两个人上了枷锁。幸福的枷锁。锁住了自由,也锁住了爱情。男女主角在枷锁上面,烙上自己的名字,相约一生一世。

四月二十九日。

我晃着脑袋摆脱对璐的回忆,静下心来,回复平静。

这座城市,是我的故乡。虽然我离开它已经有二十来年,那种深入骨髓的亲切,是永远不会磨灭的。基本上,每年都会回来住些天,看看亲人。不能只让一些古老的思念陪伴着寂寞的老人。

回来的时候,都是住在外婆家里。那条小巷很窄,窄到让技术一般的三轮车夫只能望巷兴叹,生怕进得去,出不来。在我们循循善诱的劝导和解说下,他才终于鼓起勇气把满载行李的车子骑进巷子深处。

外婆家就在里面,两层高,有一个很大的院子,放满了一盆盆我叫不出名字的花。屋子的年纪比我大多了,屋顶的瓦片吸收的无根之水也一定比我喝的水还多。当我一步步走上楼梯的时候,会很沧桑地发出低沉的吱嘎声。

每年夏天,都会起台风。

暴雨狂风。

海边的小城容易遭受这样的洗礼。一旦排水系统不够完善,那些上天恩赐的雨水就会环绕在整个城市里,不离不弃。不用多久,水就慢慢往上涨,横过门槛,流过脚踝,爬过桌子椅子。不久,冰箱彩电洗衣机就能随波逐流了。

去年外婆家淹了两次。都是一米好几。墙上清晰的一圈痕迹记录了整个悲剧的过程,让每个看见的人都回味一次这生命源泉的眷顾。

我睁眼闭眼就想到外公外婆两位老人家浸在水里举着家具的样子,挥之不去。太让人心酸,想痛斥这个不孝的世界,还有不孝的自己。