

第八章	心系国运守寒窗
	西南联合大学的办学精神与奇迹
	在联大分校继续读外文系
	转入心仪已久的社会学系
	毕业论文：《呈贡水利纠纷》
第九章	忆西南联合大学师友
	重视实证研究、胸襟开阔的陈达毅
	博学、济世、宽容、风趣的社会学
	忆先师吴文藻和师母谢冰心
	天助自助者——忆费孝通师
第十章	忆西南联合大学师友（续）
	我所知道的吴宓教授
	“三史释今古，六书纪贞元”的冯
	其他名师众生相
同窗故事	

本书是百岁文化老人、当代著名社会学家、历史学家刘绪贻教授的口述自传，一个动荡世纪的个人记忆。平静严密的文字下面是历史变幻的波澜与社会、民族、群体、家族及个人命运的跌宕起伏。一个现代知识分子奋斗、求索的人生轨迹如映画展开，大量现代中国的文化名人、政界名人的身影、性格、事迹都在此浮现，各种理想、主义和政治、观念的冲突，也披露笔端，一个更真实的现代文化生态让人感慨低回不已。

GUANGXI NORMAL UNIVERSITY PRESS
广西师范大学出版社

萧声剑影

刘绪贻口述自传

刘绪贻口述 余坦坦整理

(一)

蕭聲劍影
(一)

刘绪贻口述自传

刘绪贻口述 余坦坦 整理

图书在版编目(CIP)数据

箫声剑影：刘绪贻口述自传 / 刘绪贻 口述；余坦
坦 整理. —桂林：广西师范大学出版社，2010.5

ISBN 978 - 7 - 5633 - 9787 - 7

I. ①箫… II. ①刘…②余… III. ①刘绪贻—自传
IV. ①B825.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2010)第 048822 号

总 监 制：郑纳新

组稿编辑：郑纳新

责任编辑：郑纳新 张玉琴

装帧设计：孙豫苏

广西师范大学出版社出版发行

(广西桂林市中华路 22 号 邮政编码：541001)
网址：<http://www.bbtpress.com>

出版人：何林夏

全国新华书店经销

销售热线：021 - 31260822 - 129/139

山东临沂新华印刷集团有限公司

(山东省临沂市高新技术开发区工业北路东段 邮政编码：276017)

开本：960mm × 1 300mm 1/16

印张：20 字数：220 千字

2010 年 5 月第 1 版 2010 年 5 月第 1 次印刷

定价：35.00 元

如发现印装质量问题，影响阅读，请与印刷单位联系调换。

序 言

叶笃正

刘绪贻教授是我的老朋友。我和绪贻是清华同学,但在校时我们并不认识,因为我们在两个学院,我在理学院,他在法学院。后来我到美国芝加哥大学学习,他也到芝加哥大学学习,我学气象学,他学社会学。但我们住在一起,因而就逐渐熟识了。

一个人到了异国他乡,和本国文化完全不同的一个新国家,想融入一个新社会不是一件容易的事,首先熟悉新环境和新文化就需要花些时间。我们两人在这方面都没有什么问题,所以很快就都熟悉并比较快地融入美国社会了。我们两人都有很多很要好的美国朋友,当然也都有不少中国朋友。但是,在众多朋友中,能够彼此知心无话不谈者,唯有我和他。

我是学自然科学的,所以就用自然科学的眼光看美国社会,看到的多是美国社会繁荣和科技水平高,想到的是中国如何学习它的自然科学,从而提高我国的生活水平。绪贻则不然,他用社会学的眼光看美国社会,他认为美国生活水平和科技水平之高是个果,它背后的原

因是它的制度,这个制度是华盛顿以及华盛顿之后的一些美国杰出总统和精英人物共同建立起来的。他的这种认识比我对美国社会的认识深入得多。我受他的影响,对美国社会的认识进了一大步。

在美国我们两个都学得很好,都有条件留在美国享受优越的生活。但我们两个都放弃美国优越的生活回到祖国来了。这是因为我们都有一颗学成归国报效祖国的心。是赤诚的爱国心又把我们紧紧联系在一起。虽然我们在两个城市工作,还是常常互通消息。

绪贻回国之后在武汉大学任教授。上世纪60年代创建了全国两个美国史研究室之一(另一个在南开大学),讲授美国史,并带研究生,培养了许多优秀的美国史学者。同时,他还是中国美国史研究会的主要创建人,对促进和繁荣我国美国史研究工作作出了重要贡献。他曾任美国的《美国历史杂志》国际特约编辑16年,现在仍是中国美国史研究会顾问。他的一生,除早期研究社会学,近6年来着重研究中国的民主和法治问题,批判并反对儒学糟粕外,主要从事美国史研究,著述颇丰(请参阅爱思想网站刘绪贻专栏的《刘绪贻著译总目》)。他的著作使国人对美国的情况有了更多的理解,对美国社会有了更多的认识。同时他和他许多的美国朋友相互交往,使美国人对中国有了更多的了解。在两国文化交流方面也做了大量工作。美国是世界上最大的发达国家,中国是世界上最大的发展中国家。中美关系是世界上最重要的国家关系之一。中美关系对中国很重要,对美国很重要,对全世界也很重要。绪贻的工作,对于促进两国人民之间的沟通,促进两国人民之间的交流,促进两国之间的和平共处,促进中美关系的发展,有着重要的意义。

讲到这里,不能不问,绪贻做了这样多这样重要的工作,他的动力是从哪里来的?这不能不想到他是清华大学的毕业生。清华的校训是“自强不息,厚德载物”。绪贻一生全心全意为祖国服务的人格和业绩,说明他深得校训的真谛,说明他是校训的忠实的实践者。同时

他又毕业于昆明的西南联合大学。西南联大是抗日战争时期北京大学、清华大学和南开大学联合组成的大学。这所大学有北大的自由民主、清华的刚健笃实以及南开的知行合一,合一而成的一种卓越的文化品质。绪贻自然深受这种文化品质的感染,这也是他一生工作的动力。

欣逢绪贻口述自传出版之际,特写下上述几行字,作为一个老朋友的祝福。祝绪贻健康长寿,多为人民再作贡献。

(叶笃正口述,周家斌整理)

注:叶笃正,1916年2月生于天津,1948年11月获美国芝加哥大学博士学位。气象学家,中国科学院院士,历任中国科学院地球物理所研究员、研究室主任,大气物理研究所研究员、所长,中国科学院副院长等职。现任中国科学院特邀顾问、大气物理研究所名誉所长,美国气象学会荣誉会员,英国皇家气象学会会员,芬兰科学院外籍院士。2003年获得有“国际气象学界诺贝尔奖”之称的“国际气象组织奖”,2005年获国家最高科学技术奖。

前言

在这里,我想简要地谈谈以下几个问题。

一、在认识《长江日报》记者、江汉大学城市研究所特约研究员余坦坦以前,我从来没有考虑过写口述史的问题。因为:第一,我生平虽然遭遇一些坎坷、一些波浪,但最后基本上都能化险为夷,波暂平而浪暂静;而且这种转化过程不够雄壮,不够突兀,传奇性不足。其次,虽然只要条件许可,我就“不用扬鞭自奋蹄”,夜以继日地劳作,希望而且实际上也为国家、为人民作出点滴贡献,但微不足道。因此,我自认为,我的生平事迹没有记录下来的价值。第二,由于主观、客观原因,我生平浪费了大量宝贵的时间。从1979年起,近30年来,我自认为是很少浪费时间的。我总感到有许多工作要做,时间不够用。2002年完成了《美国通史》的撰写和主编工作以后,我纵观国际国内形势,认为应该把余年全部献给呼吁民主与法治,反对儒学的糟粕,没有时间和精力从事其他工作。自从上世纪90年代认识余坦坦后,经他的反复劝说、鼓励、督促和具体帮助,这种情况渐渐地有所改变。到

2006年,我终于同意和他合作写我的口述史,即《刘绪贻口述自传》。他说服我所用的一些理由,虽然我觉得有些过誉,但也不是毫无根据的。这些理由,在他为本书所写的“后记”中,有比较详细的叙述,我这里就不重复了。总之,如果我没有认识余坦坦,就不会有这本《刘绪贻口述自传》。

二、我认为,写口述史必须绝对说真话,还要勇于揭露自己的缺点和问题。我觉得我是基本上做到这一点的。说“基本上”,是因为我担心伤害他人、忤逆他人,在极个别问题上还是有所省略、有所禁忌的。

三、完成这本口述史上卷后,我已95岁。虽然想继续写下卷,但下卷内容主要涉及我的学术思想和政治思想的复杂演变过程;主观客观的困难和障碍不少,加上年老力衰,而又不能忘情于国事、天下事,不能专心一志,所以要完成下卷,还是要自己下大决心并得到家人和朋友的大力支持。

四、余坦坦希望除“刘绪贻口述自传”之外,还加个书名。我平生颇慕龚自珍之为人,他生于1792年,1841年逝世,正是清代内忧外患兴起并日益严重的时期。他不仅清楚而深刻地先于一般人认识到这种危机,还忧国忧民,力图匡济,倡议改革。当他的这种抱负和志向被官僚大地主阶级反对并压制时,他愤世嫉俗,深感无奈。他把这种思想感情的发展变化用文学形式予以表达时,写出了以下的诗词佳句:“来何汹涌须挥剑,去尚缠绵可付箫”;“绝域从军计惘然,东南幽恨满词笺。一箫一剑平生意,负尽狂名十五年”;“怨去吹箫,狂来说剑,两样销魂味”。有位友人还给他画了一幅“箫心剑态图”。因此之故,我和余君商量,为表达我对龚氏的倾慕,将这本口述自传加个书名:箫声剑影。

五、《刘绪贻口述自传》上卷之得以写成并出版,我应该深深感谢我的老伴周世英、大女儿刘东教授、小孙女《武汉晚报》记者刘元聪、

私淑弟子深圳大学徐建华副教授和武汉大学新闻与传播学院毕业生赵晓悦同学的帮助和鼓励,我还要特别感谢广西师范大学出版社集团及其副董事长郑纳新博士的大力支持。

刘绪贻

2009年9月30日于珞珈山

目 录

序 言	叶笃正	1
前 言	刘绪贻	4
第一章 家世		1
一、黄陂县与罗家冲		4
二、我们刘家来自江西		7
三、罗家冲的刘家		9
四、养育我成长的家庭		13
五、16 岁前家居环境、家屋结构和家庭生计		20
第二章 半耕半读的童年		23
一、生而具有的优势地位		23
二、初受学校教育		25
三、幺舅妈		29
四、第二次随父读书及其他三次短期就学		31

五、在与时小学的经历	33
六、从非正规教育中学得的一些知识	36
七、藐视权势 同情农民	39
第三章 初中时代:雏燕学飞	44
一、绛帐春风熏我这棵幼苗茁壮成长	44
二、一群益友	49
三、初恋	57
四、爱国活动和我的思想感情	59
第四章 高中时代:炼狱	61
一、湖北省立高级中学的两种办学方针	62
二、我在省高的学习	64
三、省高校友	66
四、高中毕业后的困境和思想斗争	70
五、开始刻骨铭心的恋爱	71
第五章 进出南京军需学校.....	76
一、进入南京军需学校	77
二、前途与爱情的矛盾	79
三、离开军需学校	81
四、准备投考清华大学公费生	83
五、我对清华大学与武汉大学高考试题的比较	86
六、告别周世英上清华	87
第六章 清华园里:大好年华近于虚度	89
一、对北平的最初印象	89

二、初进清华园	90
三、清华大学优越的学习和生活环境	92
四、清华大学的培养目标	95
五、1936—1937 学年清华园的学生运动	97
六、大好年华近于虚度	99
 第七章 珞珈山上:摸着石头过河	104
一、为了爱情,为了生存	104
二、在武汉大学外文系借读	106
三、回家过春节	114
四、回到清华大学(或西南联合大学)复学	116
 第八章 心系国运守寒窗	120
一、西南联合大学的办学精神与奇迹	120
二、在蒙自分校继续读外文系	128
三、转入心仪已久的社会学系	133
四、毕业论文:《呈贡水利纠纷》	136
 第九章 忆西南联合大学师友	140
一、重视实证研究、胸襟开阔的陈达教授	140
二、博学、济世、宽容、风趣的社会学家潘光旦	143
三、忆先师吴文藻和师母谢冰心	152
四、天助自助者——忆费孝通师	157
 第十章 忆西南联合大学师友(续)	163
五、我所知道的吴宓教授	163
六、“三史释今古,六书纪贞元”的冯友兰教授	179

七、其他名师众生相·····	182
八、同窗故事·····	185
第十一章 陪都岁月:撞“南墙” ·····	195
一、带着遗憾与希望到重庆·····	195
二、新婚生活·····	198
三、在社会部社会福利司劳工福利科·····	204
四、在工矿调整处·····	212
五、考取留美自费生·····	220
第十二章 硝烟弥漫闯花旗 ·····	225
一、天上掉下来的一点馅饼屑·····	225
二、满街神牛 八双牙筷·····	226
三、见证了下流、偏见、恶意的并不愉快的航程·····	228
四、既是天堂,也是地狱 ·····	230
五、关于美国的法治·····	232
六、短程的朋友·····	236
第十三章 芝加哥大学的学习与生活 ·····	239
一、适应期·····	239
二、战胜美国汉学家获硕士学位·····	242
三、师友情·····	245
四、“发乎情,止乎礼义” ·····	258
五、震惊世界的学生杀人犯·····	265
六、思想斗争最激烈的日子·····	268

第十四章 留美观感:中美社会、文化之比较	270
一、美国的政治体制有值得参考之处.....	270
二、美国的科学技术为什么那样发达.....	272
三、美国人尊重人的自然之性.....	281
四、美国人的富贵之道.....	287
五、美国的扩张主义.....	290
后记 余坦坦	298

第一章

家 世

我出生于1913年5月13日,到2006年8月我开始口述自传时,已近100年。

在这基本属于20世纪的近100年中,个人、家庭、国家、世界,都发生了翻天覆地的变化。就世界而言,20世纪是人类应付古典资本主义的基本矛盾发展到顶点给人类带来的灾难的时代。马克思、恩格斯在《共产党宣言》中说的以下的话,我认为到现在还是正确的。他们说:“资产阶级按照自己的面貌为自己创造了一个世界”,“正像它使乡村从属于城市一样,它使未开化和半开化的国家从属于文明的国家,使农民的民族从属于资产阶级的民族,使东方从属于西方。”马克思、恩格斯这里说的资产阶级按照自己的面貌为自己创造的一个世界,就是人们现在所说的古典资本主义社会。它的基本特征是:对内实行自由放任的市场经济,虽有资产阶级和无产阶级的矛盾与斗争,但政治上仍讲究民主与法治,思想文化上崇尚多样化;对外则奉行丛林法则,弱肉强食。

这种古典资本主义虽然给人类创造了强大生产力,但它具有一种基本矛盾,即生产社会化和生产资料私人占有制的矛盾。这种矛盾的发展,必然使古典资本主义社会出现周期性的经济危机,造成贫富悬殊、产品极其丰富而广大人民群众饥寒交迫的现象;而且还极易破坏国际秩序,引起国际斗争和战争。到20世纪上半叶,这种基本矛盾逐渐发展到顶点,依次酿成第一次世界大战、30年代空前严重经济大危机和第二次世界大战,使人类遭受空前严重的灾难。

为应付古典资本主义社会带给人类的灾难,人类构思,甚至创造了许多新的社会模式,冀图改造或代替它。比如社会主义社会、社会民主主义社会、无政府主义社会、互助社会、国家主义社会、新型资本主义社会、法西斯主义社会等等,五花八门,难以一一列举。

在这些新的社会模式中,有几种逐渐形成比较强大的政治思潮,在某些国家得到适宜的土壤,变成统治的社会政治体制,到第二次世界大战前后,主要有四种。一种是第一次世界大战期间通过俄国十月革命创建的苏联社会主义社会。它对内以计划经济代替古典资本主义社会的自由放任的市场经济,以无产阶级专政代替古典资本主义社会的政治制度,以社会主义思想文化代替古典资本主义社会的多元思想文化;对外在全世界积极推动无产阶级领导的革命。它可以强制性集中力量办大事,使苏联在经济建设和科学技术方面取得相当巨大的成就,而且在世界上组成社会主义阵营,在上个世纪80年代发展到占世界1/3人口的地区。但苏联由于它高度中央集权和个人专制造成的体制僵化,经济上逐渐落后于取代了古典资本主义的新型资本主义;政治上包揽一切,官僚主义,贪污腐败,消除异己;文化上遏制思想、言论、出版自由。到上个世纪80—90年代之间,东欧剧变,苏联解体。

有两种新社会模式是在上个世纪30年代古典资本主义经济大危机中产生的。其中一种是法西斯主义(包括意大利法西斯主义、德国纳粹主义和日本军国主义)。它对内以军事国家垄断资本主义经济

代替自由放任的市场经济,以专制独裁政治代替民主与法治,以法西斯专制思想文化代替多元思想文化;对外则进行疯狂扩张。由于它与全世界人民为敌,失道寡助,虽然能得逞于一时,到第二次世界大战以后,就基本上烟消云散了。另一种是美国罗斯福“新政”式的国家垄断资本主义。它对内以国家宏观调控下的市场经济代替自由放任的市场经济,发展了古典资本主义的民主与法治,思想文化更加多样化;对外则往往是打着人道主义的招牌,实际上仍然是我为刀俎,人为鱼肉。这就是上面提到的取代古典资本主义的新型资本主义,它仍然存在,而且还在发展。

还有一种就是社会民主主义社会。它渊源于1889年建立的第二国际的社会民主主义,兴起于第一次世界大战以后,逐渐发展为世界性运动。第二次世界大战后,它在一些国家取得政权,比较典型的是在瑞典。它的性质随着时代的发展不断演变,但基本特征是经济、政治、社会、国际四大民主。到上世纪末,大多数欧美国家都是由社会民主主义类型政党执政的。

在这种世界格局的影响和支配下,近一百年来,中国发生了哪些变化呢?

首先,为了反对帝国主义国家(即英、法、俄、日、德、意、比、美等古典资本主义国家)的侵略压迫,我出生的前一年,在孙中山任总理、提倡三民主义的同盟会的领导下,推翻了具有两千多年历史的君主专政制度,成立了以孙中山为临时大总统的民主共和国——中华民国,制订并颁布了《中华民国临时约法》。但由于革命不彻底,国家政权旋即被北洋军阀篡夺,中华民国徒有其名,实行的仍然是类似于君主专制的统治。经过五四运动、苏联共产党推动下中国共产党的成立、国共第一次合作和北伐战争,1927年在南京成立了蒋介石控制的国民党政府。这个政府清洗与镇压共产党、实行独裁后,进行了十年内战,后来由于军国主义的日本政府发动灭亡中国的战争,国共第二次