

当代散文 精品 2000

周彦文 萧重声 编

D D S W J P

广州出版社

当代散文精品 2000

周彦文 萧重声 编

广州出版社

策 划：周彦文

当代散文精品 2000

主编 周彦文 萧重声

广州出版社出版发行

(地址：广州市人民中路同乐路 10 号 邮政编码：510121)

广州市新怡印务有限公司

(地址：广州市天河区龙洞路大东园宾馆东侧 邮政编码：510520)

开本：850×1168 1/32 字数：30 万字 印张：14

印数：1—8000 册

2000 年 11 月第 1 版 2000 年 11 月第 1 次印刷

发 行 人：黎小江

责任校对：戴怡平

责任编辑：戴怡平

封面设计：张文制造

发行专线：020—81881976 020—81367229

ISBN7—80655—186—7/I·22

定价：22.00 元

目 录

序.....	林 非 (1)
--------	---------

人类·自然·科学

世纪之交的科学随想.....	杨振宁 (6)
科学发现的几点体会.....	丁肇中 (12)
对一朵花微笑.....	刘亮程 (15)
羊的样子	鲍尔吉·原野 (17)
一支藤的故事.....	丁 林 (21)
动物哲学.....	方 刚 (25)
无人船之谜.....	陈洪兰 (29)
一只“西装鸡”的诞生.....	王一元 (32)
城市的标识.....	张抗抗 (34)
死是美丽的.....	张海迪 (37)
中国首席变性大师的尴尬.....	孔章圣 (40)

花季·雨季·旱季

穿着棉袄洗澡.....	韩 寒 (47)
-------------	----------

悔·····	陈帮和 (50)
传呼的谎言 (外一篇) ·····	关 宏 (59)
成长的季节 (外一篇) ·····	崔金宇 (65)
校长吻猪·····	张亦民 (70)
瞄准我吧, 我是出头鸟·····	济 东 (72)
他们站在“一层楼”(外一篇) ·····	张小星 (75)
从“名君”说到“名人” ·····	徐 辉 (79)

爱情·亲情·世情

雨中的红玫瑰·····	李白玮 (84)
我结识了松本米子·····	苏步青 (86)
蓝顶的小鸟·····	范 曾 (89)
发芽的土豆·····	何米娜 (92)
爱, 何必百分百 ·····	(台湾) 刘 墉 (94)
至死靡他 ·····	(台湾) 林清玄 (98)
隐私 ·····	顾春军 (101)
爱人的贵重物品 ·····	张丽钧 (103)
情圣仓央嘉措 ·····	黄倩娜 (105)
家, 心的港湾 ·····	巩 俐 (110)
与父亲面对面 ·····	殷国明 (113)
拾馒头的父亲 ·····	邓 为 (117)
彼岸 ·····	贾宝泉 (120)
小概率事件 ·····	朱学勤 (123)

做人与处世	季美林 (129)
故事里套着故事	(台湾) 王鼎钧 (131)

感人悟世·青春寄语

爱因斯坦求职记	明廷雄 (140)
以己为镜	李雪峰 (144)
巴甫洛夫很忙	姚传雷 (146)
马蝇效应	刘光永 (148)
不要轻易说放弃	董保纲 (150)
一杯马桶水垫底	赵全国 (151)
生命需要什么 (外一篇)	刘燕敏 (153)
路口	刘洁崇 (156)
好友李燕杰	西中扬 (158)

经济·生计·时尚

我是一条破“网”而出的鱼	夏小雪 (166)
龙永图趣说 WTO	甘远志 (175)
关于多起抢劫案	老 邱 (181)
与乞丐相遇	南 帆 (184)
她想做个亿万富妹	杨生文 (188)
买房买出一本血泪史	赵鑫珊 周玉明 (192)
清清江水，淡淡亲情	吉兆文 (197)
宰熟、窝性及中国经济的文化基因	周彦文 (203)

人文生态

- 我害怕天才 季美林 (216)
- 总统与球星 孙少山 (218)
- 作家与足球 (外一篇) 徐 迅 (221)
- 樱花雨 曹建勋 (226)
- 核桃树下的王蒙 柴福善 (230)
- 延安之忆 刘成章 (234)
- 后人之哀 南 雁 (240)
- 海醉 李东旭 (246)
- 两个痛苦的灵魂 张德林 (250)
- 神秘的邓丽君之死 干立行 (256)
- 向三陪小姐致哀 鲍尔吉·原野 (259)

社会纵横·思想天地

- 我们到底在考什么 赵凯荣 (264)
- 给美丽做道加法 高汉武 (269)
- 抬起头来做人 梁文福 (271)
- 流浪的心 林 森 (273)
- 贪官的幽默 赵 牧 (278)
- 中国离诺贝尔奖还有多远 曾德凤 (281)
- 把敌人变成人 (外一篇) 摩 罗 (289)
- 思想者的第三种造型 卞毓方 (292)

- 李昂两赋 李 昂 (303)
- 屁股的功能 李国文 (309)
- 反思“文革”岁月的胸怀与境界 李 相 (313)
- 种种可爱 (台湾) 席慕蓉 (323)
- 中国人,你为什么不开气 (台湾) 龙应台 (325)

风物风情·旅游山水

- 风流九曲溪 谢连波 (330)
- 香山看叶 郑云云 (333)
- 澳门古莲情 刘云中 (336)
- 人文荟萃寿州城 刘文勇 (339)
- 漠哈比沙漠 徐景璋 (342)
- 音律的魅力 谢新源 (345)
- 残墙 杨献平 (347)
- 重现的西藏(之一) 刘馨忆 (352)

人·书·梦

- 我写《北京法源寺》 (台湾) 李敖 (358)
- 救援我心魂的几个故事 刘再复 (361)
- 余秋雨溺于痞子文化 吉兆文 (369)
- 余秋雨暴得名文 林贤治 (384)
- 冰心的爱 周 明 (391)
- 分香散玉记 雷抒雁 (394)

我写的春联	马 烽 (398)
一个人的热闹	铁 凝 (401)
刘恒“乱弹”	刘 恒 (403)
《围城》与《百合心》	李洪岩 (406)
《长恨歌》里的谜	林 非 (410)
读者天地	吴旭、陈加峰等 (416)
给读者的一封公开信	周彦文 (424)
让散文飞入寻常百姓家(编后语)	周彦文 (428)
征聘主编并征稿启事	(432)
《当代散文精品》读者评价表	(433)
畅销书、畅销书邮购书目	(82)
畅销书、畅销书邮购书目	(214)

序 言

中国散文学会会长 林 非

《当代散文精品》从1996年开始出版以来，已经连续五年结集和出版了。编者孜孜不倦地搜索着全国各种报刊书籍上的散文作品，从中爬罗剔抉，反复揣摩，付出了巨大的劳动，最终才得以斟酌定夺，编纂成书。他们在每年中间所阅读的有关这方面的文字，其数量真是达到惊人的程度，尤为困难的是从这些汗牛充栋般的篇章里面，怎么能够做到忍痛割爱，只留下极为有限的若干篇目呢？当然由于审美情趣的差异，见仁见智的选择是难于避免的，因而不少出色的篇章肯定会被遗漏，然而选入这本文集里面的作品，大抵都是经得起推敲的。它们所描绘和表达出来的社会情景、情感宣泄、哲理思索与艺术风格这些方面，都具有相当广泛的代表意义，因此在这套选本陆续出版之后，才获得了不少读者鼓励的信函，说是在自己阅读的过程中，深感它们都称得上是有趣与有益的读物，从中受到了不同程度的感染与启发，所以对散文这种文体也更为喜爱起来，这些不断反馈回来的信息，对于认真从事的编纂者来说，确乎是一种鼓舞的力量。

然而他们并不满足于初步取得的成绩，始终在谦虚谨慎

地思考着怎样才是更为理想的选本？他们探索着一条更能够受到广大读者的欢迎，并且对他们更为有益的编选的路。正像很多散文作家与理论家在当前所认真思考的那样，既要提高散文创作思想与艺术的境界，又要能够被大众所接受，这确实是一个带有根本性质的重大的问题，任何一种文学样式的创作实践，如果只是孤僻地藏匿在象牙塔里面，钻研着晦涩和难解的文字，追求着惆怅与迷离的意境，就算写得深刻或美丽，也无法获得更多的读者；而置身于奔腾与呼啸着生命的激流中思索与歌吟，并且闪烁出明亮、纯洁和晶莹剔透的审美的光芒，像这样显示出来的深刻和美丽，才有可能震撼与升华一代又一代读者的心灵。包括散文创作在内的任何一种文学样式，由于它们本身所具有的容思想于情感和形象之中的此种禀赋，就必然会以叩问、抚慰和打动整个民族的心灵为己任，如果有意或无意地游离于广大的读者之外，都可以说是一种失职的行为。这一辑选本的极为明确的指导思想，正像“编后语”所表明的那样，要“让散文飞入寻常百姓家”，诚然是一种极有意义的尝试。散文创作的本体的意义，就是要充满感情地去向读者朋友们交心，跟他们进行真诚的对话。编纂者这样更为有力地强调读者对象的大众化问题，肯定是会引起更多读者朋友们充分注意和竭诚欢迎的，也提醒了许多作者必须以更为开阔的心态，去跟更多的朋友们对话与交心。

文学创作最能够吸引读者大众注意力的关键，是必需充分地关注当前社会人生里的汹涌激流，以及多少人们在它冲击底下种种悲欢离合的历程，从而探究和思考生存的命运与意义究竟何在。像这样的一种表述大概是最容易打动人们心

灵的。这一辑的选集确乎是集中地注意着当前社会人生里的许多问题：科技在如何的发展变化？人们在如何的成长与生存？生活里为何充满了这么多的纷争？为什么有人会被殴打、抢劫和杀戮？大家怎么会如此的欢乐或痛苦？爱情和亲情究竟具有什么样的涵义？人们是怎么看待目前的经济大潮的？又怎么徜徉于苍苍茫茫的大自然的环境中？还有多少朋友敲击着键盘上网的有趣的经历，购买房屋过程中含着血泪的故事，和变性大师的尴尬的处境，以及即将入关后的种种，真是洋洋洒洒，无所不包。就其丰富多彩的程度来说，确实是会引起阅读的强烈兴趣的。面对着如此纷纭复杂与善恶并陈的社会环境，也更会让读者深深地思索起来。而善于思索就一定可以保证提升自己的文化与精神素质，这就涉及到了民族精神的升华此种重要的课题了。

由于每一位作者的人生道路、思想修养和审美情趣的重大差异，当他们面对着同样的事件或问题时，往往会形成迥然不同的见解。本书选载了许多观点迥异的散文。像两篇议论爱情的篇章《至死靡他》与《爱，何必百分百》就是这样的一个实例。前者来自《诗经》里的《柏舟》这篇作品，《诗序》中的“小序”说是“卫世子共伯蚤死，其妻守义，父母欲夺而嫁之，誓而弗许，故作是诗以绝之”，共妻此种“之死矢靡它”的誓言，确乎是异常坚定的。当时的社会氛围里还并无强迫女子守节的思想，因此她准备用独善其身的办法来度过自己的一生，其中并无任何被迫的因素，而跟千余年之后唐代诗人元稹所说的“曾经沧海难为水”（《离思》）那样，是完全一致的想法。不过据后人考证，共伯并未早死，因此也有解作少女怀着坚定不移的爱情，怨恨母亲不能

体谅自己的心情。而后者所提出的不必“百分百”相爱的想法，却是与其大相径庭了。读者朋友们在面对着这样的情况时，就应该认真地思索一番，并且得出自己更好的见解来。最为积极的阅读心态，是既要接受作者的启发，又要跟作者进行商榷，从而达到更上层楼的境界。

在 21 世纪来临之际，整个世界相互之间的接触，肯定会变得更为频繁，应该真诚和友好地跟所有的国家交往，借鉴他们的长处和优势，避免他们的缺点与弊端，并且警惕和抵御任何霸权主义的侵袭。对此最为积极的措施应该是使自己的国家，变得更为文明和富强起来，这就要充分地保证让所有的公民，都能够自觉地发挥出自己的力量来，并且对所有的社会运转的程序，都积极地提出建议和批评来，以便推动我们的国家迅速地向前迈进。因此对于一个真正具有严肃的责任心与强烈的使命感的作家来说，就应该满腔热情地歌颂美好的人和事，义愤填膺地鞭挞丑恶的人和事，并且努力地去思索怎样使得我们整个民族，在攀登现代文明的辉煌前景时，能够变得更为公正、合理、健康和善良起来。

像这样愈是具有思想深度的散文作品，肯定会愈受到广大读者朋友们的欢迎。十分自觉地在在这方面升华自己创作的境界，坚持不懈地去致力于思索社会制度的历史演变、当今风貌和日后的如何发展；思索人类生存的意义以及应有的崇高追求；思索人类与大自然的关系应该如何趋于和谐。凡此种种，在本书中间都有着不同程度的描绘和思考，多么希望能够更为广阔和深邃地开拓下去，这无疑是提高当前散文创作的一个关键性的任务。让我们群策群力地向着这样的前景迈开有力的步伐吧！

人
类
·
自
然
·
科
学

杨振宁

杨振宁：美籍华人，
现代物理学家，诺贝尔
奖获得者。

世纪之交的科学随想

编者：中美两国的教育到底谁的好？中国本土的科学家何时才能得诺贝尔奖？本文对这些亿万人关注的问题做了中肯明了的回答。文章既大气，又平易近人，有一种逻辑美。

两百多年前，美国科学家富兰克林曾经讲这样一句话，他说：“将来人类的知识将会大大增长，今天我想不到的新发明将会屡屡出现，我有时候几乎后悔我自己出生过早，以致不能知道将要发生的新事物。”

我坐下来想一想，他所讲的新事物，包括些什么呢？我可以随手列出一个很长很长的单子：火车、轮船、飞机、高楼、升降机、自来水、电话、电灯、电影、电视、手提电话、光纤、计算机、胰岛素、器官移植、心脏搭桥、原子弹、核能发电、人造卫星……等等，几乎无穷无尽。

为什么能够在这两百年产生这么多的新事物呢？归根结底，其实原因很简单，是因为工业的发展大大促进了人类的生产力。这个变化是一件非常惊人的事情。

我可以随便举个例子：一百年以前，世界的农业人口占

人口总数的 80% 以上；今天，美国的农业人口，只占全国人口的 1% 到 2%，他们生产出来的粮食，不仅可以供全美国人食用，还可以出口到世界各地去。

我可以再举个例子：去年，《财富》杂志说，近 30 年来新成立的科技公司的总资产，已经接近 1 万亿美元，而这个增长速度还在与日俱增。

所以，我们可以想一想，这 200 年尤其是近 100 年、50 年来，世界是由 3 个互相关联的环节推动着前进的：一个是科学，科学带动了工业；工业则带动了经济；而经济的发展反过来又促进了科技的发展。工业发展过程中提出来的问题、题目，由科学家来研究解决。科学研究也可以直接促进经济的发展，如 20 世纪发展出来的统计学，在农业、工业、医学等方面都有决定性的影响，当然经济的发展也可以使得更多的投资在工业。科技、工业、经济这三个互相连锁的因素，是近代世界发展的总的趋势。这个趋势发展下去，对将来的世界会发生什么影响，今天很难讲。比如说，前些时候我在报纸上看到了一个很惊人的消息，它说，有生物学家估计，到 2050 年，人类的平均寿命可能增长到 150 岁。我不知道将来是否会发生这样的事情。我想很多人可能会同意我的想法，就是希望这件事情不要发生。因为这件事情如果发生，对整个世界不可想像的影响实在是太大了。

我们再看看过去 50 年的发展，就会得出另一个重要的结论，就是从基本原理转变为工业的速度在这 50 年尤其是近二三十年大大增加。我可以举出的例子：

在半导体方面，有名的“摩尔定律”在 1965 年提出，芯片的容量每 18 个月就要加倍；1971 年，一个芯片上差不

多有 3000 个晶体管，但到去年就已经有 10^7 个晶体管在一个芯片上，而且没有人知道这个发展的极限在哪里。

我们现在可以得出的结论是：更新的事物将会层出不穷，一些今天不容易梦想到的东西不久将会变成事实；人类的生产力将会大大提高，自然科学将会更蓬勃地发展；科学、工业、经济的连锁发展将会持续下去。我想这些都是我们今天可以有很大的自信心讲的话。

在这种情形之下，对于每一个人、每一所学校、每一个国家，都会立刻产生这样一个问题，就是你是多用“科”、还是多用“技”？我们知道，全世界每一个国家都有“科技部”，科技部既要管“科”，也要管“技”，问题是对“科”多注进一点资源，还是对“技”多注进一点资源。这是一个非常复杂的问题。对个人、学校、国家，都会是一个非常挠头的问题的。

在 1921 年 4 月，爱因斯坦第一次到了美国，准备到爱迪生的机构去做研究，抵美后受到盛大欢迎。他到波士顿的时候，有一个记者给了他一张纸，上边有一系列实际的问题，包括谁发明“对数”？美国哪一个城市制造最多的洗衣机？纽约到水牛城有多远？声音的速度是多少……因为爱迪生对每一个要聘用的人都会进行考试，问的就是这一类题目，所以记者就先拿这些题目来考一考爱因斯坦，结果爱因斯坦完全不合格。

这个故事要描述的是爱迪生和爱因斯坦这两个人，他们的着眼点不一样，价值观不一样，所以会发生刚才那个故事。这是一个真实的故事。

对“科”与“技”哪一个更重要一些的问题，没有一个