

雨敲窗，小楼落地，心思却被撩拨得活泼起来。  
在案头时肃穆地阅读，断没有这样信马由缰胡思乱想的余地。稍稍走神，可能会听到  
低低的箫萧之声破雨而来，和着窗棂上的滴滴答答，一起缭绕于字里行间。山寺月中寻桂子  
亭枕上看潮头。这样的况味，是何等的欢畅。

# 潮头

## 枕上看

千古江山，百世英雄，都在时紧时慢的雨声中历历现于枕上。  
枕上的风雨中，从此又多一片落花的幽香。

我最钟情的，是枕上读书。  
枕上读书的最大好处是松弛。

想读便读，不想读则闭书，没有明找，没有诱惑。  
心神可以逍遥到随着上国的大鹏悠游南北，  
忽而振翼直上九天，忽而俯冲海落海底，  
见识那淮雨的橘淮上的帆，或者那蜀道的蜀犬深水的游鱼。  
这种不为外物所累的自由自在，  
决然不是做出样子给人看的自适。

这世上唯一能够记述古往今来的，  
只有文字。唯一能够穿透四方世界的，只有思维。  
在文字的山海中，不受牵绊地放逐思维，  
枕上读书的况味，再无其他可比。

这一刻，人生中难得的光阴，被我捕捉到，然后享受着了。

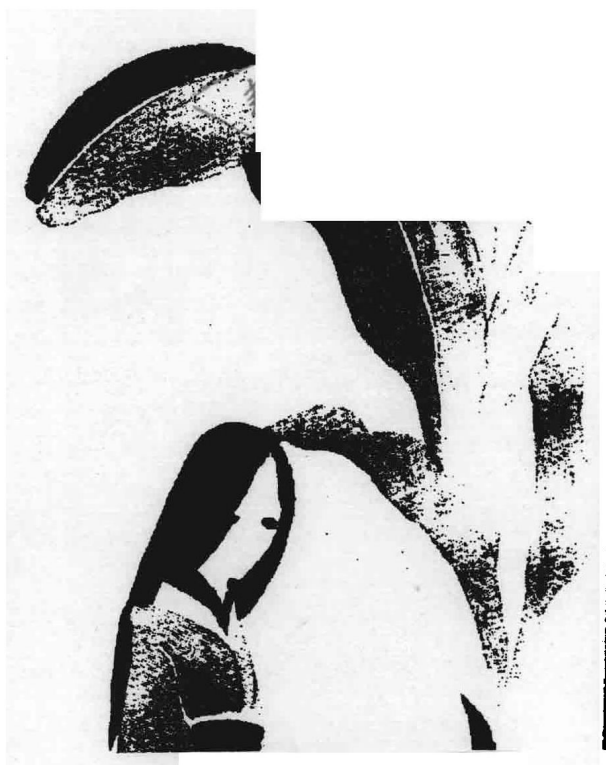
■ 王雅静 著

作家出版社

# 枕上看潮头

ZHENSHANGKANCHAOTOU

王雅静 著



作家出版社

## 图书在版编目(CIP)数据

枕上看潮头/王雅静著. —北京:作家出版社, 2008.10

ISBN 978-7-5063-4153-0

I. 枕… II. 王… III. 散文-作品集-中国-当代 IV. 1227  
中国版本图书馆CIP数据核字 (2008) 第056364号

## 枕上看潮头

---

作者: 王雅静

责任编辑: 王征

出版: 作家出版社

社址: 北京农展馆南里10号 (100026)

E-mail: zuojia@zuoja.net.cn

http: //www.zuojia.net.cn

印刷: 秦皇岛市新华彩印有限公司

开本: 140毫米×210毫米 1/32

字数: 323千字

印张: 11

印数: 0001—2000册

版次: 2008年10月第1版

印次: 2008年10月第1次印刷

ISBN 978-7-5063-4153-0

定价: 26.00 元

---



作家版图书, 版权所有, 侵权必究。  
作家版图书, 印装错误可随时退换。

# 目录

ZHENSHANGKANCHAOTOU

## 第一辑 春秋佳日

- 暮春之心情文字 .....(1)
- 春花荡上秋千 .....(4)
- 京城半日 .....(7)
- 那些阳光.....(10)
- 凝望.....(13)
- 枕上看潮头.....(16)
- 桥.....(19)
- 梦里花落.....(23)
- 滚滚红尘.....(26)
- 事如春梦去无痕.....(31)
- 清淡朋友.....(35)
- 日日与君好.....(38)
- 如歌人生.....(41)
- 山水屐痕.....(44)
- 石家庄印象.....(47)

温塘五日	(50)
五月的拜谒	(54)
休说醉不负菊黄	(56)
一花一世界	(62)
与夜相约	(65)
月光如水	(69)
醉西风	(74)
谁解其中味	(77)
杯里春秋	(81)
炉果	(84)
风景	(87)
残荷听雪	(90)
雪落黄昏	(92)
昏昏灯火话平生	(95)
闲对茶经	(101)
流年似水洗铅华	(104)
倚天照海花无数	(112)

这一季 .....(118)

## 第二辑 闲情偶寄

- 之一 痴书 .....(123)  
之二 乐山 .....(127)  
之三 醉酒 .....(131)  
之四 对联 .....(137)  
之五 听雨 .....(142)  
之六 清谈 .....(146)  
之七 喝茶 .....(150)  
之八 收藏 .....(155)  
之九 踏雪 .....(160)  
之十 赶集 .....(165)

## 第三辑 影里流年

草色烟光残照里 .....(171)

在爱中行走的沈从文 .....	(177)
蒲公英做了一个梦 .....	(181)
遁不开的红尘 .....	(185)
沉思往事立斜阳 .....	(189)
愁绪 .....	(194)
拣尽寒枝不肯栖 .....	(197)
黄州有月 .....	(200)
云水禅心 .....	(203)
千古悲歌 .....	(207)
憾不度雄关 .....	(216)
梦断欢喜岭 .....	(227)
烟云府第 .....	(237)
人生若只如初见 .....	(240)
美陵之千年岁月 .....	(244)
千古艰难非一死 .....	(249)
东陵女人 .....	(253)

## 第四辑 庸庐五味

- 天堂有多远 .....(261)
- 在花儿中远去 .....(264)
- 泼茶每被红颜累 .....(267)
- 红颜说 .....(271)
- 安于命运 .....(274)
- 爱情也会老 .....(277)
- 境界说 .....(280)
- 有一种关注 .....(286)
- 相忘于江湖 .....(289)
- 载不动的重荷 .....(292)
- 文章和谐说 .....(295)
- 天堂在心中 .....(300)
- 从容 .....(303)
- 山月半轮秋 .....(306)
- 尊严 .....(309)



主角情结 .....	(311)
心生欢喜 .....	(314)
在城里过年 .....	(316)
点点寸草心 .....	(318)
代价 .....	(321)
江湖味女人 .....	(323)
花奴 .....	(326)
尘缘 .....	(329)
恩爱 .....	(332)
也做塞翁 .....	(334)
痛者如斯 .....	(337)
写往天国的信 .....	(343)
如果孤独 .....	(346)
庸庐五味 .....	(350)
跋 .....	(358)

## 暮春之心情文字

所在的城市中，春天永远是匆匆的过客。

春天的到来，也许就在某个不经意的瞬间。乍暖还寒的空气里，冷不丁抬眼，看到一树火爆的繁花，禁不住眼睛一亮，心头升起一种久违的喜悦：哦，春天来了！

这种喜悦在冬季的封冰下蛰伏了太久太久，一旦萌生便无法遏制。四下望去，远山在青色的雾霭中隐现，天晴的时候，似乎还可以看到峭壁渲染如水墨丹青。街边的草色也悄无声息地隐约着了。天空恍然在同一瞬间有了晴和的亮色，这种亮色同样点染在蓝天白云下行人的脸颊和心间。

一面是山，一面是海。山海之间的这片土地历经了无数次这样短暂的春天。四季的变换，其实就是风在山海之间的一次又一次交锋。

许多的人在这样的轮回中诞生又老去，许多的花在这样的轮回中绽放和凋零，许多的日子在这样的轮回中堆积复流逝。我们的心情也在这样的轮回中，欣喜着，沉寂着，忧伤着，烦躁着，同时也美丽着。

写下这些文字的时候，时令正是暮春。隔窗望去，楼下的小园正飘落着零星的花雨。

城外的土地上，已经有农人在耕作了吧。小时候在故乡，这样的季节中，常常同父母一道去平整土地，栽种大

蒜、土豆或者玉米。空气中弥散着清新的泥土芳香，遍地都是刚刚冒头的小草芽。嫩嫩地，可爱如毛茸茸的雏鸡。云在天上流动，被风推着，跑得飞快，地上的影子也就飞快地跟着。撒个欢，跑几个来回，跌几个跟头，再放开喉咙喊上几声，天地间好象再也没有比乡下孩子更逍遥的人了。

城里的人活得拘谨。高楼，长街，密集的人群，都让人撒欢不得。甚至连祭奠，也只能在深夜的街头，偷偷地燃上几沓黄表纸，以托哀思。

清明到来的那些日子，午夜的街头有缭绕不断的烟气。被风散的轻烟，莫非真能穿透尘寰，在阴阳两世间自由地游走，从此心而达彼心？

春节过后，好友鸽子母亲去世。为老人送行时，正是雪地冰天。在殡仪馆大厅告别的一刻，饮泣的鸽子终于忍不住而放声号啕。突然被一种巨大的恐惧挟裹着，然后是痛彻肺腑的忧伤。树欲静而风不止，子欲养而亲不在了！她本来每周都回家，只在母亲去世的前一个周末，为了一个无关紧要的什么聚会，而错过了与母亲的最后相见，由此酿成她心上无比的遗憾。

谁会是永远的先知先觉？人生无常，遗憾或许就在某一次无法预料的变故中。

此刻，在故乡的深宅老院，我年迈的父母正在做些什么？古怪的老榆树已经不在，那个石头碾子也消失了，午后的斜阳，是否照射着墙根下那些正在萌动、年复一年的蒲公英？

黄昏在暮色中沉寂，西天铺展着绚烂的晚霞。倦鸟匆匆归巢。这样的时刻，这样的情境，总是让人情不自禁地沉静，在沉静中思念，在思念中感怀。

有歌声从遥远的地方传来，穿透薄暮，穿透熏风，在楼

宇间飘荡。

“你是我的情人，象玫瑰花一样的女人，用你那火火的嘴唇，让我在午夜里有无尽的消魂。你是我的爱人，象百合花一样的清纯，用你那淡淡的体温，抚平我心中那多情的伤痕”……刀郎的歌。直截了当地表白，毫不羞赧，毫不故作。狂放的曲子，沙哑的声音，都带有一种原始的真实和旷古的悲凉，撞击得人心动和心疼。

此刻，我的爱人正行走在山水之外。极目望去不见天涯，长亭短亭也只伫立在心中。凝眸处，依稀看见他固执又清铄的目光。“不管我看怎样的女人，你都永远执拗地站在她们身后”。繁花，暮色，歌声，都渐行渐远，我们的世界里，只留存有遥遥的注视与挂牵。

相顾，毋需语言。在灵魂的一次次对话中，我们感受彼此。感受脉搏的律动，感受目光的温存，感受情爱的缠绵，感受心灵的交融。倾听着，也倾诉着；忧伤着，更快乐着。

谁说的？最大的悲哀是无缘于牵挂。牵挂与被牵挂，使我们成了世界上最幸福的人。三生石上旧精魂，赏月吟风莫要论。佛说，世上无无果之因，那么，我的爱人，你一定是前世葬了我的那个人。

思君令人老，岁月忽已晚。树头花且落，乱红过秋千。暝色渐深，相思愈重了。

暮春暮色，恍然看到小如米粒的果实正在枝头的缤纷落英中悄悄地孕育。

## 春花荡上秋千

久在城中，穿行于高楼广宇之间，看惯的是灯红酒绿，笙歌车马。景致虽然也是好景致，看多了也会漠然。所以城外的人要到城里来看风景，城里的人却偏偏不辞劳苦跑出去，到大自然中去寻觅。4月末，因为一个采访，要下乡，这样的机会恰如出得樊笼去，复归返自然。于是兴奋不已。

乡下素朴的院落里，一架秋千，几个好友，我们就回到了童年。三十几年的路走过来，漫长复漫长，说不尽的悲欢，道不完的甘苦，而要让时光回溯，却只需这样的道具就可以。

一个朋友摇着秋千。黄蓝相间的秋千上，我们4个大人默默无语。

霄哥轻轻地唱起来：……睡吧，睡吧，我的宝贝……他的歌声如同细细的花香，悄悄地漫过我们的头顶，在风中缭绕。与母亲的歌声交织在一起：小燕子，穿花衣，年年春天来这里。要问燕子你为啥来，燕子说，这里的春天最美丽……心刹时澄明起来，仿佛自己果真成了襁褓中摇篮里不谙世事的婴儿。回到从前去，做一个婴儿，真好。不远处，长眠着一个诗人不朽的灵魂。一个看不惯“英雄与小丑同路”的人，一个要独自寻找一块洁净天空的人，为了心的安宁，选择了这样的地方来静静地思想。空旷的野外，4月

的烟花正漫过寂寞绵长的铁轨，诗人的灵魂就缭绕在斯文的烟柳中，四下游荡。不远处，有海在看不见的地方涌动，润湿的气息包围着这个沉默的灵魂，在这里漂泊了16个年头。

1989年3月26日下午。暮色四合。一个孤独的身影从东面蹒跚而来，沉重的斜阳将他的脚步拉得愈加沉重不堪。望不到尽头的铁轨去往何方？他早已不再关心。他要做的是给自己一个归宿。一个面朝大海可以看得见春暖花开的地方，然后让自己永远停留在那里，遥想家乡的麦地，亲人，遥想祁连山和敦煌。一个叫做龙家营的小地方留住了他。他把自己陈放在铁轨上，等待列车的呼啸而来，以此完成了自己的人生。

他曾经这样述说内心的幸福——

从明天起，做一个幸福的人/喂马、劈柴、周游世界  
/从明天起，关心粮食和蔬菜/我有一所房子，面朝大海，春  
暖花开

从明天起，和每一个亲人通信/告诉他们我的幸福/那  
幸福的闪电告诉我的/我将告诉每一个人/给每一条河每一座  
山取一个温暖的名字

陌生人，我也为你祝福/愿你有一个灿烂的前程/愿你  
有情人终成眷属/愿你在尘世获得幸福/我只愿面朝大海，春  
暖花开

25岁的诗人品味到幸福了吗？他没有勇气等到明天，没有喂马、劈柴，没有和亲人通信，只是在这个铁轨旁驻足，面朝大海，在每一个春暖花开的季节里，永远地守候与眺望。

诗人的渴望与常人并无不同。但是内外的冲撞中，忧郁的天才便更多的是惊人之举。诗人海子用诗歌和生命描画了一

个让人惊愕也痛心的叹号。

风轻轻吹，长发在风中曼舞，在诗人的注视中我们重新年轻。闭起眼睛，故乡，老宅的桑榆、石头碾子，屋檐下的燕子，灰色的河滩，河滩上的菱角和水面上绚烂的晚霞……我又是那个扎着两根细辫子的黄发小丫头了。祖父为我带回雏菊的黄昏，扯着弟弟的小手在人群中挤来挤去看电影的冬夜，在马路边用铁钎子扎落叶的秋天，那么多的日子，那么多的人，一下子就回到了眼前。

童心一直未泯，它时刻蛰伏在我们的心底，犹如一只在荷尖小栖着的蜻蜓，一阵风过，也会将它惊醒。醒来了，也许在懵懂中有些茫然，但是它终于在花间舞蹈着，歌唱着了。

时光也许真的有隧道，它穿越时间和空间，穿越日月和星辰，穿越垂髫和白发，让人随着思维自在地游动。回忆本身就是一本厚重的书，它无形，却又让人能够时时在这样的回放中翻阅。

还是喜欢活着，尽管这需要更大勇气。活着的失落中，也注定能够拣拾到许多意想不到的快乐。“凡圣无异居，清浊共此世。心闲偶自见，念起忽已逝”。陶潜桃花源诗说得如此透彻。凡境，圣域，清境，浊境，都只在人的一念间。那么，关于幸福，就真的是一个无形的概念。诗人的喂马，周游世界，我们的悠荡秋千，也全是应和了儒家的“无人不自得”之说了。

想做个幸福的人，从今天，从此刻。

## 京城半日

坐4个小时的火车，就从寂寥的海边来到了气象万千的京城。

中午在北京东站下车，随着喧嚷的人流慢慢地走，站外等候着各式各样的车。接站的汽车和人力三轮塞满了整条街道，绵延成一条不见尽头的长龙。人不得不在车的缝隙和“坐车吗”的问话中焦头烂额地穿行。

在一个外地口音的男子指示下找到地铁站。他轻车熟路地说：喏，往前走，第二个红绿灯的路口左转。

地铁里，一个七八岁的男孩正在行乞。“叔叔好”“阿姨好”，嘴里叨咕的大概是这样的问候。他的方言太浓重了，人们无法完全听懂——或者他压根也不指望人们听懂，这样的问候于他的乞讨不会有太大的作用，他一定知道。他只是需要人们明白他的意图，这就足够。

从车厢那端挨个跪拜过来，人群中竟没有一丝骚动，明知这样的乞讨已成职业，人们还是从口袋里摸出一两枚硬币，交到男孩黧黑的小手上。一团小小的身躯起来复跪下，手中的钱币便在每一次站与跪中增加。男儿膝下有黄金——古语这样说，大丈夫是男儿，小毛孩也是男儿呵。行乞的方式原也是多种多样的——假做落难，丢了治病的银两；突遭人祸，失去妻子儿女。这些都有作秀的成分，与直接的伸手



只是形式不同，甚至还多了些欺骗性。也有另外的，不言声，拉段曲子唱支歌，摆开场子折跟头，国外还有用自身造型成雕塑，因为有所付出，所以与乞丐有着质的区别，当属商业化的艺术吧。孩子的眼睛是漠然的，语调是漠然的，他的心也会是漠然的吗？

北京最大的特点就是人多。来自各个地域、说着各种方言的人，走着各自的道路来到这座喧闹繁华的城市中，寻找各自的生活。这里不是他们的归属，但又决不会感受失落和孤独。北京太大了，每个人都能够在这里找到自己的位置。我那高级工程师的舅父在一个叫做六铺炕的地方居住了大半辈子，从前是一个有着雕花石头狮子和青石板路面的几进院落，现在是一座高需仰视的摩天大楼。这样的建筑在北京多的是，多得就像那些与舅父一样的知识分子。一个朋友6年前离开海边小城，到这里来寻生活，如今在这个世界上屈指可数的大都市中，他经营着一家公司，有了属于自己的140平方米住房和一辆尼桑轿车。每天他在这里的街巷中穿梭着，忙碌着，得到了许多，也错过了许多。偶尔回到海边小城，在与故人的谈笑中寻找过去的影子和快乐。

北京允许人力三轮车的存在。公交车所及的地方，它们能去；公交车不及的地方，它们依然能去。现代的楼群中，古朴的胡同里，三轮车和它的主人随处可见。北京人不做这些，他们把饭碗慨然地让与外地的兄弟姐妹，使得人人都能够在北京自得其乐地过活。

包容，是北京这座城市的大气所在。

王府井大街是步行街，除了闲散的人流，果真不见车辆的影子。暮色渐起，华灯初燃。形制典雅的街灯，老字号的店铺，一切都似真似幻。摩肩接踵间，一个高大男子迎面走来，在人流中轻轻地驱开一条道路，语调之轻，神色之轻，