

文学名家名著故事全集

【外国卷】

西方19世纪后期文学 (下)

主 编：赵沛林 仲石

本卷主编：王福和 肖淑芬 徐亚杰

吉林文史出版社

文学名家名著故事全集
【外国卷】

西方19世纪后期文学 (下)

主 编：赵沛林 仲石
本卷主编：王福和 肖淑芬 徐亚杰

2009.4
w1/2

吉林文史出版社

图书在版编目(CIP)数据

西方 19 世纪后期文学. 下/王福和,肖淑芬,徐亚杰著. —长春:吉林文史出版社,2009. 5

(文学名家名著故事全集·外国卷/赵沛林,仲石主编)

ISBN 978 - 7 - 80702 - 889 - 5

I. 西... II. ①王... ②肖... ③徐... III. 文学史—西方国家—19 世纪—通俗读物 IV
. I109.4 - 49

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2009)第 039375 号

书名 文学名家名著故事全集·外国卷

Wenxue Mingjia Mingzhu Gushi Quanjì · Waiguojuan

西方 19 世纪后期文学(下)

Xifang 19 Shiji Houqi Wenxue (Xia)

主编 赵沛林 仲石

著者 王福和 肖淑芬 徐亚杰

责任编辑 范中华

封面设计 王吮原

责任校对 范中华

出版发行 吉林文史出版社

地址 长春市人民大街 4646 号

印刷 大厂县兴源印刷厂

开本 787mm × 1092mm 16 开

印张 24.125

字数 410 千

版次 2009 年 8 月第 1 版 2009 年 8 月第 1 次印刷

书号 ISBN 978 - 7 - 80702 - 889 - 5

定价 47.00(全二册)

【49. “体面”背后的肮脏：《华伦夫人的职业》】

无论在什么时候，在什么地方，妓女恐怕都不是一个体面的职业。但是，在 19 世纪的英国，做妓女也许是许多妇女无奈的选择。因为在那个社会里，单纯的肉欲和大把的钞票往往比道德更受欢迎，因为有了金钱往往就意味着有了一切。英国剧作家萧伯纳在其剧本《华伦夫人的职业》中无情地揭开了这肮脏的黑幕。

华伦夫人的女儿薇薇是个二十二岁的年轻女子，像所有美丽而聪明能干的女孩子一样，她也有些自命清高。她从小过惯了无忧无虑的生活，又在只有富小姐才能走进的寄宿学校度过了愉快的中学时代。接着又在著名的剑桥大学接受了令人羡慕的高等教育，还获得过数学竞赛的优秀奖。此刻，她已经以优异的成绩毕业，在伦敦的一家法律事务所里工作，并且已经快要戴着品学兼优的花环进入上流社会了。

但是，薇薇从小既不知道自己的生身父亲是谁，也不知道经常来往于欧洲各国的母亲干的职业是什么，更不知道自己所花用的如流水般的金钱是从哪里来的。

由于女儿不再上学，华伦夫人回家来准备和女儿一起过生日，由她来安排女儿今后的生活。与她有同样想法要给薇薇安排今后生活的还有两个男人，他们一个是华伦夫人的老相识，五十多岁的克罗夫爵士，他长着一张阔嘴巴，两只大扁耳朵，一根粗脖子，表面上像是个上等人，实质上是个城市商人，是高等游民中最粗鄙的典型，她和华伦夫人有着特殊的关系，现在又在打薇薇的主意，要把这个姑娘弄到手，做他的“爵士太太”。

另一个想给薇薇安排生活的，或者不如说安排他们共同生活的，是富兰克·格阿德纳。他受过高等教育，模样长得很漂亮，但是华而不实，父亲是个十分平庸而外表夸张虚伪、架子十足的牧师。薇薇似乎也喜欢和富兰克交往，但

并不爱他那胡搅蛮缠的劲头。

在母亲的“朋友”之中，薇薇惟一中意的是工程师普瑞德，他是她母亲的朋友里惟—的一个和他母亲没有特殊关系的朋友。薇薇从普瑞德吞吞吐吐的几句话里，觉察到了母亲从事的好像是个非常不名誉的职业——开妓院。对此，薇薇非常气愤，也非常伤心难过，想不到自己心中极其高贵的母亲原来是这样一个吸血鬼！一天，她终于忍耐不住了，便逼问母亲堕落的真实情况，于是，一切真相都和盘托出了。

原来，华伦夫人也没有父亲，母亲说自己是寡妇，在造币厂附近开小铺子卖炸鱼，养活着四个女儿。华伦夫人和利慈是亲姐妹，长的都挺好看。另外两个是异父姐妹，长的又矮又丑，是一对可怜虫。其中一个在铅粉厂做女工，一星期只挣九个先令，后来中了铅毒，把命送掉了。另一个规规矩矩地嫁了个工人，生了三个孩子，但生活一直拮据，后来丈夫成了一个整天胡闹的酒鬼，生活中的一切从此化为泡影。

华伦夫人和利慈上过学校，后来利慈离家出走了。华伦夫人则在酒吧间里打工，靠端酒、洗杯子挣点钱。有天晚上，酒吧里来了一个穿着阔绰的女人，那就是利慈。她离家后做了妓女，后来又开起了妓院。依靠大把的钞票，成了阔太太的利慈竟然也混进了当地的上流社会。华伦夫人在她的指引下，也靠着“自己的身体”和“自己的脸蛋”干上了这个行业。不久便和老情人克罗夫爵士合伙开设妓院，成为国际暗娼旅馆的大经理，不仅赚得了大把大把的钞票，而且也爬进了“上流社会”，成为“地道的上流女人”。

薇薇听了母亲的回忆，虽然有些悲苦，但是对母亲的做法却不以为然，认为她可以另寻一条光明大道来维持生活。对女儿的指责，华伦夫人非常生气，她理直气壮地教训女儿说，在那个时候，与其当侍女被人玩弄，不如自己出卖青春和肉体来收回利润。反正所有的一切都是在做买卖。她问女儿，倘若当初她不走出卖自己这条路，那么，“今天我们是什么光景！一天挣一个半先令，给人家擦地板，除了进贫民残废院，没有第二条路！”

接着她又对薇薇说：“今天呢？咱有了钱。有钱就能让欧洲头等阔人奉承你；有钱就能住好房子；有钱，你喜欢什么就有什么。”

华伦夫人越说越生气，她对薇薇的傲气和清高非常不满，训斥她说：“你凭什么自认为比我身份高？你在我面前夸耀自己怎么有出息——可是你怎么也不想想，当初有机会让你有今天的人就是我。”华伦夫人觉得，反正已经撕破

了脸皮，索性把心中的苦恼一齐倒出来。她又对薇薇说：“你以为社会上的人真像他们外表装出的那个样；你以为学校教给你的那些正经道理就是世事的真面目。实际上不是那回事，那只是一套装点门面的幌子。”她喘了口气，接着说：“社会上的聪明人，经营事业的大人物，全都明白这个道理。他们的做法和我一样，想法也和我一样。”

听到这里，薇薇不禁承认她母亲是个了不起的女人，谁都比不上她有魄力。她本想责备母亲的所作所为，可此时，她感到不是自己占了上风，而是母亲占了上风。可她母亲却明明是个开妓院的吸血鬼。想到这里，薇薇睡不着觉，陷入了沉思。

第二天，克罗夫带着自以为是的自满态度向薇薇求婚，尽管他的年龄比薇薇整整大了一倍还要多，尽管他明明是华伦夫人的情人之一，他也毫不在乎。他恬不知耻的说虽然他也许有很多“缺点”，但是他有钱，从金钱方面说他是那个牢靠的人，如果薇薇肯做他的“爵士夫人”，他一定想法子让她在自己死后过好日子。当克罗夫遭到薇薇的坚决拒绝后，就换了一种手法，向薇薇揭发她母亲干的行业，用这来对她进行威胁。薇薇毫不退缩地斥责到：“我母亲当年是极穷苦的女人，她没有办法，不得不干那行当。你是个极其常见的坏蛋，这是我对你的看法。”克罗夫铁青着脸，要对薇薇施行强暴，这时富兰克从屋里冲了出来保护薇薇，他才不得不放开手，临走时狠狠地对他们说，他们是同父异母的兄妹。因为薇薇的父亲就是格阿德纳牧师，他在很多年前曾经是华伦夫人的情人。

听到这些，精神上受到极大刺激的薇薇离开了乡间别墅，回到伦敦的律师事务所，投入了工作。她下决心不要母亲，也不要丈夫，在工作中忘掉一切，重新营造平静的生活。她回绝了追随而来的富兰克·格阿德纳和普瑞德，并对他们说，无论是富兰克·格阿德纳提出的恋爱的青春梦还是普瑞德提出的旅行计划，今后都不要谈了。她从今后只想当一名职业妇女，永远不结婚，永远不浪漫。她又把母亲的真实职业告诉了他们。富兰克·格阿德纳认为既然薇薇不能再用华伦夫人的钱，而自己又没有收入，他不能让薇薇过穷日子。为此，他决定“从战场上退下来，把阵地让给英国的王孙公子”，随后，他告辞而去。这时，华伦夫人也找到了律师事务所，问女儿为什么退回她给的生活费。薇薇坚决地对她说，往后，她要自己养活自己，他们各人走各人的道路。薇薇有自己对生活的看法，她说：“我像你，我一定得有事做，并且挣的一定得比花的



钱多。不过，我的事跟你的事不一样，我的办法和您的办法也不一样，咱们一定得分手。”

薇薇送走了母亲，又埋头工作起来，把全部精神都贯注到工作中去了。在母亲的“体面”职业背后，隐藏着的无疑是社会上见不得人的肮脏，薇薇的看法和指责无可非议。但是，在那个以娼妓制度维系着社会“体面”的世道，薇薇的职业能否如她所愿的那样“体面”地进行下去而不夹杂半点肮脏呢？答案是模糊的。

【50. 高尔斯华绥的“三部曲”小说】

在世界文学长河中，创作“三部曲”的作家不乏其人。已知最早的有古希腊悲剧之父埃斯库罗斯的《俄瑞斯忒亚》三部曲（《阿伽门农》、《奠酒人》、《报仇神》）、《普罗米修斯》三部曲（《被缚的普罗米修斯》、《被释放的普罗米修斯》、《带火的普罗米修斯》）。后来有法国喜剧作家博马舍的《费加罗》三部曲、俄国作家列夫·托尔斯泰的自传体三部曲（《童年》、《少年》、《青年》）、德国作家亨利希·曼的《帝国》三部曲、美国作家德莱塞的《欲望三部曲》、波兰作家显克微支的历史小说三部曲（《火与剑》、《洪流》、《伏沃迪约夫斯基先生》）、丹麦作家尼克索的红色三部曲（《征服者贝莱》、《蒂特——人的女儿》、《红色莫尔顿》）等等。

在中国文学中，创作“三部曲”的作家也大有人在。如郭沫若的《女神》三部曲（《女神之再生》、《湘累》、《棠棣之花》）、自传体三部曲（《学生时代》、《革命春秋》、《洪波曲》）、《漂流》三部曲（《歧路》、《炼狱》、《十字架》），另如茅盾的《蚀》三部曲（《幻灭》、《动摇》、《追求》）、农村三部曲（《春蚕》、《秋收》、《残冬》），以及巴金的爱情三部曲（《雾》、《雨》、《电》）、激流三部曲（《家》、《春》、《秋》）等等。

中外作家笔下的“三部曲”小说，不仅从一个比较宽阔的艺术视野和艺术角度史诗般地描绘了社会生活的宏伟画卷，而且还以其独特的艺术魅力构成

了文学发展历程中的精彩篇章。

纵览 19 世纪后期的英国文学，我们发现了一个颇具个性色彩的“三部曲”作家。在漫长的文学生涯中，除了戏剧等其它作品外，光是“三部曲”他就创作了三组。与上述中外作家的“三部曲”更为不同的是，他所创作的这三组“三部曲”并非线索不同，情节各异，而是以描写一个家族的兴衰为主线的连续性、系列性的长篇家族史巨著。这三组风格独特、大跨度历史画面的“三部曲”小说是 19 世纪后期和 20 世纪初期英国文学中不可多得的硕果，它的艺术结构本身就是英国乃至世界文学的一则佳话。它的作者就是英国著名作家约翰·高尔斯华绥（1876—1933）。

高尔斯华绥是一位多产的作家，他的三组“三部曲”是花费了三十余年的时间才完成的史诗性长篇巨著。其中包括：《福尔赛世家》三部曲：《有产业的人》、《骑虎》、《出租》。《现代喜剧》三部曲：《白猿》、《银匙》、《天鹅之歌》。《尾声》三部曲：《女侍》、《开花的荒野》、《河那边》。这三组三部曲拆开来可以各自成为一体，合起来又能组成一个有机的整体。因为它所讲述的是同一个家族——福尔赛世家几代人的兴衰和变迁的故事，它所展示的也是福尔赛这个豪门家族数十年间由盛及衰的社会生活画面。看似互不搭边、只有松散联系的九部长篇小说由福尔赛家族一条内在的主线连成了一座规模宏大的文学大厦。法国大文豪巴尔扎克的《人间喜剧》的结构艺术和“人物再现”的艺术手法在这里得到了成功的借鉴和创造性的发挥。

《有产业的人》是《福尔赛世家》三部曲的开山之作，也是为高尔斯华绥带来巨大文学声誉的奠基性作品。小说以福尔赛家族的代表人物索米斯的生活为主线展开情节，为我们展现出一幕幕豪门恩怨的角逐场景。福尔赛家族的惟一特征就是疯狂的占有欲。索米斯娶了贫穷但美貌的女人伊琳，就以阔绰的生活和豪华的别墅占有了她的青春和爱情。伊琳厌恶索米斯的粗俗和占有欲，爱上建筑师波辛尼。索米斯气急败坏，一方面粗暴地对伊琳行使占有的权利，一方面迫使贫穷的建筑师惨遭车祸身亡。

在《福尔赛世家》三部曲的第二部《骑虎》中，索米斯和伊琳分居了。伊琳经历了十二年的孤独生活后，爱上了小乔里恩并与他结婚。而索米斯为了使自己的财产有一个继承人，娶了一个年轻貌美、小他二十多岁的法国女人。在长时间的离婚与结婚的历程中，索米斯和小乔里恩为了维护自己的“绅士”的形象，曾多次陷入进退两难、骑虎难下的难堪境地，其主要原因是索米斯对



伊琳的占有欲并没有死灭。小说最终以伊琳与小乔里恩结为眷属而结束。

《出租》是这组三部曲的最后一部。在这个故事中，上一代豪门之间的恩怨延续到了年轻人的身上。索米斯的女儿芙蕾长大了，巧合的是，她同伊琳的儿子乔燃起了爱情的火焰。占有欲不灭的索米斯一心想促成这件婚事，以完成福尔赛家族对下一代的占有目的，但是，却遭到了伊琳的坚决反对。双方父母的态度勾起年轻人的好奇心，在他们的探究下，一切终于水落石出了。为了不伤害母亲的心，乔忍痛放弃了心爱的姑娘，跟随母亲前往美国。绝望之中的芙蕾也草草嫁给了一个贵族青年。别墅挂起了出租的牌子，虽然福尔赛的时代将成为历史，但福尔赛的故事并没有结束，在《现代喜剧》三部曲中，这个家族与他人、与社会的恩怨还在继续。

《白猿》是《现代喜剧》三部曲的第一部。小说描写结婚后的芙蕾仍不满足眼前的生活。这时，一个叫威弗烈的颓废派诗人爱上了她，这使得芙蕾有些为难。而身为丈夫的马吉尔并不想对芙蕾行使丈夫的权利，而是让芙蕾自己选择自己的命运。经过一番思索后，芙蕾决定和丈夫一道生活下去，而威弗烈则悻悻地离开英国，远走他乡。作品通过年轻一代的婚姻和爱情上的纠葛，反映了他们灵魂上的空虚，生活上的堕落和追求上的迷惘。小说描写索米斯送给女儿一幅关于白猿的中国画，画上白猿的忧郁和惆怅的眼神正是一代人迷惘的精神状态的象征。

《现代喜剧》三部曲的第二部是《银匙》。小说围绕芙蕾与一位上流社会女性的争执展开故事情节，描写了芙蕾与对方为组织党派而进行的政治斗争。看到对方的丈夫当选为国会议员，心高气盛的芙蕾也不甘示弱，她便鼓励丈夫马吉尔从事政治活动，并且协助丈夫应付各种社交场上的挑战。为此，马吉尔对政治活动产生了极大的兴趣，不但积极参加，而且试图通过自己的努力来解决业已存在的社会矛盾。不幸的是，他的一切措施均为乌托邦式的幻想，他的一切努力都以毫无结果的结局而告终。

到了《现代喜剧》三部曲的最后一部《天鹅之歌》的时候，已经是工人运动高涨的1926年。这时，芙蕾与偕同妻子归国的乔不期而遇，埋藏于内心已十分久远的恋情之火又被燃起。芙蕾用福尔赛世家的占有欲引诱了乔，“占有”了乔，但乔感到十分痛苦，终于果断地与其决裂。陷入巨大痛苦之中的芙蕾试图以自杀来解脱。这时，父亲的家里发生了火灾，在灭火和抢救名画的过程中，索米斯为了保护女儿芙蕾而受伤身亡。这个象征着福尔赛家族精神的人

物的去世，在读者当中激起了巨大的反响，因为此时的索米斯与《福尔赛世家》中的那个“有产业的人”相比，已经发生了较大的变化。无疑，是作者美化了他，成全了他。不过，福尔赛家族的故事还没有完结，在第三组“三部曲”——《尾声》三部曲中，这个豪门世家走向衰落的故事仍在继续。

无论从思想还是从艺术上看，第一组《福尔赛世家》三部曲都是一流的，是代表了高尔斯华绥最高艺术水准的。正因为此，他才以“其描述的卓越艺术——这种艺术在《福尔赛世家》中达到高峰”而荣获了 1932 年度的诺贝尔文学奖。这一评价无疑是准确的，桂冠戴在他的头上也是当之无愧的。

【51. 第一个获得诺贝尔文学奖的英国人吉卜林】

1907 年 8 月，虽然距这一年度的诺贝尔文学奖最终结果的揭晓还有几个月的时间，但各种各样的传言却早已出笼了。对于候选作家的关注与好奇，使人们忘记了酷暑的炎热。虽然阿弗列德·诺贝尔（诺贝尔奖创办人）在他的遗言和遗嘱中都交代说诺贝尔奖的颁发不以国籍为考虑，但是那时的整个世界都处于一种战前的紧张状态。因此，诺贝尔文学奖的遴选工作也不像以前那样单纯了。诺贝尔委员会决定要以外交游戏的规则行事，既要考虑获奖者的个人条件，又要考虑获奖人的国籍。

此时，在莎士比亚的故乡，鼎盛的大不列颠帝国的国土上，英国人正继续着他们漫长的等待。从 1901 年开始，法国、德国、意大利、波兰、挪威、西班牙都相继得到了这份令人瞩目的诺贝尔文学奖。同样是欧洲大国的英国却接连失利，望眼欲穿的英国人毫不气馁，他们急切地希望这一年的诺贝尔文学奖会成为他们帝国历史的光辉一页。

也许新闻媒体有着异乎寻常的天才预见性，一家巴黎的杂志就刊出了这样的一篇文章：“今年哪一个人会获得此项巨奖呢？我们在瑞典的一家同行宣布说他们已经知道了。起先他们以为是马克·吐温，这个因为访问英国而重振声威的美国幽默家。可是，后来，诺贝尔委员会似乎发现了另一位更合适的人



物：大英帝国的伟大小说家及诗人，路德雅德·吉卜林。他一直以高度的抒情性和爱国的情歌颂英国士兵。他的《丛林故事》深受人们的喜爱——在此地也是如此。”

是的，这一年瑞典文学院将诺贝尔文学奖颁给了吉卜林。

吉卜林于1865年12月30日出生在印度的孟买。父亲约翰·吉卜林是孟买英国艺术学校雕塑学教授。小吉卜林整日与印度奶妈呆在一起，奶妈给他讲印度古老的传说，深深地吸引着他。1871年，吉卜林六岁，到了该回国接受正式教育的年龄了，这是每个在印度工作的英国人的习俗。父亲把他寄养在了别人家中。这五年的寄养生活对于吉卜林来讲是极其漫长的，同为那实在是极其惨痛的经历。可怜的吉卜林在寄人篱下的日子中受尽了凌辱，但天性好强的他，对别人不露一言。1877年3月的某一天，吉卜林的厄运结束了。他的母亲从印度回来了。当母亲突然走进他的房间时，他还以为是凶狠的养母，下意识地举起一只手臂来护卫自己的头部——小小的吉卜林真给吓怕了。

这时候的吉卜林十二岁，进入了一所贵族化的联合学院。这是一所专门为英国培训海外军事人员的学校。他在这里除了学习军事知识外，还喜欢读丁尼生的诗，并开始了诗歌创作，是学校里公认的诗人。并担任校刊的编辑和学校的图书管理员。在这所军事学校所受的教育对吉卜林的思想与创作产生了重要影响。他创作了很多描写兵士生活的作品，坚强的意志、无畏的精神、健壮的体魄是他所颂扬的。奋斗、尽职、忠诚、自我牺牲和自律是他所认定的法则。

十七岁那年的暑假，吉卜林决定回到印度，印度神秘的宗教，古老的传说甚至那灿烂の木棉花都让他念念不忘。虽然如果在英国，有众多的贵族亲友们的提携下，吉卜林想出人头地是轻而易举之事。但是，他对他父亲说，他要自己创造自己。即便被那些贵族亲友们骂为没出息，吉卜林还是很快在印度拉哈尔的《民政与军事报》担任了助理编辑，不到两年功夫，吉卜林就成了这家报纸的副总编辑。这期间，他写下了不少关于自己生活经历的诗歌和随笔。1886年，他的诗集《歌曲类纂》问世，畅销一时。父亲很高兴，吉卜林却很惭愧地表示那本诗集中的诗只有三首可读。

1886年到1887年冬季，吉卜林开始写出使他成名的诗和短篇小说。1886年发表的《机关打油诗》是一批不拘形式的打油诗，近乎讽刺，夹杂着对地方官员精妙的影射，虽然吉卜林以匿名方式发表，不过，在印度，没有一个人不知道作者是他。

1887 年,吉卜林把平时在报上发表的《山地轶事》编印成单行本,用这本书的盈利搞了一个出版社。他看到越是平凡的人,越是需要知识,而这些平凡的人,要读描写他们自己生活的故事,而且这些书的价钱要符合他们的购买能力。吉卜林渴望一种超越阶级的统一,四海一家是他的梦想。怀着这样的一种激情,吉卜林辞去了报馆的职务,专门写供平民阅读的书,他描述东方民间的现实,描绘东西方之间的细微差别,生趣盎然,笔调一新。娴熟的技巧与新奇的素材令世界瞩目,此时,他还不到二十四岁。

1889 年,吉卜林回到阔别七年的英国。船一到码头,吉卜林就大吃了一惊,码头上人山人海正在等着欢迎他。他一下轮船,就被慕名而至的人们包围了。但这仅仅是开始。1890 年 3 月 25 日《泰晤士报》的头条新闻令吉卜林的声名攀上了一个新的高峰,新闻中说,《山地轶事》的年轻作者,不但创出新风格,而且以真正的独创性力量发挥了这种风格。

天性不安定的吉卜林喜欢浪迹天涯,在异国他乡生活漂泊的经历使他见识极广。早在报馆工作期间,他就遍游了印度各地,对印度人民的传统观念和心里感情有了透彻的了解,吉卜林还深入到英国占领军的兵营里,对那些虽然是侵略军然而又是普通士兵的人们的思想和感情生活也有了较深刻的体会,对于印度社会生活真正内涵的把握,使读者在读他的作品时有如身临其境,散发着一种浓郁的印度气息。有人认为这比开凿苏伊士运河还要使得英国感觉与印度近些。在诺贝尔文学奖的颁奖礼上,所有的瑞典人都对吉卜林感到极端的惊讶,因为在他们的想像中,吉卜林应该是像他作品中的人物一样,带着野性的气息,像狼一样大摇大摆地走路。一位瑞典的新闻记者报导说:“当人们发现吉卜林和其他人一样,穿着黑衣服、打着白领带时立刻就引起了阵阵的窃窃私语。啊,真希望他手里抓着一一条蛇。”可见吉卜林作品的魅力之大,而这种打动人心的魅力又在于他那无以伦比的观察力,把实际生活中最琐碎的细节都描写得正确惊人。

吉卜林是一个虔诚的清教徒,他的人生观充满着“旧约”精神,真诚谦卑的宗教情怀使他具有异常高贵的内心。虽然他是一个帝国主义者,在他的不少作品中渗透着殖民主义的扩张精神。但是正如吉卜林自己所说的:“以事物都是上帝创造成的角度去描写它。”在他的不少作品中,他是以自己的观察来反映生活的,暴露了英国殖民者在印度欺压人民的丑恶行径和他们想升官发财的丑恶灵魂。也有一些作品反映了在英国殖民主义统治下印度人民所遭受的灾



难，以及印度人民对殖民主义者的憎恨。因此说，吉卜林的帝国主义思想并不是极端的，完全不顾他人情感的。在波兰战争时，吉卜林当时是拥护自己的国家的，可他也充分赞颂了波兰人的英勇。

1892年1月，二十七岁的吉卜林与三十岁的美国人卡罗兰结为百年之好，婚后二人定居在美国佛莱斯特州。1899年吉卜林生了一场大病，这场病牵动了无数人的心，美国报纸天天报道他的病况，德国国王也致电吉卜林夫人表示慰问，直到他脱离了危险期，人们才松了一口气。病好了，他又以记者的身份来到了南非战场，慰问伤兵，观察战事，有一次遭遇枪击，差点送了命。也就在这一年，他完成了他的长篇小说代表作《基姆》。

在吉卜林声名日盛时，他的家中却屡遭不幸。1899年，吉卜林的妹妹患上了精神病，女儿约瑟芬不幸夭折。这对吉卜林的感情打击很大，他的身体在苏格兰静养了几个月才复原。1911年，吉卜林痛失双亲，自此他的心境改变很多。1915年，爱子约翰在一战战场上阵亡。吉卜林大受打击。以后，他的创作转向宗教神秘主义，如短篇小说集《各种各样的人》、《支出与收入》、《极限与复兴》。他在作品中断言世界末日注定不可避免，颂扬了基督教的温顺精神。

吉卜林终生不肯接受英国官方颁赠的荣誉，他甚至拒绝接受担任英国学院院士和英国作家协会主席。但1899年，他却接受了加拿大麦克基尔大学赠予的荣誉博士学位。此后又陆续接受了牛津、剑桥、爱丁堡和巴黎各大学颁赠的学位，也许是弥补他年少时在联合学院未完成的学业吧。

1935年12月30日是吉卜林的七十寿辰，他收到了许多贺电，英王的亲笔贺信更令他深为感动。1月12日，吉卜林患严重出血，送医院手术，18日终于与世长辞。23日，全英国为他举行了国葬。巧合的是，乔治五世也在同时驾崩，举国哀悼。吉卜林的一生虽然结束了，但他留给后人的影响是无法估量的，至今，英美两国的“吉卜林会”还生机勃勃地存在着。

【52. 以上帝创造的角度描写】

“这位世界名作家的作品以观察入微，想像独特、气概雄浑、叙述卓越见长。”这是诺贝尔委员会对吉卜林的得奖评语。是的，吉卜林以他天赋的观察力把自然描绘得栩栩如生，同时惊奇的想象力又使他描绘出内心的意象，常常以画龙点睛之笔传达一种神韵。无论是在他的诗歌还是小说中，我们都可以感受到他的这种写作风格。

吉卜林从少年起就开始写诗，他的诗歌创作大多采用谣曲的形式，并博采英国下层社会的日常口语入诗。1892 年，吉卜林的《兵营谣曲》发表，这些充满活力的士兵小曲立即使他在英国的文名大振。诗集的前奏曲是对汤姆·阿特金斯（正如民间早就这样称呼英国士兵）的献词。在《汤米》一诗中，吉卜林谴责了大腹便便的老爷不给汤米应得的报酬。《每日一先令》一诗讲的是老兵们因薪饷微薄被迫行乞的事。两首诗都是通过士兵的口叙述的，有的是日常口语和士兵中流行的用语，采用了民间歌谣的形式。吉卜林以一种独特新颖，亦庄亦谐的方式讴歌了军队所经历的磨难和艰辛，同时刻划了军中的生活和工作，赞颂了将士刚毅的伟大品格。他在描写士兵和水手的诗篇中用他们自己的语言极愉快地表达出他们自己的心思，深受那些兵士的喜爱。据说那些士兵在日常生活中只要稍有一点时间便吟咏吉卜林的诗歌。也有人指责吉卜林偶尔有失粗俗，在一些最粗野的诗歌中采用军人俚语有低级趣味之嫌，这些指责可能不无道理，但是吉卜林雄浑有力的笔法和昂扬振奋的精神力量足以使这些缺点显得不重要。而且，对于一个诗人来说，作品能够得到如此的欢迎，实在是莫大的光荣。

在以后的三十年中，《兵营歌谣》重印五十次，并被译成多种文字，在世界各地风行几十年，成为头号畅销书。

虽然吉卜林的风格雄浑有力，但有时他也会有纤细柔美的笔触。如这样的



一节诗：

在梦中见到摸到
你的衣边就够了；
你已走近上帝旁
我可能跟不过去！

从这节诗中，我们体会到了吉卜林追求人性内心深处的情怀。一种超越感官直觉印象之美的哲理之美呼之欲出，诗人对于那种难以实现的理想的追求与企盼也跃然纸上。

吉卜林在诗中除了主要描写士兵生活以外，同时也对资产阶级进行了客观的认识。在诗歌《玛丽·格洛斯特》中，标题主人公安东尼·格洛斯特是一个冒险家和聚敛家财的人，他不怕吃苦，勇于冒险，为了金钱可以为船主做任何事。很快他就从一个臭名昭著的船长变成了一个资本家和二等男爵。在这里吉卜林颂扬了一种大无畏精神，美化了资产阶级的冒险主义。

在《托姆林松》这一诗歌中，吉卜林嘲笑了现代资产阶级的懦弱和渺小，托姆林松死后，甚至连魔鬼也不要他，因为他太渺小了。在这种荒诞的夸张中，吉卜林的写作才华又一次展现出来了。

吉卜林后期的诗歌，如《暴风雨来了》，在艺术上音韵和谐，但不如早期的《兵营谣曲》吸引人。在内容上，也很难懂，很多的诗表达了对于世界末日降临的悲哀，带有超自然的神秘主义宗教色彩，不如早期的诗歌清新自然、明朗。

吉卜林的短篇小说精悍凝炼，构思精巧、叙述主动，没有冗杂的描写，有时会运用一些一针见血的警句。他的短篇小说大约有数百篇，大致可以分为印度题材小说和非印度题材小说。

吉卜林曾经在印度长期生活和工作，对于印度的自然风光和人民的的生活相当熟悉，对印度也充满了深厚的感情。作为一个现实主义作家，吉卜林如实地记录了殖民者的残暴黑暗和印度地区落后愚昧的一面，他以真实的情感讲述了一个个震撼人心的故事。

在《越过火焰》中，讲述了一对印度情侣为了抗议巫师所施加的巫术惩罚而双双毅然赴死的故事。《死心眼儿的水手头目帕姆别》里那个具有强烈个

人尊严的水手帕姆别，为了寻找一个偶然侮辱了自己的人报仇，不惜抛下一切。《野兽的烙印》是吉卜林最为恐怖阴森的一篇杰作，不甘受辱的印度人民把侮辱神像的白人醉鬼变成了一只只会嚎叫和爬行的野兽。

吉卜林的非印度题材的短篇小说主要有描写动物故事、士兵生活故事以及爱情故事。

出版于 1894 年的《丛林故事》是英国文学史上著名的动物故事集。故事写的是有关印度原始森林中的野兽故事，其中叙述了一只勇敢的母狼从虎口救出婴儿莫格列并抚养了他，从此，小莫格列就在丛林中与各种各样的动物一起生活，长大后杀死了凶残的老虎莎亨。吉卜林以一种原始的丰富的想像力创造了一个奇异瑰丽的热带丛林中的动物世界，塑造了许多生动而有趣的动物形象。有狡猾而又力大无穷的蟒蛇卡阿、慈祥的狼妈妈、吱吱喳喳的傻猴子，足智多谋的黑豹巴希拉。它们都会说话，但它们的话没有超出动物所能了解的生活经验的范围。它们各有各的性格。既有互相帮助的好朋友，也有相互竞争的敌人。作者表面刻画的是一个动物世界，但其主旨却是反映人类生活。通过对动物世界生存斗争的规律的揭示，吉卜林歌颂了友爱、勇敢，反对贪婪、凶残和缺乏行动的空谈。

这部书想象奇怪、语言幽默，而且附在每一则故事后面的儿童歌谣，都深深吸引打动了儿童读者的心。许多成年人也分享着儿童所得的乐趣，这些清新可喜的动物寓言，仿佛令他们又重温了童年时光。

在吉卜林的短篇作品中，描写英国士兵形象的作品给读者留下了深刻的印象，其中有三个普通士兵的形象是最令人难忘的。他们是一些精神上堕落的贫民，由于穷困潦倒才当了兵。几年如一日的单调乏味的士兵生活令他们感到深深地厌烦。他们的苦闷、希望、悲哀和欢乐淋漓尽致地展现在作者笔端。在英国文学里，吉卜林是最早把普通士兵的内心世界揭示在读者面前的作家。

在吉卜林有限的几部爱情故事中，他又一次展示了他那温柔细腻的笔法。在描写白人职员和印度姑娘的爱情悲剧《没有教会豁免权的情侣》中表现得尤为突出。这种缠绵哀婉的爱情悲剧固然是吉卜林所长，但是轻松幽默的爱情喜剧也同样被他写得很完美。在《爱神的箭》和《约尔小姐的马夫》中，吉卜林用轻快而幽默的笔法描写了聪明机智的情人如何巧妙地挫败了势利父母的阻挠而终成眷属的故事，洋溢着风趣、浪漫的气氛。

晚年的吉卜林遭遇丧子之痛，又逢帝国衰落，他的心境是苍凉而无奈的，



因此，他晚年的作品有不少是涉及战争创伤、神秘主义、病态心理、疯狂和死亡的主题的。艺术表现力更为成熟，感情更加深沉，对于友谊、爱的主题也有涉及。

1890年，吉卜林创作了他的第一部长篇小说《消失的光芒》。讲述了一个双目失明的战事画家的悲惨命运。小说主人公狄克·伊杰尔双目失明，被心爱的姑娘和朋友所抛弃和出卖，便到殖民战争的战场上去给自己寻找出路，或是死亡。这是吉卜林的一部心理描写非常深入的长篇小说，更接近了一些人性的东西，对于在资本主义世界中个人孤独命运的思考。但因为结构比较松散，因而影响不大。

1901年，吉卜林的杰出代表作《基姆》问世。主人公凯姆巴·奥哈拉，绰号基姆，是驻扎在印度的爱尔兰士兵的孤儿。在印度流浪时遇到西藏来的喇嘛太虚，深受太虚的宗教思想的影响。后来基姆被父亲的老同事英国上校克莱顿所收养，并叫他做情报工作。基姆在印度的环境中长大，他的白人的皮肤已经同印度人一样黑，他是野孩子头，在那个纷乱邪恶而又肮脏腐朽的世界中，他机敏而狡黠，一方面对太虚喇嘛非常恭顺，另一方面又去完成英国上校所交给的任务。他成熟又世故，但是虔诚善良，在那个艰难时世中艰难地保存着自己。基姆身上既有东方人的特点，又有西方人的特点，他本身就是爱尔兰士兵和印度妇女的混血儿。在这里吉卜林通过老喇嘛太虚和基姆的形象分裂与统一来自己的人生理想，以及对于东西方人格特点的思索。

这部长篇小说叙事生动，老喇嘛风趣动人，基姆淘气可爱的顽童形象也栩栩如生，在描绘印度习俗和宗教心理时，富有浓厚的民族色彩。

吉卜林的著作本身，给后人留下了丰富多彩的文学遗产，将永远给读者带来艺术上的享受。美国著名作家马克·吐温曾经这样热情洋溢地赞颂吉卜林的作品：“我了解吉卜林的书……它们对于我从来不变得苍白，它们保持着缤纷的色彩，它们永远是新鲜的。”