

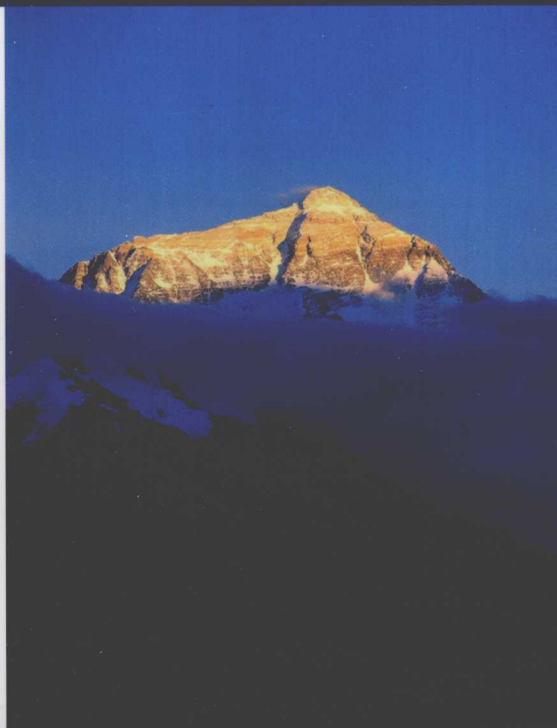
行走中的大元焕然一新，像空中飞翔的鹰山间奔跑的豹，自在自适自我。别人的游历重风景，大元的游历重感觉，在路上，他的感觉变得昂扬激越，期待一次次心灵的震颤和生命的冲动。每一次游历，都被他看成一个邂逅的故事。故事里有他与天地风物的碰撞，有他与时空交错的纠缠。

在行走的故事里，大元发现了更多的自我，更丰厚的人生。他将行走的故事写成了一篇篇大元游历，记录下自己点点滴滴的足迹。

永远的 冈底斯

大元著

上海文艺出版社



图书在版编目 (CIP) 数据

永远的冈底斯/大元著. -上海: 上海文艺出版社. 2010.3

ISBN 978-7-5321-3795-4

I. ①永… II. ①大… III. ①散文-作品集-中国-当代

IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2010) 第 036280 号

责任编辑: 郑 理

装帧设计: 钱 祯

永远的冈底斯

大 元 著

上海文艺出版社出版、发行

地址: 上海绍兴路 74 号

电子信箱: cslem@public1.sta.net.cn

网址: www.slcm.com

新华书店经销 杭州万星印务有限公司印刷

开本 787×1092 1/18 印张 13.888 插页 2 图、文 248 面

2010 年 3 月第 1 版 2010 年 3 月第 1 次印刷

印数: 1-20,000 册

ISBN 978-7-5321-3795-4/I · 2908 定价: 39.00 元

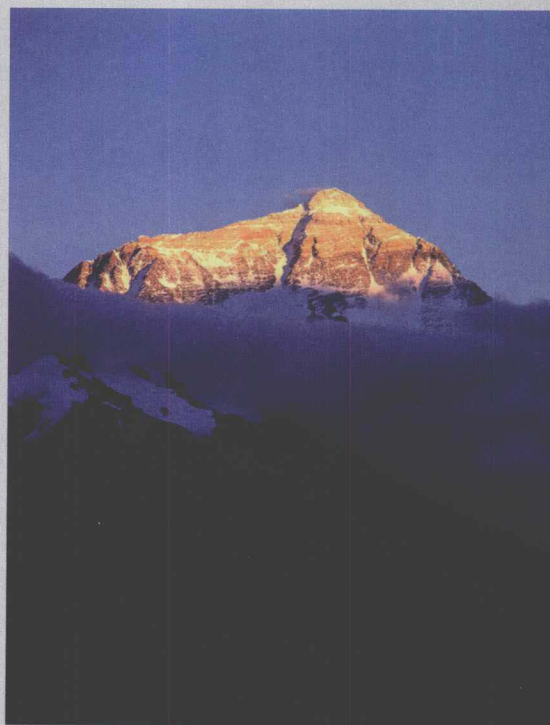
告读者 如发现本书有质量问题请与印刷厂质量科联系

T: 0571-85190009

I 267
2768

1267
2768

永远的 冈底斯



大元 著

上海文艺出版社

冈底斯之路，
用一颗虔诚的心，供奉文学的神灵。

012 序曲 / 大元的冈底斯 / 泰格

014 序 / 生命的游历 / 徐春萍

林芝·塔克拉玛干·浮来山

021 寻找树王

人可以逃走，树是逃不走的。逃不走的树挑战着人类无法挑战的恶劣环境，王者之风彰显的英雄本色便在此极大地张扬起来。那就将不甘腐朽的灵魂归附到王者的脚下来寻求庇护吧！

从喀什到红旗拉甫口岸

029 天边的帕米尔

谁也没有料想到，这时天地间轰隆隆一声沉闷的巨响，雷霆万钧，震耳欲聋，整个山谷如地震般动荡起来。这时我的第一个反应就是雪崩了。

天山·库尔勒·尉犁

041 四千里风景

你忽然明白

你所做的一切

正是有了另一个人的牵挂才变得有意义

包括旅途的辛苦与劳顿

贺兰山下·镇北堡

049 永无出卖的荒凉

卖出去的是荒凉，首先你得坚守这荒凉，把荒凉视作身家性命，视作永无出卖的坚守，这才是真功夫。这年头，把荒凉弄成不荒凉而最终导致荒凉的案例早已见多不怪了啊。

凤凰·茶峒·沈从文

055 寻寻觅觅湘西行

我一直固执地以为，要弄清沈从文写的湘西，最好不怕苦，沿着他写的地方去跑一趟再说。

武陵源·天子山
067 **神堂湾秘境**

坎坷时，我想我们都应该回想一下我们曾经的精神领地。那是一个参照物，那是一面镜子，或许更是行走中的航标灯，是山盟海誓之后前世今生的约定。

洞庭湖·岳阳楼·君山
075 **我来原为湖山好**

生性不可能像秦始皇那么狂妄，不具备岳飞那等英雄气概，也学不得吕洞宾的仙风道骨，至于范仲淹范大人的忧乐观，只能敬之仰之而不可攀之，想想面对二妃才是一个实在的祭奠。

川西·大渡河
079 **泸定桥是个男人**

泸定桥，从它诞生的那一天起，它的基因组合就命定了它必须是一个强壮的男人，不管你是否承受得起，你的腰背与双肩必须具备力拔山兮的力量。

美人谷·嘉绒藏地·希望小学
087 **走向丹巴**

在今后的日子里，我们会一直执着地坚持走向丹巴，去走一条永远走不到头的路，去做一件永远做不完的事，去感受一份永远感受不尽的美。

呼伦贝尔·大兴安岭西侧·室韦
103 **额尔古纳河右岸的死亡名单**

这个民族最后一个酋长的女人说：没有路的时候，我们会迷路；路多的时候，我们也会迷路，因为我们不知道该到哪里去。我已经嘱咐了安草儿，阿帖走的时候，一定不要埋在土里，要葬在树上，葬在风中。

冀中平原·安新县·孙犁
117 走进白洋淀

我甚至因此而怀疑，孙犁所追求的美，走到如今这个年代，究竟还有多少价值可言？

从石家庄到徐州
125 朋友，你在梦乡，我在路上

那是一辆空调卧铺车，玻璃窗是封死的，车内的味道便萦绕肆虐。奇怪的是，这空调白天吹热风，天黑了，人静了，却是越吹越凉，让你冻得受不了。被褥和车一样陈旧发黄，粘着泥屑草屑牛皮筋什么的，还能抖出一个压扁的王老吉空罐来。

昆明·柏联SPA
133 阳宗海逗鸥

我说我好想抽根烟，服务生微微一笑，转身离去，很快便递过来一个白瓷小盘子，盘子里是两根圆润的云烟，一盒精致的火柴。我点了烟，深深地吸上一口，慢慢地便在躺椅里睡去了。

广西·中越边境
139 三天三夜漂流记

峡谷山涧本应顺势而下，这里却是隔山相连，暗河相通，一漂穿三洞，漂中游三峡，三峡三洞壮成奇观，可谓天下一绝，举世无双。

温州·洞头
143 瓯江边的风流娘们

恐怕现在全球很少有人不知道温州人的，恐怕也都知道温州炒房团的厉害了。然而，真正让我有血有肉地感受到温州人的精神风貌的，还是认识了李玲和她的伙伴们之后。

皖南·西递·宏村
151 **江南古村落的一种看法**

几乎每一个古村落，众多人家正厅居中贴墙的条案上，都摆放着一口钟，钟的一边摆瓶，另一面摆镜。这种摆设是普遍存在的一种现象，取其“终生平静”之意。

杭嘉湖平原·下清湖湿地
157 **红嘴黑水鸡**

这生长在水面上的鸡，它没有长就鸭子似的蹼，它就是长了个鸡爪子，它在水面上不是游的，而是走的。你可以想象它在水面上行走时脖子一伸一伸身子一拱一拱的样子有多可爱。

故乡·临平
163 **十三棵银杏树**

那一晚，我陪老许又步行去走了人民大道和世纪大道，去了体育馆那边的迪欧咖啡和阳光地带健身房，走过理想国际大厦，南苑发展大厦，又去实地看了地铁建筑工地。我说，老许，等地铁开通的那一年，我再邀请您来临平，比一比法国的巴黎、英国的伦敦如何。

回望
169 **流落成都街头的日子**

袁敏说：“昔日之伤已然过去，但我相信只有用文字撩起并解读过去的忧伤，方可找到自己真正的声音。”

177 **闯荡在灰色的航道上**

同是天涯沦落人，我这十六个兄弟，每人都有一本难念的经，人人都怀了一颗悲苦的心，谁比谁都好过不了多少。我那时身为船长，也是自身难保。

西藏情结

185 献给即将启程的西藏之行

拉巴卓玛、达娃央宗、尼玛次仁、琼珍、达瓦次珍、布琼次仁，这些名字18年后依然如羊脂白玉上刻着的金字一般清晰。

193 遗落在拉萨的一摊泪

这时有一个电话进来，是郭老师，他在电话那头显然也很兴奋，细细告诉我之后发生的一件事。我现在想来当初好像连一句谢谢的话也没说，就那样极其平静地听着，听着，眼泪便无声无息地流了下来。

东马·沙巴

203 情执红树林

“它是一种隔过了母亲，隔过了祖母、曾祖母、太祖母，而与更老更老的始祖母遥遥的心灵感应，在他从未感知的心底深处，呼吸出最远古的情感。”（姜戎）

美国·沙漠中的超级都市

213 拉斯维加斯的触点

驶上一道山岗，远远望去，满目浩瀚的灯火。路边赫然入目的广告牌，越来越大，越来越耀眼，越来越新奇。我平生第一次遭遇了做枪枝的广告，是一把巨大的冲锋枪，有一股强劲的冲击力扑面而来。

美加边境·尼亚加拉

223 大瀑布倾泻的时光

这一河水原本多么柔和温顺啊，这是多么快乐的时光，如阳光，如歌声，是一个个跳荡的音符，谱写着人世幸福的篇章。可它一旦奔袭到断崖边，立时面目狰狞，犹如空投而下的一颗颗重磅炸弹，闪射一道道刺眼的寒光。

232 朋友眼中的大元 / 生命是个倒计时，我来原为湖山好 / 孙昌建

241 跋 / 天堂不过如此美丽 / 高颖

泸定桥，从它诞生的那一天起，它的基因组合就命定了它必须是一个强壮的男人，不管你是否承受得起，你的腰背与双肩必须具备力拔山兮的力量……

序曲 / 大元的冈底斯 / 泰格

想象你在蔚蓝天空下独自行走
男神冈底斯穿云破雾的肩胛上
巨鹰耸立如一尊披斗篷的祭司
那是一个让你渴望抵达的海拔高度

想象你在日光城里健康又唯美
在仙女玛旁雍错煨起的桑烟中
朝圣者们亮出舌苔或空空荡荡
是你让酥油茶洋溢着花雕酒的香味

想象你在那个夏夜的那场逃亡
九眼桥头青城山外的修长瘦竹
见证了一个从悲伤中脱身的男人
是如何找回自己丢失的精神牧场

想象那个善良的女孩芬芳又执着
在西子湖畔以及神堂湾的童话里
她用微笑洗去你蒙在心头的尘垢
让幸福咒语般写进了你们的前世今生

啊，冈底斯是个故事 冈底斯是个诱惑
冈仁波齐和玛旁雍错是一个美丽传奇
当你穿越梦想终于抵达鹰巢的位置
鹰说干杯吧 你这个来自江南的汉人

序 / 生命的游历 / 徐春萍

1

认识大元的时候，他已经是大元了。

听起来这是句废话。却不是。从袁明华到大元，曲折迂回，脱胎换骨。偶尔在酒桌上听他提及一二往事，中间的惊涛骇浪，却不得见证。直到读完这本书稿，透过那些如火山般喷涌记忆的字句，依稀看到那个转身的背影。“大元”这个名号，是一个叫袁明华的男人爬山涉水半生之后抵达的一个点。这个点无疑是有高度的，就像他所热爱的西部海拔。很多年前，文学愤青袁明华一意孤行，从临平西行到拉萨支教，从江南走向离天更近的高原。此后二十年，在经历一路的梦想与挣扎甚至死里逃生的跌宕起伏之后，他完成了个人生命坐标线的海拔攀登。今天，现在，他成了所有人（无论爱他或是恨他）眼里口中的大元。临平的大元。杭州的大元。

2

杭州古称临安，临平就在边上，是余杭区政府所在地。临平的大元响当当，是个有分量的名人。但这年头名人不稀罕，稀罕的是好玩有趣的人。难得大元好玩且有趣，尤其是在他喝了几杯之后。酒是大元的日常生活，不离不弃。酒桌上的大元，大声吆喝大口灌酒豪迈狂放，像个西部汉子；要是遇上脾性相投的酒徒，十之八九是要献身的，酒醒不知何处也是平常事。借用他的说法，酒天生是男人表达情感用的，有多少往事，有多少情感，酒一下去，骨子里的东西都喝出来了，再不用一句废话。举杯时，大元说的最多的祝酒词是六个字：开心、快乐、幸福，这是大元痛过袁明华的痛之后的了悟。有时候，他还会大声地向一桌