

· 百花園文丛 ·

主 编：海 梦

徐秉令 著

百味墨痕



四川文艺出版社

号 100 岁 登 报 (111)

百味墨痕

徐秉令 著



四川文艺出版社

(川)新登字 007 号

书名:百味墨痕

著者:徐秉令

出版:四川文艺出版社出版发行

(成都盐道街三号)

开本:850mm×1168mm 1/32

印张:7.31

版次:1997年3月第一版

印次:1997年3月第一次印刷

印刷:成都白马印刷厂

印数:1—5000册

书号:ISBN7-5411-1667-X/I·1471

定价:14.80元

序

傅通先

秉令君的著作《百味墨痕》行将付梓，浙江文艺园地上又添鲜花一朵，可喜可贺。

此书由三部分散文组成。一为生活化散文，多为日常生活中的感受，从中可窥见作者的生活状况和精神风貌；二为游记散文，抒发了对故乡和祖国锦绣山河的热爱之情；三为文革前的随笔、杂文，都是经过岁月风雨的剥蚀，仍然富有生命力的篇章。

书中选取的作品，大部分曾在海内外报刊上公开发表过，其中有些是经我之手，在我所服务的报刊上登过。作为文友，他那种几十年坚持不懈地为报纸副刊撰文的执著精神，是很令我感佩的。

书中的一些佳作，文采辞情，尽得风流，耐人寻味。在《东湖谁信更清幽》中，作者通过对家乡名胜东钱湖的登高远眺和泛舟碧波的描述，把历史与现实交融在一起，让感情与景致相映成辉，笔势跌宕而又层次分明，读来让人赏心悦目，如临其境。在《神奇的双版纳》中，作者通过参与傣族的泼水节、边陲骑白

象、澜沧江畔放“高升”的绘声绘色的挥洒，非常见功力地再现了令人向往、引人陶醉的生活习俗和旅游情趣，为读者凸现了一幅幅奇特而又生动形象的立体画面。

面对这些生气勃勃的文字，谁也难以想到，秉令君原是一位命途多舛、半生坎坷的学人。五十年代中期，正值青春年华，一场意外大病曾使他险致早歿。此后十年，病魔缠身，苦不堪言。送走病魔，“人祸”又至。见诸报端的《灯下杂感》在文革中成了“罪证”。母亲也因此而受牵连，以致母子同挂“黑牌”，同台挨斗。母亲还最终为儿子付出了生命的沉重代价。

母亲的冤死给秉令君的打击和心灵创伤可想而知。人生如船风波险，世上自古多沉冤。有鉴于此，我们有理由要求那些办案人员明断是非，秉公执法，排除错案，昭雪沉冤，为后人悬起一面面历史的镜子。

历史的镜子尽管难免蒙尘纳垢，但终究会被历史真相拭得干干净净。任何人的所作所为，都将被它映照得一清二楚。因此，人生在世，应该时时注意约束和修炼自身：求善良，去险恶；求正直，去虚伪；求清廉，去贪婪；求耿介，去势利。做到清贫能守节，腾达能行善，去国不降辱，蹇运不坠志。

在这方面，秉令君是值得称道的。他从六十年代开始为报刊撰文，病魔缠身不气馁，蒙冤受屈不丧志，几十年辛勤笔耕，佳作迭出。在鄞县文联任职之后，他

又悉心耕耘文苑，扶掖新人，精神难能可贵。现在，他结集三组作品出版，我们从中既可寻觅其人生轨迹，获取艺术享受，又能学到不少做人的道理。

受命为序，友情难违，不揣浅陋，祈盼得教正。

1996年6月8日于西子湖畔

（作者系浙江省作家协会散文创作委员会主任、浙江日报副总编）

目 录

序	傅通先(1)
---------	--------

消闲篇

站在天安门上	(3)
家有“后乐园”	(6)
命名琐记	(8)
书画缘	(11)
忆沙老二三事	(14)
沙耆先生	(18)
难忘高妙兰	(24)
垂钓乐乎	(28)
蟹 趣	(30)
做了“苹果外公”	(33)
两个生日	(35)
童嘴	(37)
四朵金花	(39)
第二故乡的眷恋	(44)
夜宿仙野山庄	(47)
称呼	(49)
雅礼	(53)

小小的册子	(55)
京华记趣	(57)
高楼品茗	(60)
还想听到鞭炮声	(62)
初上银屏	(64)
看戏	(67)
难圆碧波梦	(70)
逛街	(72)
吉祥的电话号	(74)
仙子吐芳会有期	(76)
花廊里的映山红	(78)
致友人的信	(81)
文学的“根”	
——《鄞县民间故事选》小序	(85)

游踪篇

东湖谁信更清幽	(89)
青山捧出梵王宫	(94)
阿育王寺舍利塔	(100)
爱情的殿堂	(105)
四明山心纪行	(112)
壮哉,它山堰	(117)

龙舌飘香福泉山	(121)
寺藏山腹不知门	(124)
圆了三峡梦	(128)
神奇的西双版纳	(131)
游兴两题	(139)
在猴子王国里	(144)

灯下篇

长城上的遐思	(153)
取名与立志	(156)
“开会迷”·“迷”开会	(159)
故宫的浮想	(161)
曹公著书黄叶村	(164)
想起了一只旧信封	(167)
有感于更改地名	(169)
从白牡丹对课谈起	(171)
家门前的路	(173)
巨人长眠的地方	(175)
化失利为有利	(177)
唱起了这首歌	(179)
病中追记	(181)
告慰父母	(202)

破碎了的梦	(206)
两位崇敬的人	(210)
杂感的杂感	(214)
灯下杂感	(216)
 后 记	 (228)

消 闲 篇

站在天安门上

北京，在我旧时的梦幻里，这是一个十分向往十分遥远的地方。从影片中，见到那壮丽的天安门，神圣的中南海，雄伟的古长城，还有那景色绚丽的颐和园，更有那积淀着历史沉重感的故宫、圆明园……，心中时时翻腾起一种强烈的美好的心愿：何时可以涉足京华，一睹她迷人的风采？然而，当我乘坐 737 波音机享受现代化最便捷的交通工具时，我却骤然感到梦幻中的京都离我实在太近了……

用不了两个小时，我就从偌大的国际型的北京机场上走来，一挥手上了“的士”，在绿树夹道和彩旗的

飘舞中，从机场快速向天安门方向驶去。当车辆切入长安街时，眼前豁然开朗，高耸的大厦，宽敞的大道，如潮的车流，醒目的“麦当劳”，一下子让你领略到都市的风范。可这儿与其它大城市不同的是，六车道宽广的路面，只听得“沙沙沙”车轮的转动声，却听不到一声嘈杂的喇叭叫鸣，就在这种静谧的氛围里，天安门城楼和她古朴的华表就真真切切地站在你的面前了。

说句实在话，凡到过天安门的人们都有这样的感觉，现实中的天安门城楼不如银幕上的雄伟，看来艺术和真实之间是有一定距离的，从中懂得艺术的真谛在于比现实塑造得更美一点，因而也更富有诱惑人的魅力。

喜逢国庆前夕，广场上花团锦簇，金水桥两侧如柱的喷泉一齐向上撒放，在灿烂的阳光照射下，呈现多彩的光环。我信步迈过城楼大门，沿着城门的右侧跨上平坦的台阶，向城楼缓缓地走去。

当我站在城楼上，站在一位历史巨人曾经站过的地方时，面对着眼前十分壮观的景象，心灵深处油然而产生一种说不清道不明的情感。曾几何时，这里淹沉在一片“红海洋”的激流中，天安门的城墙上满目是“打倒”、“砸烂”、“夺权”之类的大幅标语，高音喇叭里播放的是“造反”、“斗争”和“踏上一只脚，永世不得翻身”令你心惊肉跳，分贝甚高的噪音。然而这段又是悲

壮又是悲剧的历史，不会再在这儿重演了……

今天，我怀着难以抑制的激动心情，第一次登上往昔神话般的天安门城楼，瞻望着眼前庄严的人民大会堂、历史博物馆、纪念堂和矗立在正前方的英雄纪念碑，浮想联翩：人民谱写了这一页页悲壮的历史，历史是公正的，不留情面的。我遐想这高耸的纪念碑不是一位伟岸的巨人，日日夜夜俯视着广袤的中华大地，向人们发出浑厚而又庄重的声音：“问苍茫大地，谁主沉浮？”

逝者如斯夫。历史是匆匆的过客，此时此刻在我眼前涌动着的是广场上人的波涛，花的海洋。这浩荡的涛声，这似锦的繁花，在这个令人神往的广场上，勾勒成一个多彩的世界。

有人说，地球变小了，世界靠近了。我在这里，在这画栋雕梁的城楼上，深切感受到的是：天安门啊，您贴近了人们，您就在我的足下……

1994 年秋

家有“后乐园”

单位里分配新舍，我们竟放弃常人喜好的三楼层面，特意调到底层一楼，这在旁人看来不啻是“呆大佬”之举。然而我们自有“醉翁”之意，因为那里有一个阳光充沛适宜花草生长的“后乐园”——一个憩静的院子。

院子里的那些花花草草，先由几位好友“助”我一把，送上一二棵。有时也厚着脸皮，向熟人要一点。但这毕竟不是上策，于是每逢假日抽暇去逛一下花鸟市场。好在眼下花卉身价不象前些年那么“烫手”，我专挑带花蕾的买上一二株，也不过一包普通烟的价值。买回来一上盆，就可“立竿见影”加以观赏。另一办法

是自栽自繁。比如我庭园里那棵老资格的苏铁，人说千年铁树难开花，饿气冷饭抽嫩芽。而我的这一棵，花虽没开过，它的茎部周围却滋生出好些形似芋头的小球。我灵机一动，搞起“科学试验”来。把小球小心翼翼的从母体中分离出来，在干燥处放上一二天，待浆液收敛，就适时上盆插栽。真神，这一年春天，它们竟抽出了毛茸茸的叶芽。大概过了一个星期吧，一小片羽毛般的嫩叶脱颖而出，自繁的苏铁居然成功了。女儿出嫁时，我送上一盆，作为一份别具一格的新婚礼物。几位亲朋好友闻讯齐来索讨，我从心底里还感到挺乐意，甚至还有那么一点自豪。对我这个一向被旁人笑不谙花卉的徐先生，居然也有这一手，能繁殖出目下比五针松还高贵一点的铁树，岂不要让人刮目相看？！这一下，我家的“后乐园”变成花卉栽种的“试验园”了。妻子还常在人前夸上一句：“还是住一楼好，又得地气，又可种花草，何乐而不为呢！”

1990 年春