

南

中国海诗丛

之
二



陈鹤森 著

无苔的石头

南中国海诗丛

之二

主编 郭光豹

副主编 陈鹤森

谢岳雄

无苔的石头

陈鹤森 著

作家出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

无苔的石头/陈鹤森著. - 北京: 作家出版社, 1998. 7
(南中国海诗丛; 2/郭光豹主编)

ISBN 7-5063-1491-6

I. 无… II. 陈… III. 诗歌-作品集-中国-当代
IV. I227

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (98) 第 19437 号

南中国海诗丛——无苔的石头

主编: 郭光豹

作者: 陈鹤森

责任编辑: 周 坤

校对: 文 洁

装帧设计: 陈 卓

版式设计: 英 子

出版发行: 作家出版社

社址: 北京农展馆南里 10 号 邮码: 100026

电话传真: 86-10-65930756 (出版发行部)

86-10-65004079 (总编室)

E-mail: wrtpub@public.bta.net.cn

经销: 新华书店

印刷: 东光印刷厂

开本: 787×960 1/32

字数: 70 千

印张: 4 插页: 2

版次: 1998 年 7 月北京第 1 版第 1 次印刷

ISBN 7-5063-1491-6/I·1479

定价: 100.00 元 (10 册)

作家版图书, 版权所有, 侵权必究。
作家版图书, 印装错误可随时退换。

“红牡丹”与“番茉莉”

——《南中国海诗丛》总序

郭光豹

“南方无文学”，这是数年前北方文学界部分评家对广东创作状况的一种评论。此刻重翻旧纸堆，全无要为这句话争个是非曲直之意，只想借用一下，来为本文充当“导引”。

诚然，由于文化积淀的深重，中原（包括西部）这块黄土地，以古老称著，中原和西部的作家、诗人和评家们出手的作品，多数表现为一种古朴、沉雄、恢宏、浑厚、深邃以及充满批判意识和忧患意识而确立其传统的主导文学地位。八十年代以后的广东诗歌却离此甚远，因为，一阵阵改革开放之风，已把禁锢锁国的窗户荡开，随着锈粉、尘埃、蜘蛛网和枯枝败叶的跌落，清新的空气、阳光、雨露乃至霜花冰雹也一齐涌入。得风气之先的广东诗人，随之而惊叫、慌跳、喜唱、狂歌！得意至极的广东诗人们疯吻生活，癫搂生活，忙于拣拾被新的生活抖落地下的花瓣而唯恐来不及，实在顾不上去思索更深层的问题，这也是事实。

都是一种生活习性和创作习惯使然。

记得儿时的一段旧事：我的家乡为侨乡。有一户在南洋发财回来盖房子的人家，高墙之内，种上一株从热带带回的“番茉莉”，树高枝繁，一到花期，满树肥叶衬托蛋黄色厚瓣大花，鲜艳夺目，飘香四野，小孩们喜欢到树下拾花编织花环花篮，大人们却说此花是“妖花”、“邪种”，力阻小孩与之接近。我家乡相传又是中原移居来的，比如说郭氏一族自称“汾阳世家”，盖出自汾阳王郭子仪后；邻近陈姓自称“颍川世家”，源于河南颍河；杨姓自称“弘农世家”，源于唐末弘农郡公等等。不消说，这儿的人们虽经历千年繁衍演化，传统意识却仍沿袭流传。比如说对花的看法，一直尊称牡丹为“花王”，誉之为“国色天香”，崇赞魏紫、姚黄、赵粉、宋白为：“洛阳地脉花最宜，牡丹尤为天下奇”；余如“兰为君子”，“芍药调和宰相样”，喻葵花为进士，拟牡丹为状元，等等。好像天下除了这些名花之外，其它都难以入雅入流了，“番茉莉”之被诬为“妖”、“邪”，既有渊源，又有偏见，也可以说是少见多怪习性使然吧！

我因爱诗，对八十年代以后广东诗人的诗我略有关注和了解，繁荣活跃这两点应该是要首先肯定的，至于质量如何，那就要看拿什么标准了。它们不像“红牡丹”雍容高雅，妩媚富贵，却像“番茉莉”，对少有渊源成见的人看来，就颇具难以抑止的

诱惑和魅力。我觉得，他们对新鲜事物很敏感，凡来自西方、南洋诸岛、港、澳、台的新潮新事，唯恐其不新，见鲜活则蜂起效仿，抢成时髦，因而，好多诗取材于新观念，给人以新奇新美的愉悦；再就是他们的作品较少生命意识和人类意识，而更感兴趣于生活意识，读来可闻到改革开放浓烈韵味，虽有点轻飘，却呈生活的多彩感、多元感、多极感和多味感；还有他们的思考，和梦境、清谈拉开了距离，倾于务实，诗行之间常流映出一种“实际效应”、“短期效应”，很接近现实人间烟火；在艺术的表现技巧上受四面八方流派的感染和影响，吸取的信息量大，接收的参照力强，因而，作品中表现出杂然相陈相交，看得出他们在摆脱束缚，在冲破定式，诗人们诚实地履行自己的意志，自由地表达自己，灵活地观照世界，落笔自然成趣；少数作品商业韵味较浓，在市场经济汹涌澎湃的浪潮冲击下，诗人激情和浪花媾合，诗神走下高雅殿堂，步入市井，带有广告色彩和民俗色彩的诗被另一部分人所喜爱……当然，还可再列出一些。总之，我认为这是特点，却不一定是优点，也难说它便是缺点，论优道缺，要看用什么衡量标尺。诺贝尔文学奖的标尺是不是都被世界各国所接受？类似几十年前的斯大林文学奖于今还有多大意义？等等，广东诗人作品的某些特点，从客观上探讨，这是国家、民族、世界大气候下的必然；从微观上管窥，这是国家改革开

放兴旺事业中的一个斑纹。在这样现实生活中从事写作的广东诗人要写出像中原（西部）诗人们那种黄土高坡式的作品是不大可能的。

“红牡丹”与“番茉莉”怕也要和平共处并存下去了，可以争妍斗丽，可以互相透释互相比较，当然，花和文学作品同样要看生命力和拥护者，都要经受检验，都要有人理会。

《南中国海诗丛》的作者绝大多数是广东中青年诗人，就整卷而言，它代表不了什么流什么派，分开而言，每位诗人只能各自代表自己。“花如解语还多事”，希望诗友们不要多心和多事，一切文学作品即使有水平高低之分，但在读者面前都是平等的，出版这套诗丛的目的在于体现“百花齐放”，愿能收到预期效果。

1994年“5·1”前夕于
广州“有无居”诗室

追求者的路

——评陈鹤森的诗歌创作

柯 原

当代诗坛流派纷呈，各有各的主张，各有各的宣言，确实是十分热闹，甚至使人目迷五色，感到无所适从，于是，有一些诗人，不管什么主张的鼓吹，不管什么流派的旗帜，只凭自己对诗的信念，对生活的感受与理解来写诗，自然，这也并不是对各种流派不闻不问，完全拒之于门外，而是择其善者，为我所用。认为各流派中那些主张对写诗有好处，就实行“拿来主义”，但不受任何一种流派的约束和局限，努力把诗写得自自然然，真情实感，体现生活的本色。这是一种尝试，也是一种追求。

我觉得陈鹤森正是一位这样的诗的追求者，在这样写自己的诗，走自己的路。陈鹤森写诗的时间不算很长，正是写诗刚刚起步时，诗坛上的流派已风起云涌，而他坚持着“直切生活，直切内心”的文学观，以生活中的真实感受为基础，精心培育着诗的花朵，在诗的百花园中展示自己的风采。

我读陈鹤森的诗，首先感受到的是他的一颗中

国心，他对黄土地的深沉的爱恋、纯真的情愫。而这种爱又是以自己独特的表现方法来加以抒发的，把传统的主题与某些现代主义的手法有机地凝聚在一起，在《黄色的咏叹调》、《黄河》、《麦浪》、《不要问》等诗作中，都会感到作者面对几千年文明史的黄土地所进行的深沉的思考，诗行中迭印着关于金黄色的种种思绪。在《黄色的咏叹调》中他写道：“哪一个民族/比我们对阳光更亲近/哪一个国家/比我们对土地更崇爱/中国，一个秋天的名字/金黄色的麦浪/金黄色的土地和河流/金黄色的脸/喂养你/金黄色的憧憬与未来”。这是从广阔的视角来写黄土地的，展示了黄土地的厚重的历史感。而在《黄河》一诗中，则深情地唱出了对编钟、古筝和飞天的爱恋，既展示了黄土地丰厚的历史沉积，也描绘了黄土地今日鲜明的色彩。再如对北疆古老的胡杨树，他在诗中写道：“你舞着绿色的丝巾/跳起了塞外的芭蕾/你是梦中的江南/是江南的梦中/飘着柳絮的/信笺”。于是，粗犷苍劲的北国的胡杨树，便被蒙上了一层迷朦/的江南烟雨，北方的苍绿联结着江南的嫩绿。这正是作者追求的独特的韵味。

诗是离不开想象的，想象是诗高高飞翔的翅膀，没有想象的诗作往往只给人以平淡甚至匍匐的感觉。从陈鹤森的诗作中，我们常常可以发现奇特而大胆地想象，那飘飞的诗情把人带入一种新奇而惊喜的境界之中。一片普普通通的绿叶，在作者的笔

下是：“你是大地向天空伸展着的绿色诗句/谆谆地解释着母亲的含义/你是天空向大地撒播的黄色意象/迢迢地暗示着生命的过程”（《叶》）。于是使人感到，这一片叶子的脉络伸向天空和大地，既写出了绿色的诗意，也展示了生命的悠悠历程，一片叶子放大成一种宽厚的象征，再如《纪念碑》一诗中：“在祖国的伟大里/你是一根永不落泪的烛/燃烧着/月光，星光/前仆后继的目光”，“汉白玉石灰岩铸下了你/静默无声的叮咛”。从这简略鲜明的勾勒中，可以调动起读者对千千万万座纪念碑，那种崇高的怀念与仰慕之情，并以自己的生活感受，从不同角度对诗作进行更深邃的理解，更亲切的补充。

陈鹤森的一些诗作写得颇富哲理性，耐人咀嚼寻味。《对坐》一诗中：“沉默已流成时光之河/爱的红帆/把我们的对峙燃成了彼此的霞光/你若是海/我便是那浪里不没的礁石”。使人读后感到时光似乎在诗中凝固了，凝成了一种相对无言的默契，颇有“相看两不厌，只有敬亭山”（李白：《独坐敬亭山》）的古意。自然这是赋以新内涵的古意。而《莲》一诗，则写得清新脱俗而有禅意：“三千年太阳的升沉/三千年风雨的隐进/你盘腿而坐/涅槃在/淤泥之上/波浪之下……在光明的露台/在佛的掌心/你是一支路标……”通过莲花与佛的联想，而对自然与人生的真谛，做了深层的探求。

陈鹤森在创作中还十分注意扩大诗作的题材，

把诗的触须伸展到生活的各个层面，从沃土中吮吸诗的甘汁。本书中有些描绘市井生活的，而且往往是写那些不被人注意的普通题材，如《鸟笼》、《读报》、《麻将》、《插花及其他》、《擦皮鞋》、《炸油条》……等等，或吟咏，或幽默，或讽刺，大都写得意趣盎然。这一方面说明了作者注意观察周围的事物，具有敏锐的穿透力；同时也说明了他对生活具有极大的热情，张开怀抱紧紧地拥抱生活，所以才能从这些日常见到的平凡事物中，提炼出诗情画意，给人以生活的启示和美的享受。我很喜欢《贫穷是福》这一首诗：“戒了烟/绝了酒/呆在图书馆里/我仍然能够/尝到一阵阵的袅娜/一阵阵的醉”“呵呵/贫穷/也是一种福气——很恬淡的”，这正符合作者所追求的“语言平白，立意深远”的主旨。在市场经济大潮的冲击下，不少人放弃了自己原来的追求，在孔方兄的驱使下而奔波忙碌。陈鹤森诗中这种虽然贫穷，但又生活得十分潇洒的态度，正好表达了一种超脱于营营逐利的恬淡人生哲学。诗如其人，只有对文学事业执着追求的人，才能有这种质朴而坦然的心情，也才能写出这种质朴而坦然的诗。

诗的追求是一种艰苦的事业，是一种没有止境的探索。探索会有成功的喜悦，也会遇到困难，道路是很漫长的。然而，不在诗国中不懈辛勤地探索，那是永远也找不到出路的。中国的古代诗歌有着几千年的优秀传统，新诗歌也有 80 年的创作与积累。

新时期的诗歌，正等待一大批有志者的艰辛探索，不断攀登，才可能在我国历代诗歌已有的光辉成就上，为中国诗歌宝库中再增添新的财富。祝愿作者在追求之路上不断前进，呕心沥血为时代、为人民捧出更多的真善美诗作。

目 录

“红牡丹”与“番茉莉”

——《南中国海诗丛》总序·····	郭光豹	1
追求者的路·····	柯 原	1

第一辑 黄色的咏叹调

黄色的咏叹调·····	4
烽火台·····	14
扇 面·····	15
孔府家酒·····	16
故乡的路·····	18
莲·····	20
时间之裸·····	21
不要问·····	23

第二辑 水晶与葡萄

水晶与葡萄·····	28
蛙 声·····	30
菜 市·····	31
读 报·····	32
反对者·····	34
炸油条·····	36

木 椅	37
假发店	38
贫穷是福	39
擦皮鞋	41
打鸡蛋	42
兰	43
麻 将	44
港 口	45
鞋	46
广 场	47
纪念碑	48
悟	49
井 水	50
胡 杨	52
酒	53
炖 鸡	55

第三辑 在时间的岸边

在时间的岸边	60
湖	64
酒 瘾	65
四季的变奏	66
酒 杯	68
重 逢	70
面 对	71

宝石蓝的秋	72
怀 念	73
蝶(外一首)	74
叶	75
十 月	76
在海滩上	77
鸟	80

第四辑 最后的草莓

最后的草莓	84
草地听月	85
阳光大地我和树	86
高脚杯的诱惑	88
不再开花的山稔子	89
美丽是你永远的容颜	91
微 笑	93
槐花开的时节	94
对 坐	96
枫 叶	97
音 乐	99
蝶	101
她不是玫瑰	102
赴 约	103
湖	104
椰	105

柳	106
后 记	107

第一辑

黄色的咏叹调