

桂雨文库

诗苑偶探录

盛海耕 著

文坛诗苑

评论家眼中的

人生新视角

直面世俗

体验真实

大众文艺出版社

桂雨文库

评论家眼中的文坛诗苑

诗苑偶探录

GUI YU WEN KU

盛海耕 著

盛海耕，1941年生，浙江金华人。1964年毕业于杭州大学外语系俄罗斯语言文学专业。杭州师范学院人文学院教授，中国作家协会会员。著有《公刘传论》、《品味文学》。1978年以来在全国各地报刊发表文学论文、随笔60多万字，现从中选出部分篇章，辑成这本《诗苑偶探录》。

大众文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

诗苑偶探录/盛海耕著—北京:大众文艺出版社,2004.8

(2006.1 重印)

(桂雨文库/王连生主编)

ISBN 7-80171-544-6

I. 桂… II. 王… III. 文学—作品综合集—中国—当代
IV. I217.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2004)第 109755 号

桂雨文库

王连生 主编

大众文艺出版社

(北京市东城区府学胡同甲 1 号 邮编:100007)

香河县鑫海印刷有限公司印刷 新华书店经销

开本 850×1168 毫米 1/32 印张 91 字数 2339 千字

2004 年 8 月北京第 1 版 2006 年 1 月河北第 2 次印刷

ISBN 7-80171-544-6/I.365

总定价:292.00(全十册)

版权所有,翻版必究

大众文艺出版社第一编辑制作中心

电话:010-64062964



桂雨年年看杭州

——《桂雨文库》总序

叶文玲

走过了千山万水，到头来觉得天下最可爱的地方，还是杭州；看遍了风花雪月，至今最让我醉心的时令，是杭州的秋天。

我喜欢秋天的杭州，是因为她城里城外满眼的浓绿，抬眼望山，山是层次有致的水墨，低头看湖，湖是幽幽可人的画图。当你尽情品味着青山绿水的无尽诗韵时，更有一脉脉一缕缕的清气花香，一阵阵沁人肺腑，这沁人肺腑的花香，就来自满陇满城的桂花树。

杭州桂花，不光开在早有名声的满觉陇，秋天的杭州，从农历八月起，真正是遍地桂花遍地香，当桂花被确定为市花以后，就越发恣意汪洋地遍布全城全市。山脚也好，水边也好，无论公园苗圃，百姓庭院，但凡三尺见土的地方，总有它们的踪影。有幸得住杭州的人家，不消说四时八节有花事可赏，但等秋光乍泄金风徐来之日，光那满城满陇的桂香，就足可使人无比陶醉的了。

人都知花无百日红，再烂漫的花事也有消停之时。于是，爱花惜花的人，便在秋高气爽的时日呼朋唤友地出游，有桂花树的人家，也总是在桂香初飘之际，便早早支起了大大小小的花架帐篷。于是，年年的金风送爽时刻，闻香访桂便是此间最宜人的风光，也成了杭州人最可意的赏心乐事。于是，年年月月的这个季



有别，风采各异。但是，或昭示未来，或殷期后起，集在一起，蔚成洋洋大观，和前些年出版的四辑一样，既是全省作家创作队伍中最亮人眼目的方阵，更是杭州作家实力的再次展示。

这辑丛书展示之日，恰逢国庆 55 周年华诞，也逢一年一度闻香赏桂之时。国运昌隆文运日盛，文华霞蔚逸兴遄飞，欣然命笔之际，只求与读者同清眼目，共赏新书之乐。



目 录

诗人研究

论《野草》的韧性战斗精神	3
论《尝试集》	19
论郭沫若新诗的成败得失	36
中国新诗的优美绝句	66
闻一多与唯美主义	76
与余光中先生论戴望舒诗书	101
忧郁的灵魂在寂寞中燃烧	110
牛汉诗的崇高美	129
刘征寓言诗的讽刺艺术	141
杨山诗的品格	149
中州赤子说范源	158

诗作鉴赏

个性解放先驱者的宣言书——读胡适诗《老鸦》	173
眷念祖国的恋歌——读刘半农诗《教我如何不想她》 ...	179
感喟深沉的友情歌——读徐志摩诗《难得》	185
我的世界还有更辽阔的边境——读闻一多诗《静夜》 ...	193
画意诗情说采莲——读朱湘诗《采莲曲》	201
悲凉之雾笼罩下的人情美——读流沙河诗《蝶》	210



沉雄坚毅人格的艺术写照——读艾青诗《礁石》	215
-----------------------------	-----

诗潮蠡测

新诗三愿	221
诗情与国情	225
夏日二题	228
我呼唤	238
大题小作	242
论 20 世纪中国爱情诗	256
中苏抗战诗歌沉思录	271
提请注意三个理论观点	290
后记	300

诗人研究





论《野草》的韧性战斗精神

韧性战斗精神——为祖国新生和人民解放而不屈不挠地反帝反封建的坚定的革命精神，像长江大河流贯中国大地一样，贯穿于“我以我血荐轩辕”的鲁迅的一生。

《野草》诞生于鲁迅思想发展道路的彷徨求索时期（1924—1926年），它的基本精神是什么呢？我以为，《野草》的基本精神，依然是鲁迅那为祖国新生和人民解放而不屈不挠地反帝反封建的坚定的革命精神：韧性战斗精神。

不错，《野草》的思想感情是复杂的。当时的鲁迅的世界观，进化论已在动摇，但还没有“轰毁”，阶级论正在成长，但还没有确立。他还看不清中国革命的主力、道路和前途。因此，他在奋力抗击黑暗势力的同时，常常沉重地感到势力的孤单和胜利的茫远，感到寂寞和空虚，伴随着巨大的失望而来的深沉的苦闷，常常隐隐地咬啮他的心。这就使《野草》的绝大多数篇章蒙上了一层浓淡不等的阴影，而这层阴影也就使有些《野草》研究者不敢大胆地、旗帜鲜明地肯定这部散文诗的基本精神是积极的、战斗的。有这样一种看法，认为评价《野草》，既不应该强调它的消极、阴暗的一面，也不应该强调它的积极、战斗的一面^①。

这种力图尽可能客观地评价作品的愿望无疑是好的，但是，由于这种愿望的指导思想本身偏离了唯物论和辩证法，结果就不

^① 许杰：《鲁迅〈野草〉精神试论》。《文艺论丛》第8辑，1979，上海文艺出版社。



能不事与愿违。

《野草》的积极战斗精神与消极阴暗情绪,从理论上,既不可能没有主次之分,从作品本身看,也不难发现:“荷戟独彷徨”的鲁迅,尽管“常觉得惟‘黑暗与虚无’乃是‘实有’”,但更重要的,却是他“偏要”向这黑暗与虚无“作绝望的抗战”^①。他从来没有与黑暗势力妥协过,从来没有被苦闷压倒过,从来没有真正地绝望过,从来没有停止过对整个封建制度及其思想体系的攻击。从现实的浓重黑暗和自己的思想负累的重压下倔强地昂起头来,继续为祖国的新生和人民的解放上下求索、坚韧战斗:这就是《野草》留给我的总的印象,这就是《野草》的基本风貌。是的,在那“野火烧不尽,春风吹又生”的野草覆盖下的地层深处奔突着的,始终是鲁迅那火山岩浆般炽热的韧性战斗精神!

—

不管敌人如何强大,也要与之斗争,宁可同归于尽,决不妥协屈服:这是《野草》的韧性战斗精神的第一个表现。让我们来看看《秋夜》、《这样的战士》和《死火》、《死后》、《失掉的好地狱》。

秋天的夜晚,天空奇怪而高,星星眨着鬼眼,繁霜满地,花草瑟索,夜游的恶鸟,不时地“哇”的叫着飞过……沉寂,清冷,大夜弥天,寒气逼人——这就是《秋夜》所渲染的气氛,也正是鲁迅对现实的感觉。五四狂澜退潮以后,反动军阀们在各自的主子帝国主义列强的支持下,向刚刚揭开序幕的中国新民主主义革命猛扑过来。封建地主阶级和买办资产阶级的反动文人则从思想文化战线上反攻倒算,助纣为虐。新文化运动的统一战线破裂了,某些曾与鲁迅一起战斗过的人,风流云散,各自升沉。生活在帝国主义和封建军阀的统治中心北京的鲁迅,是深切地感到这种黑暗与寂寞的。他“觉得周围的空气太寒冽了”,然而,他没有退缩,

^① 《两地书·四》,《鲁迅全集》卷九,1956,人民文学出版社。



“我自说我的话”^①，他在继续战斗。秋夜是肃杀的，但枣树更是坚强的。枣树，尽管它落尽叶子，有着皮伤，尽管它不仅知道“秋后要有春”。而且知道“春后还是秋”，尽管奇怪而高的天空对它“各式各样地眯着许多蛊惑的眼睛”，它总是“默默地铁似的直刺着奇怪而高的天空，一意要制他的死命”。这不正是从五四文化革命战场上辗转战斗过来的鲁迅的形象？他见过辛亥革命，见过二次革命，见过袁世凯称帝，张勋复辟，见过五四的涨潮与退潮。阅历既富，识见遂深。他清醒地看到：黑暗势力是强大的，光明取代黑暗是不容易的，斗争将是长期和艰难的。他既不愿空泛地预约明媚的春光给追求光明而入世未深的青年，以防他们对冬的严酷与漫长缺乏精神准备，又不愿将自己的经验和因这经验而来的惆怅直白地告诉那时的像小粉红花似的正做着好梦的青年，以免磨钝他们反抗黑暗势力的棱角和锋芒。他的思想是有矛盾的。但是，有一点非常明确：不管政治气候如何变化——是“秋后要有春”，还是“春后还是秋”，鲁迅始终都像枣树直刺天空那样，默默地，不屈不挠地与高踞于人民头上的反动势力作着坚韧的斗争。他一边独立地抗击着黑暗势力的高压，一边爱怜地注视着为五四浪涛所惊醒的青年们。鲁迅这种人民的战士和青年的导师的风神，在枣树的形象中得到深刻的体现。

《这样的战士》是比枣树更为鲜明的战士形象。这位战士面前的鬼蜮是如此众多，以致他终生与之战斗而终于未能克敌制胜。诗篇的情调是苍凉的，作者的心情是抑郁的，但与此同时，战士的斗志始终没有减弱。他不与任何敌人相妥协，他对任何敌人都掷之以投枪。他奋斗不息，在那“谁也不闻战叫”、似乎是反动势力一统天下的“太平”世界里，依然“举起了投枪”。他深切地感受到黑暗势力的强大与孤军奋战的寂寞，但是，他的内心世界，始终充满彻底反帝反封建的韧性战斗精神。

《死火》首先写出一个毫无生气，毫无温暖，“一切冰冷”，一切

① 鲁迅：《热风·题记》。



僵死的“冰谷”，以象征旧中国，接着写“我”从冰谷中救出冻僵了的革命之火，使之复燃，跃出冰谷。大石车驰来镇压，“我”被辗死在车轮底下，大石车也坠毁于冰谷之中。“我”不但毫不懊丧，反而哈哈大笑，因为“我”在临死前“还来得及看见”大石车覆灭的下场，知道它“再也遇不着”，即再也不能去镇压那革命之火了。这里含蓄而清晰地表现了鲁迅那种“时日曷丧，予及汝偕亡”，宁可与黑暗势力同归于尽，也不向它屈服的决绝精神。可与《死火》中的“我”的精神比美的，是《死后》中的“我”的精神：即使是死，也要悄悄地像“影一般死掉”，为的是不让仇敌知道，不让他们那幸灾乐祸的黑暗的心得到一点“惠而不费的欢欣”。有人把这理解为“我”死得很寂寞，因而很悲愤；“那种无是无非的社会，让一个人‘影一般的死掉’，连仇敌也不肯赠予一点惠而不费的欢欣，也会令人发出最大的愤激”^①。这恰恰是把原作的意思弄颠倒了，也就大大贬低了作品的思想意义。其实，原作的行文是很明白的，而如果联系十一年后鲁迅在逝世前不久写的那篇《死》来读，《死后》的涵义就更为明白了。“欧洲人临死时，往往有一种仪式，是请别人宽恕，自己也宽恕了别人。我的怨敌可谓多矣，倘有新式的人问起我来，怎么回答呢？我想了一想，决定的是：让他们怨恨去，我也一个都不宽恕”。这种至死仍与黑暗势力针锋相对的人生哲学，不正是鲁迅的彻底不妥协的韧性战斗精神的生动反映？《死火》与《死后》是如此，《失掉的好地狱》就更预示着鲁迅将与“本领要新，思想要旧”^②、日后聚集于国民党右翼麾下的“英雄们”进行长期的鏖战了。

二

不管新社会的曙光何等茫远，也要执著地追求，宁可在前进

① 许杰：《鲁迅〈野草〉精神试论》。

② 鲁迅：《热风·随感录四十八》



中倒下,决不半途而废,更不走回头路。这是《野草》的韧性战斗精神的第二个表现。

《好的故事》、《过客》和《影的告别》、《希望》清楚地表明了这一点。

三

毫无疑问,在《野草》中,最能透露鲁迅对美好的新社会的向往和追求的,是《好的故事》。山阴道上所见的那“许多美的人和美的事,错综起来像一天云锦”,在作者眼前织成一幅象征性的理想的图画。然而,这图画毕竟只存在于梦境中,待作者睁眼凝视它,想要用笔留住它时,它却模糊了,消失了,眼前但见昏沉的夜。这是令人惆怅的,但同时也给作者以力量:“我总记得见过这一篇好的故事……”是的,不管现实社会是多么丑恶,不管理想境界是怎样朦胧,鲁迅始终没有忘记这一个美好的梦境,始终没有放弃对美好的明天的追求。战士,从来都是为美好的理想而战的。

《过客》中的过客,正是一个奋斗着的战士的形象。夕阳西下时分,他朝前赶路。他是那样的劳顿,连跨步都踉踉跄跄的了。他要赶到哪里去?他自己也不清楚。他只觉得“有声音常在前面催促”他,“呼唤”他,使他“息不下”。把这声音解释为“生命的召唤”^①,我以为稍嫌笼统,把它看成作者对祖国和人民的责任感,看成作者对新社会的追求的心声和相信将来总要比现在好的信念,似乎更贴切些。过客响应着这个虽不清晰、却是神圣的声音的召唤,一路战斗过来,历尽艰辛,却心甘情愿。这正是鲁迅的“不走回头路”^②的精神。有人从对过客的形像的分析得出结论:鲁迅“对于理想的追求,对于人生道路的探索,并不完全都是认识清楚了而奋斗”,而是“带着勉强的,‘不得不’的心情,迈着那漫长的道

① 许杰:《鲁迅〈野草〉精神试论》。

② 鲁迅致章廷谦(1927年5月15日)。



路的”^①。这结论的前一半是对的,问题在于言下之意如何,后半却不妥当,不错,在极度的疲惫之中和老翁的劝说之下,过客对于停下来“休息一会”还是继续前进,曾有过几度的犹豫。他“沉思”,“默想”,“徘徊”,但是,他总又旋即“惊起”,“吃惊”,“惊醒”:他惊奇于、不满于自己何以会有这种消极软弱的念头,他要摆脱它。事实上,他也一次又一次地摆脱了它,赢得了胜利。最后,过客“昂了头,奋然向西”,闯进苍茫的暮色和荒凉的野地。这样毅然决然的奋斗,怎能说是“不得不”如此的“勉强的”行动?鲁迅当时对于中国社会的前途,虽然“并不完全都是认识清楚了”,却也并非完全没有认识。他在给许广平的信中,曾写道:

“将来”这回事,虽然不能知道情形怎样,但有是一定会有的,就是一定会到来的,所虑者到了那时,就成了那时的“现在”。然而人们也不必这样悲观,只要“那时的现在”比“现在的现在”好一点,就很好了,这就是进步^②。

由此可见:中国社会未来的面貌在鲁迅心目中虽然并不是清晰的,鲁迅为争取比现在“好一点”的未来社会的斗争,却是完全自觉的,并没有什么无可奈何的勉强的成分。

如果说,鲁迅在与黑暗势力的斗争中,是宁可与黑暗势力同归于尽也决不妥协屈服,那么,在追求光明前途的斗争中,鲁迅是宁可自我牺牲也决不放弃理想的。这是同一精神在不同侧面的表现,它们和谐地统一在鲁迅的韧性的战斗生涯中。

在《影的告别》里,作者为看不清“将来”究竟是个什么样的世界而深深苦恼着。有人许诺,将来的世界将是个“黄金世界”。但是,谁说得定?从那些个在与反军阀斗争中初露头角和马脚的“英雄们”的脸色和语气看,“将来的黄金世界”说不定比军阀统治

① 许杰:《鲁迅〈野草〉精神试论》。

② 《两地书·四》,《鲁迅全集》卷九。1956,人民文学出版社。



下的地狱更黑暗。既希望新社会起来,又担心新社会并不真正的“好”,该怎么办?鲁迅的回答是:

我愿意这样,朋友——

我独自远行,不但没有你,并且没有别的影在黑暗里。

只有我被黑暗沉没,那世界全属于我自己。

愿以自己的牺牲换得普天下的光明,愿意“自己背着因袭的重担,肩住了黑暗的闸门”,放人们“到宽阔光明的地方去”^①,这是千古流芳的普罗米修斯的品格。《影的告别》情调不免有些悲凉,但它对真正美好的社会的追求,却是何等执著与坚韧!

这样的看似否定希望实则肯定希望的诗篇,在《野草》中,最著名的要推《希望》。长期以来,鲁迅把推翻黑暗势力的反动统治、创造新的社会新的生活的希望,寄托在青年们——尤其是知识青年身上。但是,五四狂澜退潮以后,青年人出现了分化,有的消沉下去了,有的甚至走向了五四精神的反面。鲁迅还不能科学地解释青年的分化,他只是“惊异”于这一社会现象,在巨大的失望之余,沉浸于空虚与寂寞的痛苦之中。他几乎绝望了,但是,他并没有真正的绝望。他两次引用裴多菲的诗句,来强调自己对于未来的信念:

绝望之为虚妄,正与希望相同。

对希望的看法虽然未免消极,对绝望的否定却是十分果断。他明确表示;希望尽管茫远,争取这希望的战斗却不能停止:

倘使我还得偷生在不明不暗的这“虚妄”中,我就还要寻求那逝去的悲凉缥缈的青春;但不妨在我的身外。……纵使

^① 鲁迅:《坟·我们现在怎样做父亲》。



寻不到身外的青春，也总得自己来一掷我身中的迟暮。

《野草》，即使是《希望》这样的绝望与希望难分难解地纠结在一起的篇章，其核心也依然是鲁迅那追求光明，反抗黑暗的韧性战斗精神。

四

不管国民精神的落后面的改造如何不易，也要竭力揭出它的病症和病根，以引起疗救的注意，不管批判自己的思想的阴暗面时心情是如何沉重，也要无情地解剖自己，以减轻精神的负累和加强抗争的力量：这是《野草》的韧性战斗精神的第三个表现。

鲁迅十分重视国民精神的落后面的改造，尤其是在他的前期。就在写作《野草》的同时，他曾一再表示他对这一问题的关注：

此后最要紧的是改革国民性，否则，无论是专制，是共和，是什么什么，招牌虽换，货色照旧，全不行的。^①

中国国民性的……病根……是历久养成的，一时不容易去掉。我对于攻打这些病根的工作，倘有可为，现在还不想放手……^②

现在的办法，首先还得用那几年以前《新青年》上已经说过的“思想革命”。……除此没有别的法。^③

无须讳言，前期的鲁迅有过于看重思想革命的偏颇，对政治革命和经济革命对人的思想的巨大影响，对革命实践本身改造人

① 《两地书·八》，《鲁迅全集》卷九。1956，人民文学出版社。

② 《两地书·十》，《鲁迅全集》卷九。1956，人民文学出版社。

③ 鲁迅：《华盖集·通讯》。