

CCTV-1



陈晓卿 姚友霞 马侃 主编

本书内容由中央电视台《见证·影像志》栏目热播

那些风花雪月的往事



百年文化名流婚恋记忆

鲁迅·张兆和·萧红·萧军·张爱玲·胡兰成·戴望舒·穆丽娟、
朱生豪·宋清如·刘海粟·成家驹·常书鸿·陈芝秀·戴爱莲·叶浅予、
周璇·曹珉声·蒋百里·左梅·金山·张瑞芳·赵丹·黄宗英、
袁牧之·新凤霞·上官云珠·姚克……

湖北长江出版集团
湖北人民出版社

陈晓卿 姚友霞 马侃 主编

那些风花雪月的往事

那一场风花雪月的往事

在风中飘转

花开花落 云起云散

一段尘封的情缘

一段曾经的温情邂逅

数十年后 还可羽化成蝶

翩跹成一道让人惊艳的风景

K825.4
C595

湖北长江出版集团
湖北人民出版社

鄂新登字 01 号
图书在版编目(CIP)数据

那些风花雪月的往事:百年文化名流婚恋记忆/陈晓卿,姚友霞,马侃主编.

武汉:湖北人民出版社,2010.2

ISBN 978—7—216—06131—5

I. 那…

II. ①陈…②姚…③马…

III. 婚姻—风俗习惯—中国—近代

IV. K892.22

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2009)第 162375 号

那些风花雪月的往事

——百年文化名流婚恋记忆

陈晓卿 姚友霞 马侃 主编

责任编辑:刘佳音

整体设计:刘舒扬

出版发行:湖北长江出版集团
湖北人民出版社

地址:武汉市雄楚大街 268 号
邮编:430070

印刷:湖北恒泰印务有限公司
开本:880 毫米×1230 毫米 1/32
字数:235 千字

经销:湖北省新华书店
印张:10.5
插页:2

版次:2010 年 2 月第 1 版
印数:1—7 000

印次:2010 年 2 月第 1 次印刷
定价:28.00 元

书号:ISBN 978—7—216—06131—5

本社网址:Http://www.hbpp.com.cn

邮购电话:027—87679639



本书由中央电视台
《见证·影像志》栏目文
献纪录片《那一场风花雪
月的往事》编辑而成，全
书选取20世纪上半叶的
40对文化名人，通过还原
他们生活、恋爱、婚姻的
时代镜像，展现那个时期
多彩的社会婚恋风俗画
卷，追寻大时代背景下的
个体命运。

風
花
雪
月

目 录

那些
风花雪月的往事
——百年文化名流婚恋记忆



只爱过一个正当最好年龄的人——沈从文·张兆和 /1

尘旅情殇——萧红·萧军 /9

风雨茅庐——郁达夫·王映霞 /18

海上月亮——张爱玲·胡兰成 /25

雨巷愁侣——戴望舒·穆丽娟 /33

尘中飞扬——徐志摩·陆小曼 /42

海天一色——刘海粟·成家驹 /56

午后阳光——胡适·曹佩声 /63

锦江红颜——董竹君·夏之时 /71

痴情画魂——潘玉良·潘赞化 /79

敦煌飞天——常书鸿·陈芝秀 /86

戏剧姻缘——郑秀·曹禺 /96

琴瑟双音——周南·张恨水 /104

荷塘清风——陈竹隐·朱自清 /111

珠联璧合——傅抱石·罗时慧 /119

爱如春水——冰心·吴文藻 /127

悲欣交集——福基·李叔同 /135

异国情缘——安娜·郭沫若 /142

一生相依——米子·苏步青 /150

两情永随——袁震·吴晗 /157

遗爱大瑶山——费孝通·王同惠 /164



舞者画中来——戴爱莲·叶浅予 /171

此生只为你动情——萧珊·巴金 /178

钱塘春梅——蒋百里·左梅 /184

浦江星月——顾维钧·唐宝玥 /193

南湖诗侣——朱生豪·宋清如 /202

沅水霓虹——朱湘·霓君 /211

陶然化蝶——高君宇·石评梅 /219

红色恋人——胡也频·丁玲 /227

沪上迷舟——田汉·林维中 /234

嘉陵恋曲——金山·张瑞芳 /243



中州之恋——常香玉·陈宪章 /252

双雁踏雪——赵丹·黄宗英 /260

故都霞光——吴祖光·新风霞 /268

堰河双飞——艾青·高瑛 /278

妃子革命——文绣·溥仪 /288

美艳绝伦——王人美·金焰 /295

海上姻缘——周璇·严华 /303

蝶恋双飞——胡蝶·潘有声 /311

银海流星——上官云珠·姚克 /319



只爱过一个正当 最好年龄的人

沈从文·张兆和

1932年盛夏的一天，苏州九如巷三号的张公馆门前，沈从文叩响了张家的大门，并对开门的门房说明了来意：他此行的目的是要求见张家的三小姐。

然而，看门人却说：三小姐不在家。听到这个消息，沈从文神情有些落寞。这时，张家二小姐允和闻声出来，她一眼便认出，眼前的年轻人，正是当时文坛上小有名气的作家沈从文。

这一天，张兆和去图书馆看书，并不在家。五十六年后，张兆和二姐张允和在所写的《张家旧事》中，回忆了这一时刻：

站在太阳下，沈从文感到些许的尴尬，我抱歉地说道：沈先生，三妹到图书馆看书去了，一会儿回来，请进来屋里坐。沈从文听到这样的答复，表现出不知所措的样子，吞吞吐吐地说出三个字：我走吧。这话像是在对我说，又像是在对他自己说。沈从文结结巴巴地

留下了自己所住旅馆的地址，便转过身，低头走了，他沿着墙，在半条有太阳的街上走着，灰色长衫的影子在墙上移动。

沈从文，原名沈岳焕，1902年出生于湖南凤凰，1924年，22岁的沈从文在《晨报副刊》上发表了处女作散文《一封未曾付邮的信》后，又陆续发表了《狂人书简》、《市集》、《压寨夫人》、《炉边》等，他那时已经成为当时文坛一颗颇受瞩目的明星。

由徐志摩介绍，沈从文被聘为中国公学讲师，主讲大学部一年级现代文学选修课。中国公学是中国最早的一批大学之一。孙中山、宋教仁、蔡元培曾任学校董事，1929年9月，胡适担任上海中国公学校长。

1929年9月，过完暑假的学生们陆续回到了校园。第一次登台授课，沈从文作了认真而充分的准备，所备资料足供一节课使用。从法租界的住所去学校时，他还特意花了八块钱，包了一辆黄包车，而此次讲课的报酬，却只有六块钱！

由于沈从文在文坛上已小有名气，因此，当天慕名来听课的学生早已挤满了教室。看着学生们期待的神情，本来准备好的开场白此时却怎么也说不出口。一分钟过去了，他未能发出声来；五分钟过去了，他仍然不知从何说起。众目睽睽之下，他竟呆呆地站了近十分钟！

此时，整个教室已从议论纷纷变得鸦雀无声！沈从文的紧张无形中传播开去，一些学生也莫名地替沈从文紧张起来，在他们中间，有一位刚从预科升入大学部一年级的女生，名叫张兆和，见沈从文如此狼狈，她竟不敢抬头再看这位年轻的老师。漫长的十分钟静静的过去了，沈从文终于抬起头来说道：你们来了这么多人，

我要哭了。

虽然第一堂课上沈从文的表现让张兆和觉得他不过是位只会写写白话文小说的年轻人而已,但随着沈从文的授课在学生中逐渐受到欢迎,张兆和旁听的次数也多了起来。在旁听的过程中,沈从文显然注意到了这位英语系的旁听生张兆和,并对张兆和产生了好感。



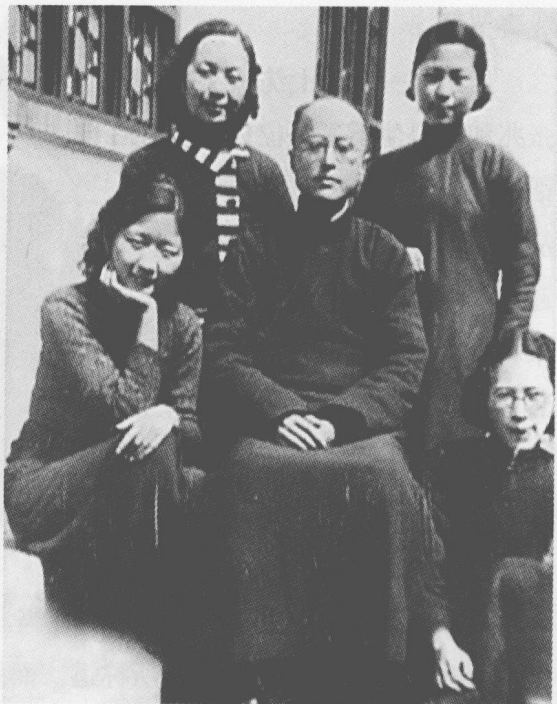
张兆和

张兆和是苏州张家的女儿。张家是苏州的名门贵族,主人张冀牖是北大校长蔡元培的挚友,因为倾其家资在当
地创办乐益女子中学,为众人所称道。而张家的四个女儿元和、允和、兆和、充和,更是堪称多才多艺的名门闺秀,在当时的苏州城,流传着“张家四姐妹为苏州城四朵奇葩”之说,一时张家门前慕名拜访者络绎不绝。

在沈从文心中,张兆和是一位才貌双全的大家闺秀。为了向张兆和表达自己的爱慕,不善言辞的沈从文拿起笔,给张兆和写了情书,然而很长时间过去了,沈从文却没有接到任何回音。但是,这并没有让沈从文的热情冷却下来,他开始频繁地给张兆和写情书。

在二十世纪二三十年代的中国大学,由于男女同校,校园内青年学生谈恋爱成为一种普遍现象,而情书作为一种古老的传情方式,在这时的校园内十分盛行。此时的报纸杂志也非常流行公开发表的名人情书,徐志摩的《爱眉





张家四姐妹与父亲在一起

小札》和鲁迅、许广平的《两地书》都流传一时。

1930年5月，胡适辞去了中国公学校长一职，胡适的离开，使沈从文不能再在中国公学国文系继续教授白话文写作。在离开中国公学之前，沈从文希望自己对张兆和的追求有一个结果。

7月里，异常痛苦的沈从文在给张兆和的信中写到：“如果你不答应我的追求，那么我就只有两条路可以走。”

张兆和误解了沈从文，她觉得沈从文可能会去自杀，或者可能还会有其他极端的做法。正在度暑假的张兆和带着沈从文给自己的信，从苏州的家里赶到上海拜访胡适，她希望胡适给自己一个建议。

令张兆和没有想到的是，胡适说沈从文没有结婚，沈的追求是

正当的事情,同意不同意由张自己作主。而且胡适说自己与张兆和的父亲是同乡,问她是否需要他跟张兆和的父亲讲一讲。

张兆和很生气,拿了信就走。她在日记中写到:“临时时,他(指胡适)说:‘你们把这些事找到我,我很高兴,我总以为这是神圣的事,请放心,我绝不乱说的!’神圣?放心?乱说?我没有觉得已和一位有名的学者谈了一席话,就出来了!”

1930年7月12日左右,沈从文给张兆和写了一封长达六页的信函。正是这封六纸长函,深深地影响了张兆和,她在日记中写道:

看了他这信,不管他的热情是真挚的,还是用文字装点的,我总像是我自己做错了一件什么事因而陷他人于不幸中的难过……但他这不顾一切的爱,却深深地感动了我,在我离开这世界以前,在我心灵有一天知觉的时候,我总会记着,记着这世上有一个人,他为了我把生活的均衡失去,他为了我,舍弃了安定的生活而去在伤心中刻苦自己。



张兆和

此后,张兆和逐渐默许了沈从文对自己的追求,这一段在情书攻势中展开的师生恋在校园内成为美谈。

张兆和五弟张寰和说:“沈二哥每天都有好几封信给三姐。”从1929年12月开始,短短的半年时间内,沈从文给张兆和写了几百封情

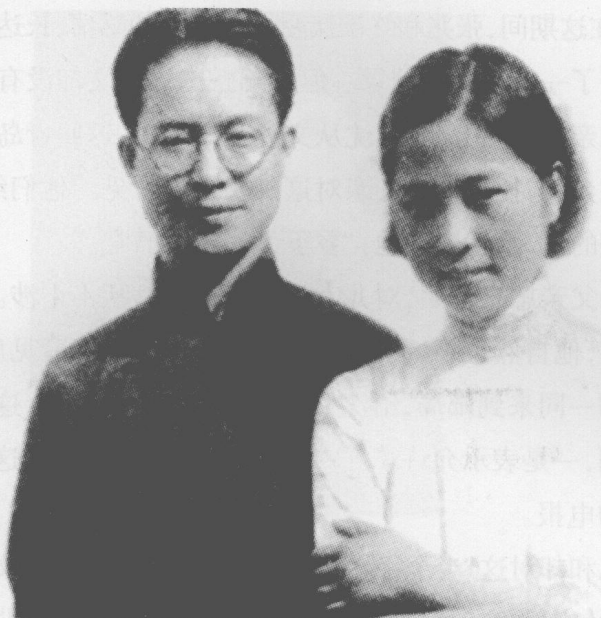
书。这些珍贵的情书由于战乱并没有流传于世，只有发表于当时《文艺月刊》的《废邮存底》保留了下来。

“我求你，以后许可我做我要做的事，凡是我要向你说什么时，你都能当我是一个比较愚蠢还并不讨厌的人，让我有一种机会，说出一些有奴性的卑屈的话，这点点是你容易办到的。你莫想，每一次我说到‘我爱你’时你就觉得受窘，你也不用说‘我偏不爱你’，作为抗拒别人对你的倾心。”

“一个月亮可不是这样的，一个月亮不拘听到任何人赞美，不拘这赞美如何不得体，如何不恰当，它不拒绝这些从心中涌出的呐喊。”“你是我的月亮，你能听一个并不十分聪明的人，用各样声音，各样言语，向你说出各样的感想，而这感想却因为你的存在，如一个光明，照耀到我的生活里而起的，你不觉得这也是生存里一件有趣味的事吗？”

“‘一个女子在诗人的诗中，永远不会老去，但诗人，他自己却老去了。’我想到这些，我十分忧郁了。生命都是太薄脆的一种东西，并不比一株花更经得住年月风雨，用对自然倾心的眼，反观人生，使我不能不觉得热情的可珍，而看重人与人凑巧的藤葛。在同一人事上，第二次的凑巧是不会有有的。我生平只看过一回满月。我也安慰自己过，我说：‘我行过许多地方的桥，看过许多次数的云，喝过许多种类的酒，却只爱过一个正当最好年龄的人。我应当为自己庆幸……’”

“望到北平高空明蓝的天，使人只想下跪，我给的影响恰如这天空，距离得那么远，我日里望着，晚上做梦，总梦到生着翅膀，向上飞举。向上飞去，便看到许多星子，都成为你的眼睛了。”



张兆和与沈从文

辞去上海中国公学讲师的职务后,1931年8月,沈从文前往青岛大学任教。在这期间沈从文从未间断对张兆和的情书追求。

1932年7月,张兆和从上海中国公学毕业回到了苏州。沈从文决定亲自来苏州看望张兆和,并向张家提亲。这便有了文章开头的一幕。

在去张家求访未果的情况下,沈从文回到了旅馆。正在思绪烦乱的时候,突然有两声轻轻的叩门声,打开门一看,门口站着的正是他苦苦等待的张兆和。原来,沈从文从张家离开后不久,张兆和就回到了家。在二姐张允和的劝说下,张兆和来到旅馆回访了沈从文。张兆和对沈从文说:“我家有很多小弟弟,很好玩的,你到我家来看我们的小弟弟吧。”就这样,沈从文同张兆和一同去了张家。

在苏州停留一周的时间里,沈从文每天一早就来到张家,直到



深夜才离开,在这期间,张兆和终于接受了沈从文的感情,长达三年的情书追求有了一个美满的结果。但是腼腆的沈从文却没有当面向张兆和的父亲提亲。七天后,沈从文离开了苏州,返回青岛。沈从文写信给张允和,托她征询父亲对这桩婚事的意见。他们约定,如果父亲允许的话,她就告诉他:“乡下人喝杯甜酒吧。”

张兆和的父亲思想开明,对儿女的恋爱、婚姻,从不干涉。在张兆和的婚事上,他自然也不持异议。在得到父亲的明确意见后,张允和与张兆和一同来到邮局,给沈从文发了一份电报:允。这一个字有两个作用,一是表示允许了,一是回复电报人的名字。这是一个“半个字”的电报。

然而张兆和却对这“半个字”的电报不放心,她担心沈从文看不懂,于是给沈从文发去了另一封电报:乡下人喝杯甜酒吧。兆。

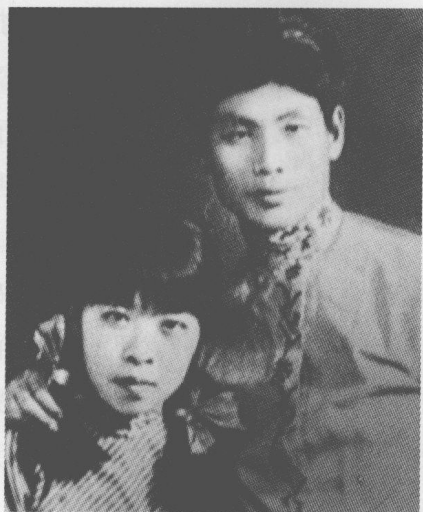
沈从文最终赢得了这场几乎无望的情感。1933年9月9日沈从文与张兆和在北平中山公园水榭举行了婚礼。从此,两人相伴一生。

1988年5月9日张允和写了《从第一封信到第一封信》详细描述了沈从文与张兆和的恋爱过程,并收于1999年出版的《张家旧事》一书。

1988年5月10日沈从文在北京逝世。

2003年2月16日张兆和在北京逝世。

[感谢张兆和五弟张寰和、张允和丈夫周有光、北京师范大学文学院副教授刘洪涛、中国社会科学院近代史研究所研究员左玉河接受采访。]



尘 旅 情 殇

萧红·萧军

哈尔滨,原是松花江边的一个小渔村。1898年,俄国人在东北修建中东铁路,选中了这个渔村。此后,哈尔滨逐渐发展成为一个国际性的城市,素有东方小巴黎之称。

1932年7月的哈尔滨,连续下了20多天大雨。在位于哈尔滨道外区十六道街一座叫东兴顺的旅馆里,一位面容憔悴的怀孕女子正赤着脚无力地在房间里来回挪动,这个女子叫张迺莹。三年后她因一篇名为《生死场》的长篇小说一举成名,但那时人们记住的是她的另一个名字——萧红。

此时,她正在等待外出筹钱的未婚夫归来,他们已经拖欠了旅馆四个月的房租。去取款的未婚夫迟迟不归,旅馆的人就将萧红作为人质扣了下来,东兴顺旅馆离哈尔滨的妓院区很近,旅馆的人声称:他们若拿不到钱,就会把萧红卖掉。

1932年2月,在萧红住进东兴顺旅馆前的一个月,哈尔滨被日

