

寒夜北秋话

散文集

华峰著

辽宁大学出版社

寒 北秋话

散文集

华峰著

辽宁大学出版社



图书在版编目 (CIP) 数据

塞北秋话/华峰著. -沈阳: 辽宁大学出版社,
2010. 4

ISBN 978-7-5610-6036-0

I. ①塞… II. ①华… III. ①散文—作品集—中国—
当代 IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2010) 第 070575 号

出版者: 辽宁大学出版社

(地址: 沈阳市皇姑区崇山中路 66 号 邮政编码: 110036)

印刷者: 抚顺光辉彩色广告印刷有限公司

发行者: 辽宁大学出版社

幅面尺寸: 148mm×210mm

印 张: 11.5

字 数: 310 千字

出版时间: 2010 年 4 月第 1 版

印刷时间: 2010 年 4 月第 1 次印刷

责任编辑: 田东琰 张诗隽

封面设计: 邹本忠 徐澄玥

封面题字: 刘东杰

责任校对: 王淑琨 李 佳

书 号: ISBN 978-7-5610-6036-0

定 价: 23.00 元

联系电话: 024-86864613

邮购热线: 024-86830665

网 址: <http://www.lnupshop.com>

电子邮件: lnupress@vip.163.com

题记

这是我自己独立写的一本书，是我多年带着感慨的散文集，是由我对世界、对自然界、对社会的一种独自的认识凝聚而成的散文集，也是我不愿意又必须要面世的散文集。

也许这个散文集中所写的文章多少有一些低沉或者说有些古文人的通病——无病呻吟的话，那只能说明我受印度诗人泰戈尔的影响太重了，特别是他的《游思集》。因为那是我读的第一本让我彻夜不眠的书。记得当我打开《游思集》的第一页时，我就被那清新的思绪所打动：

你抑郁地卷向前去，永恒的游思。在你无形的冲击下，四围死水般的空间激起了粼粼的光波。

是不是你的心已经迷失给那在无边的寂寞里向你呼唤的爱人？是不是就因为你这样倥偬迫促，你的纠结的发辫才散作暴风雨般的纷乱，那宛如从碎裂的项链上掉落下来的火珠才沿着你的道路滚走吗？你的迅疾的步履，把这世界的尘土吻成甜美，扫开了一切朽腐之物；暴风雨密集在你舞蹈的四肢里，摇落了那洒泼在生命之上的死亡的圣霖，使生命更新生长。

若是你在那突然袭来的厌倦中，作片刻的停留，也许这世界就隆隆地滚成一团，成为一种障碍，阻挠自己的前进，甚至那最细小的尘埃，也会因无法受的压抑而划破无垠的天空。……

寒北秋话

如果是在今天或许这些美丽温情带着伤感的诗句不会那样强烈地影响我，可是读这诗句时我才 14 岁。那是 1969 年——中国“文化大革命”最疯狂的年份，那是没有任何“书”读、没有任何人敢读“书”的时代，特别是读“封资修”的书。我是在一个中年知识分子的家中偶然得到这本书的，在此之前，我并不认识泰戈尔，更不知道散文诗。可当我走进这书、陷入这诗中时，注定了，我一生要与散文结缘了。

于是这几十年来，特别是我从事宣传工作以后，《游思集》就一直陪伴着我，散文就成了我的最爱。当我每每游历风景名胜、古迹旧址、江南塞北，行走于大川名山，游戏于风花雪月，都要写上一两篇文字来。尽管是十分粗浅的，可毕竟是我的所思所感所发。现在聚集在一起，成了我献给朋友、人生、社会的一个礼物，但愿人们在反感它时也能接受它。

华峰于 2010 年 3 月 1 日

目 录

题记	1
塞北秋话	1
细读松花江	4
沼泽地的话题	8
天池看水	11
莲花山的感受	15
踏荒寻古	19
梅沙听涛	22
亚龙湾读沙	25
我的知青梦	28
昭陵品雪	33
走进大足	37
轻轻的石磨声	41
寻找尚阳堡的悲凉	45
感受春天	49
喧嚣的站台	51
聆听“天音”	54
溪边的落叶	57
绮丽的雾凇	59
孤独的感伤	62

塞北秋话

面对影子	65
野草的性格	67
北方的夏热	70
新义州的疑惑	72
大理品石	76
深情的瓶花	79
葡萄架下的酒歌	82
植物界的“战争”	85
春城看草	89
解读玉龙雪山	92
黄昏的秋画	95
飘落的花瓣	98
梦中的藏北	99
请柬	103
姑苏城的风流	106
夜色秦淮	110
踏风下扬州	114
羊肉泡馍	120
沉思北市场	124
堵车在沧州	127
陈旧的平遥古城	130
“扬州八怪”的“怪”	136
广场夜思	140
雾中乌镇	143
闲话神佛像中的文化差异	147
闲话过“年”	150
静静的沈水湾	154
雪中的环卫工人	157
世博园读花	160
嫣红色的记忆	163

目 录

寒风白杨	167
影的世界	170
风流的玉兰花	173
拣起沈水湾的记忆	177
母亲的茉莉花	180
临窗望海	183
雾游赤山	186
细读领事馆绿地	189
威海街路	193
张村镇品杏	196
多情玫瑰	199
合欢梦	204
“文革”中的方型广场	209
一条写满历史的街路	213
秋鸣夜曲	217
篝火旧情	220
似锦“天街”	223
中秋夜思	229
国庆之晨	231
“红楼”记忆	234
如画的关门山	239
北京的博大	242
恭亲王府谈“福”	246
香洲之上品风流	252
苏州的墙	256
鼓浪屿之歌	260
西湖寻梦	263
“软”苏州	267
雨休	271
回味土炕	275

塞北秋话

凝固的 30 分钟	279
最恸容的石雕	283
又闻乡土情	286
迎着阳光的路	289
突破城市寂寞的魅力雕塑	293
感慨关东影视城	297
长白岛	300
老南市场	304
闲话和平大街	308
阅读中山公园	316
秋凉	323
梦中武宁	326
遥想雾中庐山	329
思念，选择的痛苦	333
夜海	336
喝粥	339
上海的飘逸	343
乡村的夜路	346
逛五爱市场	350
面对现代青年人	354
后记	358

塞北秋话

常言道：春看江南，秋看塞北，一点不假。不到塞北是绝领略不到什么是秋的真正色彩、真正内涵、真正价值的。那青山、绿水、黑土、旷野，一切的颜色都是那样清楚真切，青得典雅、绿得碧秀、黑得温柔、金得高贵；那白云、清风、皓月、苍穹，一切的沉静都是那样绚美明洁。云的妩媚、风的浪漫、月的深情、穹的浩渺。不到塞北也绝感受不到秋的情深——细腻处蕴含着粗犷，分明中透彻着朦胧，沉静里隐约着萧飒。然而当你真正地体验到塞北秋情，你就会像初恋者一样深深地陷入了情网而不能自拔，去细心呵护着那塞北秋色，细细品味着那塞北秋话。

塞北秋话是蕴藏在秋色之中的，而这秋色里又深埋着一个“美”字，使你品而沉醉。

秋的清晨是一幅画，是最特色的写意。一抹曦光中渐渐散去的细雾环抱着线条分明的青山，明媚的溪流仰视着绿柳白杨向青山撒娇，远方陪衬青山的一排排红砖瓦房吐出的袅袅炊烟弥补青山绿水的不足。这一切就是中国画所流露出的最深刻的内涵写意。

秋的正午是一首诗，是最浪漫的抒发。天高云淡，风清意浓，当你驻足伫立细嚼着这秋的成熟时，即使是骄阳也掩盖不住秋给你的满身清爽。此时，任何置身于此的过客游子能不吟出一两首属于自己的“秋歌”吗，或许人类历史上的第一首诗歌就是产生于这塞北秋色之中。

秋的夕阳是一段情，是最别致的风情。山川河流、城镇乡村、树林草丛都被一种颜色所统一，那就是金红。而且是红得清

楚、红得纯洁、红得质朴，就连沁人肺腑的轻风都透露着淡淡微红，就连偷偷闪出的新月都挂上只有少女才有的羞涩晕红。这段情是为人生而存在的，是为生活而存在的，是任何旋律所不能展示的人生乐章。

秋的月夜是一种爱，是最风流的爱恋。“春花秋月”，醉人心扉，花在春最好，月是秋天美，特别是当秋月在中天的时候，她拉长了大地与天空的距离，却拉近了恋人间心与心的距离。她给世界以宁静的神秘、幽雅的情思。她的静，可以让你听到月宫中的潺潺流水和风扫玉树的轻声；她的幽，可以让一切恋者忘记周围的存在，享受着二人世界甜蜜的忘我。人世间一切的爱都是在这秋月下走入成熟的。然而这种感受怕只有秋天来到塞北时才能真正地领略到。

塞北的秋色是感人的，凡置身于塞北秋色中的人都会情不自禁地去赞美这大自然给人类送来的“礼品”。随便翻开唐诗宋词元曲，都能从那充满智慧的绚丽的语句中找到塞北秋色的魅力。“空山新雨后，天气晚来秋。明月松间照，清泉石上流”，“一带江山如画，风物向秋潇洒”。

塞北秋色中最美、最具魅力的还当数收获，因为塞北的秋收是丰富的，也是无情的。她就像云淡星稀的天空一样，把一切收获都清清楚楚摆到了每一个耕耘者面前。她不会管你是高兴，还是惆怅；是幸福，还是痛苦。总之，她无情地来了，还必须让你接受这来的一切事实。有的人脸上呈现的是清点秋收的喜悦，也有人的脸上表露的是没有硕果的失落与痛苦。说不清的内心世界都在塞北秋色中毫无掩饰地展露出来。或许这就是生活与活着的界线，而塞北秋色是绝对偏袒勤劳的耕耘者的。

塞北的秋色也是现实的，她有月夜皎洁的美，也有落叶洒脱的美。落叶在风中漫舞，层层地散落在整洁的、不整洁的路面上，不论你是否接受，年复一年都如此。其实这是在传递冬日即将来临的信息。所以，当塞北的秋风刚刚掀动还带着夏温的绿草时，大人们就开始选择了如何挡住冬对“家”的袭击。当然也

有人对此是漫不经心的，不管秋色多么浓重，依然在毫无顾忌地享受着爱在深秋的高潮，这就是最可爱的孩童。他们奔放于落叶中间，繁忙地拾起粗犷的落叶，争着去拉断别人手中的“皮狗”，以换取胜利者的笑——这一切也只有在塞北的秋天秋色秋风中才能品味到。

其实，塞北的秋色表现出的完全是一种规律，是一个心态，是一切的最真、最自然的外在表露。不论你是谁，你从哪里来，都能在这秋色中寻找到属于自己的选择。这种选择是对，还是错，是能够实现的真实，还是不能实现的虚幻，答案就像那落叶一样现实，而你感到的是真正的自我。或许这就是塞北秋话真实的内涵、真正的魅力。

2001年8月30日

细读松花江

秋到松花江，最吸引我的是这里的草木。原本非常平常的草木被秋风扫过会本能地呈现出一片枯黄的残落，而松花江边长出的草木在秋风过后呈现的则是另一番景象，草是红的、树是红的，映出的江水也是红的，而且红得那样娇美、红得那样多情、红得那样深切，红得让你沉浸之中而不能自拔。这是在别的江河湖泊所见不到的别样的景致，或许这就是松花江所特有的深刻内涵的一种特殊表现。这种红象征着一种奋斗的精神、一种奉献的精神、一种不屈不挠的民族主义精神。这种红，在松花江两岸表现得最充分。这也就是世界上没有一条江像松花江这样激励着一个国家的各族人民为独立解放而奋斗的缘故吧。

松花江的深刻内涵是神秘的，它就像一部富有哲理并发人深思、激人奋进的书，而不到松花江边上来是体验不到的。对于这部书，真要读懂她不容易，因为她里面有着深厚的内涵、凝重的哲理和沧桑的历史沉积。她承载着千百年的风霜雪雨的变迁，她记录着中华民族屈辱的历史与不屈的性格，她见证了无数英雄为国家、为民族血洒疆土的恢宏与辉煌。同时，她又是中国北方许多民族的发祥地。松花江，满语音为“松阿喇乌喇”，源于长白山湖中。《金史》中的松花江名为宋瓦江。南宋出使金国的使者洪皓（1088—1155）自金国返宋后，根据在北方15年的所见所闻写了《松漠纪闻》和《松漠纪闻续》等书，书中清楚地对松花江做了深刻的描述：

长白山在冷山东南千余里，盖白衣观音所居。其山

禽兽皆白，人不敢入，恐移其间，以致蛇虺之害。黑水发源于此，旧云粟末河。契丹德光破晋，改为混同江。

这里所说的“黑水”指的就是松花江的全境与黑龙江的下游，粟末河中的粟末一词大概是我东北古民族濊貊的音转，在这里作为水名，指的也是今松花江。（濊貊，朝鲜语，濊貊族是在北到中国吉林省东部、朝鲜西北部的古老民族，被朝鲜半岛人认为是先民之一。古文献称之为“白民”、“毫人”或“發人”。濊貊族是濊族与貊族的合称，以农业城栅为特点，不同于游牧族。有人认为他们与西伯利亚的科里亚克族有关。濊貊、肃慎、东胡被称为古东北三大民族。）所以，我们现在所说的白山黑水也就是长白山脉和黑龙江、松花江流域。在这个流域里和睦生活着32个民族，他们正是靠松花江的水以及水中的资源才得以世代在这里生活着、繁衍着、建设着、护卫着这块神奇的土地。

松花江的性格是刚毅的，虽然我们无论是从空中俯瞰，还是站在江边正视，她都像一个含羞的少女那样文静、温柔，有潮而不怒，有浪而不威。但是不论是谁胆敢侵犯她，她的巨浪一定能将它彻底埋葬，这一点在松花江水哺育的中华儿女身上体现得最为充分。“朋友来了有好酒，若是那豺狼来了迎接它的有猎枪”。就连封建的帝王来到这里也曾被松花江的性格所感染、所激动。1682年康熙东巡来到松花江时，当船溯松花江顺流而下时，面对松花江“风急浪涌，江流有声，断岸颓崖，悉生怪树。江阔不过二丈，狭处可百余步，风涛迅发，往往惊人。晚际云开，落霞远映，山明水敛，凤舸中流”的景致，引发了这位封建大帝收复失地的豪情。在检阅水师时竟写出了《松花江放船歌》：

松花江，江水清，夜来雨过春涛声，浪花叠锦绣
明。

采帆画艤随风轻，箫韶小奏中流鸣，苍岩翠壁两岸
横。

浮云耀日何晶晶？乘流直下蛟龙惊，连樯接舰屯江城。

貔貅健甲皆锐精，旌旄映水翻朱缨，我来问俗非观兵。

松花江，江水清，浩浩瀚瀚冲波行，云霞万里开澄泓。

表达他对松花江的热爱和对反侵略战争的必胜信心。当然这种热爱与信心不仅体现在封建帝王的身上，更是体现在每一位优秀的中华儿女身上。如果我们翻开厚重的中国近现代史，就可以清楚看到无数优秀的中华儿女在松花江上抗击敌寇、捍卫祖国与民族尊严的英勇事迹。当祖国受“野兽”的蹂躏时，第一个咆哮的就是松花江，最先站起来反击外来侵略者的就是松花江的优秀儿女。不论是沙皇的屠刀，还是日寇的铁蹄都没有征服松花江和她的优秀儿女。相反，一切的侵略者，当他们面对松花江的波涛、面对松花江优秀儿女时心都是发抖的。看一看杨靖宇胃里的棉絮、看一看赵一曼面对屠刀的微笑、看一看抗联八女投江时回眸对抗战必将胜利的自信——你就会知道什么是松花江、什么是松花江的性格。中华民族自强不息、不屈不挠的精神在松花江上体现得最彻底。

松花江的神奇不仅在于她对妖魔的愤慨，更在于她对新的美好生活的向往与渴望，更在于她的无私奉献精神。凡是生活在哈尔滨或是来哈尔滨的人都知道，没有松花江就没有哈尔滨。这一点“哈尔滨”名字的由来就足以证明。哈尔滨是女真语“阿勒锦”的转音，其意是“大围网”，就是捕鱼用的大围网。凡是捕过鱼或看过捕鱼的人都知道，围网捕鱼离开了江河是不行的。所以松花江真正的无私表现就是千百年来她养育了两岸的黑土地和黑土地上世代生活繁衍的人。而在无私奉献自己一切的同时，她又承载着来自方方面面的压力，这才是松花江真正神奇的意义所在。凡是经历过近现代历史的人都知道，当祖国吹起独立解放的

号角时，第一个奏起迎接祖国独立乐曲的是光荣的松花江。当祖国掀起建设的新高潮时，第一个把丰收奉献给社会主义新中国的又是松花江。松花江的水产、黑土地的物产、地下石油的丰产等等，这片土地上的一切，与这松花江流水一样被连绵不断地奉献给祖国。

今天的松花江虽然显得那样古老纯朴、凝重深沉。但是她内在的热情和着改革开放的春风一起奔涌，表现出旺盛的青春。就像一团燃烧的火激励着她的儿女。若不然哈尔滨就不会有今天如此巨大的变化、松江平原就不会有对祖国丰硕的奉献。

松花江在默默地无私奉献着，千百年来没有一天的停止，没有一丝的怨言，没有一点的要求。她用她的纯洁塑造着两岸的秀美，用她的物产丰富着人们的生活，用她的精神激励着千百万英雄儿女。现在不论我们是白天或黑夜来到松花江边，依然能听到松花江用波涛演奏的那首著名的《松花江上》，高亢委婉的旋律、如泣如诉的述说、深邃凝聚的精神，这或许就是松花江真正的神奇。

2001年10月16日

沼泽地的话题

从哈尔滨向大庆的方向行驶，高速公路的两侧，是一望无际的沼泽地。闪动着荒芜、突出着苍茫、蕴涵着深刻。当然，沼泽地在人们的眼里或是在作家的笔下，总是被描述得不那么美丽。提到她时也总与苍凉、凄苦、杂乱相联系，总是用荒原、旷野、废地、烂泥塘来形容。站在沼泽地上，看到的也确实是空旷下野草与泥泞的混杂、枯萎与腐烂的铺盖。没有能够收获的果实，没有能够上镜的景致，没有能够抒发的艳丽，就连家畜都很少来到这里“踏青”。这里的现实的“有用性”和“价值性”，从视觉上看意义并不大。唯独能够引起人们注意的就是春天的这里，盛开的各色野花和繁茂的叫不出姓名的野草一起组成了一个花的世界、绿的海洋。可以想象以此装点的原野，是没有尽头，也没有繁华的提升。有时还能偶然看到逃避死亡威胁的惊慌野兽在这里出没、生息、繁衍。白天，这里有的多数是一片宁静，就连风在各种草叶上划过所发出的不同声音都能辨别出来。夜晚，这里有的多数是一片沉寂，偶尔听到的几声野兽在难以入梦前的嗥叫所发出的孤独。

沼泽地是不太招人喜欢的，所以，也很少有人光顾她、依恋她。可是近年来，沼泽地在人们的眼里似乎明亮了许多。不断有人来到这里挖沟挑渠，平整土地，把成片的沼泽地“规划”成一个个小方块，并在此种上了各种作物。虽然收获没有已经规范了的耕地那么多，但对于种植者来说，由于原本不指望她能解决多大的丰产问题，而且还不用上缴税收，所以在此种植就有了一定价值和利益。于是在价值和利益的驱动下，沼泽地上，风残的野