

作家文丛/散文卷

风铃小语



刘国利◎著



辽(新)登字 15 号

风铃小语

刘国利 著

大连出版社出版

(大连市西岗区长白街 12 号) 邮编 116011

本溪市仁达印务有限公司印刷

开本:850×1168 1/32 字数:120 千字 印张:6.5

1999 年 4 月第 1 版 1999 年 4 月第 1 次印刷

印数:1—1000 册

责任编辑:星鸣 责任校对:利子 封面设计:谷子

ISBN 7-80612-507-8/I·73

定价:12.50 元

回归心灵

——序《风铃小语》

●丁宗皓

很多次,我坐在城市商业区一家临街的快餐店里,在三楼临窗的座位上俯瞰大街上的人流。这时的我有一种与人群无关的欢娱和随之而来的迷惑。各种穿着的人们,各种表情的人们,走向不同目的的人们,怀着不同心情的人们,漫无目的地在街上游走着,仅仅是这样,就在我心里引起了杞人的忧伤。

一切不仅如此,在可以淹没我们的人群里,可以嗅到越来越强烈的盲目和焦虑的气息。随着人们欲望脚步的迅疾,他们目光高远,一直向前,无视着生活周围的一切。

没有什么做不到,只怕你想不到。这具有诱惑力的口号凝聚了人们对于物质的惊喜和对未知世界的惦念。我们今天所看到的是,人类仿佛从来没有这样聪明并乐于欣赏这样的聪明,而把玩这种聪明成为这个生存世界最为危险的游戏,在人群里,由此而来的是一阵又一阵的疯狂。时间就是这样变

的快了，使我们几乎无暇顾及每一天，它们都像车窗外一闪而过的景致，美丽而又模糊。而人群就这样被自身的成长激动着，彼此感染着，有谁看见了他们自身的荒芜以及为这个世界带来的荒芜？

只有作家、艺术家们厮守着仅有的一点绿色。

他们在寂寞之中，他们无法不寂寞。

他们微弱的声音在世俗的喧闹中显得渺小无力，而那种本能的浮躁又妨碍了他们对美好事物的体悟和倾听。

而刘国利的文字努力传达出一种愿望，一种厮守真诚的愿望。她以一个人，特别是以一个女人对世界，对生命对自我的体验、感悟、倾听，显示了对自然的膜拜以及超拔俗世的渴望。这渴望如雨，独坐南山之下的作者便在这雨中看花开花落。

我们便和作者一起去寻找，在风中在雨中，寻找被吹跑了的草帽，寻找我们心灵深处那些走丢了的本真。当我们从《女儿的望》，女儿那纯真如月的目光中，当我们从西山小牛的眼泪中发现，我们走了许多路，我们跋涉了千山万水，我们找得青春花落枝残之后，才明白才懂得了，那最美好的东西，就在我们的身边，就在我们的手中。在女儿晶莹的泪花，在老母亲慈爱的目光，在拱破春天的小草的那一丝淡绿，在枝头小鸟清脆的一叫，在夜色里窗帘遮不住的那缕缕灯光中……

我们缺少发现。

我们看不见鸟的优美，闻不到花香。那是我们的心灵迟钝了、蒙尘了。人们成为了被物欲拴住了翅膀的小鸟。

而心灵需要天空。

刘国利的作品试图顿悟这些。

她偏重于理性的思考，而较少女性作品的缠绵，这种理又不是那些道理或者哲理，而是她对人生的一种悟，一种深刻的但又是自我的感悟。读她的作品似乎读一个个禅的故事，我们必须去感受她的顿悟，于她的宁静叙述之中顿悟我们的人生。当人不是人时，花也就不是花了。而她的每一篇作品都完成了一次提示，提示我们对于自己身份的认识，唤起做人的尊严和崇高。

也是在本溪这块山水之间，那一天，我陪台湾著名作家余光中先生游览水洞，本来约好晚上8点采访他，时间到了，老先生忽然让我再为他留出20分钟。我不解。老先生对我解释说：我要出去看星星，这里的星星很大。看着老先生有些天真的样子，我哑然。而第二天站在太子河边上，老先生无视已经久等的汽车，在认真地打着水漂，并数着水漂的个数。这时，我已经看见了他内心的无限欢喜。

今天，如果训练一只棕熊敲打键盘上因特网恐怕不是难事，充其量是个时间的问题，而让一个人坐在檐下听雨、想千古心事倒是难事了，可是这是多么美好的事情啊！

1999·于沈阳

目 录

序/丁宗皓	1
-------------	---

稻 香

稻 香	3
流泪的牛	6
留住温馨	8
在水一方	11
一路清风	14
驿 站	16
乡路弯弯	18
人淡如菊	20
平原怀想	23

老 井	25
-----------	----

巷 迹

巷 迹	29
拈 叶	31
惊 花	33
故 知	35
四 季	36
礼 物	37
水 韵	39
根 迹	41

红 烛 微 暖

红烛微暖	45
凭栏而望	47
雨打窗棂	49
岁月如水	51
感知成熟	53
边走边唱	55
落英遍地	58
关于往事	60
一种感觉	63

放飞思绪	65
用心聆听	68
绿风摇荡	70
走出家园	72
山的诱惑	74
都市女孩	76
轻读眸语	78
山风盈袖	80
柔情似藤	83
午后心情	85
篱笆墙	87
花 事	89
识 竹	92

掬泥在暖暖的风里

掬泥在暖暖的风里	97
春归何处寻无迹	99
沿着山迹水迹走去	101
愿望是一个美丽的过程	103
翻阅人生	105
踩着记忆而归	107
走近生活	109
与生命相握	111

抬头望天空月淡星疏	113
走进咖啡小屋	115

屋 檐 下

屋檐下	119
触摸秋色	120
守住冬天	122
老磁盘	126
向日葵	128
祈 祷	129
听 水	130
炊 烟	131
年 轮	132
稻草人	133
圣诞随想	134
霜 花	135
撞响风铃	136
把握现在	137
感受目光	138
缺憾也美	139
以山为证	141
读 竹	142
财富与贪婪	144

需要倾听	145
眼 泪	146

女 儿 的 望

女儿的望	149
春 迹	151
小猫咪咪	153
忆 雪	155
歌 者	157

坐 缘

坐 缘	161
冬日的宁静	164
远离母亲的日子	166
寻常是福	169
无名花	172
气度如海	174
心中的灯	176
乡音难改	178
身在异乡	179
乡村女子	181
寄你一张贺卡	183

一半清醒一半醉	185
好一朵茉莉	187

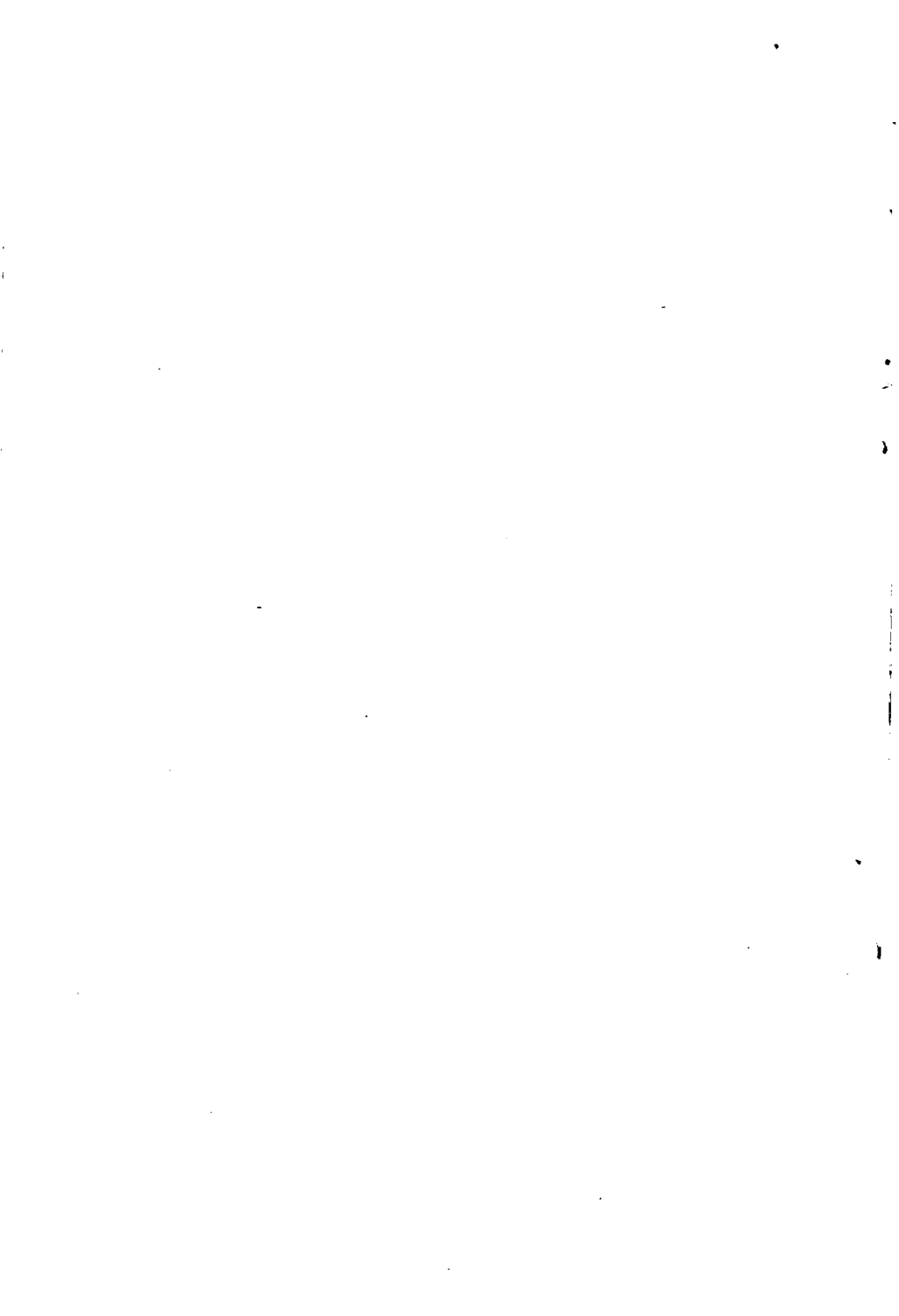
置花于案

置花于案	191
弹指之间	194
心事二题	196
妙笔生花	199
西窗漫笔	201
后 记	204

稻 香

人类逃离钻石可以生存，可却永远不能逃离稻香。

是稻香使我们体香，而体香中又总是有股散不尽的沉香，我想，这大概就是生命的本源。



稻 香

是怎样的一种景象呢？稻被镰一片又一片地割倒，而割倒的稻却被农人工笔画一般横看成行纵看成排地摆放在无边无际的田野上。你就站在田中央。与田野相比，你渺小的就如一粒稻米。

追踪对稻的遥远的记忆，还是父亲独自在城里工作时，回乡探亲，千里迢迢，总是不忘记把从口中一粒一粒省下来的稻米带给我们，而母亲像煮惯了小米饭那样，做稻米饭时，也是把稻米像小米那样先用水煮一遍，再捞入盆中放在屉上蒸，蒸出来的稻米，米粒长长的，胖胖的，像那些串项链的珠子。所以，儿时对稻米的记忆就是长长的，长长的记忆一直跟着我入城。感受直接入锅的稻米香与捞蒸的稻米香的不同。

从一个无稻的故乡搬到一个有稻的地方，初识稻，便是一片的碧绿，尤其是有风吹来，一波一波的绿浪，融你为体的碧绿的情感在田野上滚动。

直到有一天，在乡下看见几个农人在一片涝洼地上，翻起一片泥土，垒起一块矩形的稻田时，对稻的碧绿的情感才随之升华为泥土的颜色。没人告诉我，我也知道他们是在新开一

块稻田。虽然已是春季，但寒气还是能穿过我网眼式的毛衣触摸我的肌肤。而他们，却赤足在泥土里走来走去，单薄的衣衫已经被汗水浸湿了一大片。不懂事的时候，母亲看到我们落在桌上的饭粒，便是少不了那篇“锄禾日当午。”然而，我们只能咀嚼出来口中的稻米的清香，却无论如何从米饭中品不出农人的苦涩。

更何况，稻苗被农人插入田里时，一撮一撮地，疏阔有距，感观上就像一幅精心勾画出来的艺术品，给你的感觉就是单纯的美感，体会不出苦在哪里？这就像没有吃过梨子哪知道梨子的滋味一样，没有亲自赤足在田中走过，哪知道稻田水的冰冷，哪知道土地的泥泞，哪知道稻中会有汗水咸津津的味道。

多年以来，稻香夹杂着泥土的芳香，一直在我心中飘来飘去，如果现在有谁问我：你最爱什么花？我想，我会肯定地说：稻花。

虽然，别的花的果实种在土里还会开花，稻的果实种在田里也还会结稻，但是，那些花开花落只能使你停留在精神愉悦上，而稻呢？稻有种土地本色的香气，给与你的也是精神兼物质的实实在在的享受。

在娇艳中醉了，还可以醒来，在泥土中醉了，便融为泥土了。就像稻一样，根吸着土香，叶扬着田野的绿香，花呢？花开着的时候，传递到你心中的也是浓浓的乡土气息。

什么花你都能轻易折于手口。唯有稻花，会令你望而却步，因为你知道，你折它，就是在折农人的生命，谁敢轻易和生命开玩笑，我想，有一丁点天良的人都不能去开这个玩笑。所以，在这里，我折你的时候，是用目光去折，折后再插入心的花

瓶中,为的是,让稻香熏出一股心香。

时至今日,那些还居住在乡下的亲戚们,入城时,尤其是秋冬两季,都不忘记从乡下带来一袋稻米,看着他们乐呵呵一边放米一边说“新米”的样子,我懂得这些看似普通的稻米在他们心中珍贵的份量。于是,一边帮忙接袋子,一边跟着赞美新米如何如何地好吃。

乡下人的情感是朴素的,朴素得就如同那一箩筐一箩筐的稻米。捧着那些沉甸甸的稻米,就像捧着一份沉甸甸的情感,我知道,那一袋稻米和一颗钻石有时候对于我们来说一样的珍贵,一样的重要。

人类远离钻石可以生存,可却永远不能远离稻香。

是稻香使我们体香,而体香中又总是有股散不尽的泥香,我想,这大概就是生命的本源。

细想,生命中还有许多和稻一样的清香,你只要迈开记忆的脚步去踩,便会踩出一片原野来。

流 泪 的 牛

老家多牛。

小时候，常常与牛为伴，看那些黑黑的牛，黄黄的牛，在绿色的大草原上走来走去，领略后来才读到的那种“风吹草低见牛羊”的意境。

老家人离不开牛。

靠牛拉车，靠牛耕地，久而久之，牛成了老家人一个重要的家庭成员，有许多牛的故事，有许多老家人和牛的故事，如老家的野草，春风吹又生。

拎着柳枝抽着老牛的年龄，便听老家人讲牛的故事。讲牛的传说，记得最清的便是牛哭的眼泪。

老家人说：牛是最勤劳，又最讲义气的。

一群牛，假如有一头牛被杀了，那么这群牛无论在多远的地方，他们也会赶回来，在同伴死去的地方，嗅着同伴生命的气息，血的气味，一起仰天长叫。牛的叫声沉闷、嘶哑，如男人的悲声，让人动情。牛们不吃不喝，长叫不止，赶它也不走，打它也不走，直到它们似乎哭够了，才慢慢离去。第二天，那拉车、拉犁的牛，仍然如以前一样勤劳，看不出悲哀的痕迹。