

杨守松文集

第8卷

报告文学

“阿庆嫂”内传
铁琴铜剑楼传奇
悲壮的毁灭



江苏文艺出版社
JIANGSU LITERATURE
AND ART PUBLISHING HOUSE



杨守松文集

第8卷



江苏文艺出版社
JIANGSU LITERATURE
AND ART PUBLISHING HOUSE

图书在版编目(CIP)数据

杨守松文集.第8卷/杨守松著.—南京:江苏文艺出版社,2002.11

ISBN 7-5399-1855-1

I.杨... II.杨... III.①杨守松-文集②报告文学-作品集-中国-当代 IV.I217.2

中国版本图书馆CIP数据核字(2002)第086736号

书 名 杨守松文集(第8卷)
作 者 杨守松
责任编辑 刘健屏
责任校对 剑 冰
责任监制 刘 巍 张莘莘
出版发行 江苏文艺出版社
印 刷 昆山市亭林印刷有限责任公司
经 销 江苏省新华书店
开 本 850×1168毫米 1/32
印 张 15.25
字 数 38万
版 次 2002年11月第1版,第1次印刷
标准书号 ISBN 7-5399-1855-1/I·1756
定 价 480.00元(共11卷)

江苏文艺版图书凡印刷、装订错误可随时向承印厂调换



“阿庆嫂” 陈二妹



地下交通员陈关林（“阿庆”）



姚珏（《大海里有一叶小舟》）



与顾阿桃合影

杨守松文集



在延安窑洞采访老红军



在比利时诗人章平的饭店里



中学老师潘长霞



大学老师董健

序

孙家正

《杨守松文集》汇集了作者近二十多年来发表的小说、散文、报告文学作品,编成十一卷,计四百五十余万字。

这二十多年恰值 20 世纪的最后一段岁月。正是在这一时期,中国发生了继辛亥革命、新中国建立之后的第三次历史性巨大变化:实行改革开放、全面推进社会主义现代化建设。这一变革使古老的中国生机勃勃,气象万千,发展变化,举世瞩目。

在江苏的东部、长江的南岸,有一个过去叫昆山县,现在叫昆山市的地方。除了历史上有位喊出“天下兴亡,匹夫有责”的顾炎武和号称“百戏之祖”的昆曲之外,在全国两千多个县中,昆山原本平平常常、普普通通。这儿,就是杨守松的第二故乡。大学毕业以后至今,他一直工作、生活在这里。他与这块土地上的人民朝夕相处,亲历了改变中国人命运的伟大变革。这里有他流出的汗水和泪水,有他的痛苦和欢乐。他的胸膛紧贴在这片热土上,从而得以从中国的最基层,从中国最平凡最普通的百姓角度,真切地感受到这场历史性变革带来的冲击与震撼、兴奋与迷茫、收获与失落、绝

望与希望。同时,他并未囿于昆山的局限,而是以此为基地和窗口,观察、眺望中国和世界。他始终关注着中国的大气候、大环境、大趋势。因其深深植根于生活的土壤,使他得以避免常见到的那种高谈阔论下的苍白,又因其视野的开阔,使他得以在整体上避免了那种一叶障目的局限和偏执。

杨守松性格内向,却能敞开心扉,感知世界;多愁善感,却不陷入自怨自艾。他具有中国传统文人的忧患意识,对中国命运的关注,对人生及生命的思考真诚而执著。他的作品,特别是他的报告文学,如《海南大气候》、《救救海南》、《昆山之路》、《苏州“老乡”》等,因其对现实生活的针砭、鞭挞、启迪、鼓舞,在社会上和文学界引起了强烈的反响。

对于杨守松的作品,历来存在着争议。尤其是他的报告文学,几乎是每一篇都有着或大或小的风波。肯定者褒其“真实”,批评者斥之为“虚假”;对于他痛心疾首的呐喊,赞扬者称之为“振聋发聩”,批评者贬之为“危言耸听”……

对此,杨守松不仅泰然,且勇于内省。比如“真实”,他自称除少数作品完全真实外,自己许多作品均不同程度地存在着无奈的虚构;比如“偏颇”,他说自己有时从正面看中国,有时从反面看中国,两方面加起来,便是我对中国的思考。现在看来,两个方面的文章都有些偏颇。

何等的坦白、超然,何等的清醒、自察。随着阅历的深厚,内心的调整,杨守松或许会变得“成熟”、“全面”起来。但江山易改,本性难移。他的真诚、执著将会依旧,他偏激的个性,恐怕也难以改变。否则,就不是杨守松了。

情绪化的偏激,在文化人,特别是形象思维的作家中差不多是一种常见的现象。为此,不少人付出了惨重的代价,历史曾铸成大错。而今天的时代,我们的社会却理解了、接受了、肯定了杨守松。

人们从偏激中，体察到了真诚；从表面的偏激看到了内在的深刻；从主观的偏激看到了并敢于正视客观的真实；从一时一事的偏激看到了整体和趋势上的真实。时代的发展，社会的进步，由此可见。这一点，尤其令人欣慰和振奋。

杨守松是个极有个性的人。内心情真意切、激情奔涌，外表却木然涩讷、拙于言表。他用笔与自己说话，靠文章与社会沟通。四百五十余万字的《杨守松文集》是巨大历史变革下中国社会生活的生动画卷，也是杨守松自己的心路历程。



目 录

- 三个小天使/1
大海里,有一叶小舟/16
总统家来了小客人/74
“阿庆嫂”内传/110
铁琴铜剑楼传奇/173
田园诗——顾阿桃归去来兮/234
“人造卫星”董家耕/255
贾平凹在昆山/270
童心马季/276
国宝回乡记/286
人到无求品自高——记我国蚕丝专家费达生/303
这里有个“加西莫多”/313
庐山一片云/319
天上人间/327
砖瓦魂/333

第8卷

美石家/346

养猪诗人/353

万船娘/362

千金难买，一钱不值/367

苦恋中的男人/382

痴恋中的女孩/403

感觉秦淮/415

悲壮的毁灭/428

过程——代后记/477

三个小天使

发现,发现了什么呢? 又是怎样发现的呢? 三位小诗人,请你们告诉我。

——题记

红萝卜的梦

初冬的一天,我来到杭州,找到《当代少年》编辑部,向诗人田地同志说明了要采访三位小诗人的来意。他对我这个远客,表示真诚地欢迎。随后,他又坦率地告诉我:

“我不主张宣传他们。”

我心里轻轻一怔:为什么?

“不过,”大约是怕我失望的缘故吧,他缓和了一下口气说,“你既然来了,去看看也好。”说着,他就打电话到三位小诗人所在的安吉路小学,他说,如果他们在校,他就陪我一起去;学校很近,就在斜对面的弄堂里。可惜,已经放学了。他看看手表,就想起什么似的,赶紧又抓起电话,为我联系住宿。就在这时,突然从门外爆出一个响亮的童音:

“报告!”

我还没有弄明白特别需要安静的编辑部怎么会有人大声说

话,就已经瞥见一个活泼可爱的小女孩蹦跳了进来。我只觉眼睛一亮,立刻想起了《文学报》上登过的一张照片。对,我见过她,我“认识”她!在陌生的地方,遇见了“熟悉”的人。我欣喜地喊道:

“何溶!”

她瞪着一双活灵的大眼睛看着我。在一旁的编辑袁丽娟把她拉到身边,笑着告诉她:“人家老远来看你的。”她点点头,似乎明白了什么。这时,田地同志放下电话,对她说:

“做作业去。”

声音不大,但是认真,而且明显地包含着对何溶刚才的“放肆”举动的批评。

何溶的脸略略地抹过一丝红,便抱着个大书包到对面的办公室里去了。

“管得好严!”我一边想着,就问田地:

“你孙女何溶最早是怎么会想到写诗的?”

“那还是在青海(我是作为‘后补右派’,从上海到那里去‘改造’的),我教高三语文,很忙,溶溶就跟她奶奶到图书馆去。奶奶空了,就给她讲故事,讲阿里巴巴和四十大盗什么的,奶奶没空,她也不闹,总是安分地在一边看画报,看小人书。后来,奶奶就教她识字,识了几个字,又学会了拼音,就什么都看了,两岁半就看《天方夜谭》。人们常说著作等身,可这孩子,是看书等身。有时候,书架高,她拿不到想要看的书,就站到凳子上拿,爬到奶奶肩膀上去拿……”

田地稍微沉吟了一下,就告诉我何溶第一次“写”诗的故事。尽管他一直写诗,也常常念给何溶听,但何溶却一点也没有过诗的“灵感”;他本人也从来没有过要何溶当诗人的想法。可是有一天,下了大雪,奶奶从外面买了几个红萝卜回来,何溶跳着迎上去,接过菜篮一看,开心得直拍手:

“噫，红萝卜！”

原来，何溶喜欢吃红萝卜，小白兔也喜欢吃红萝卜，可是红萝卜很难买，现在奶奶买到了，她怎么能不高兴？

奶奶知道她的心思，挑了一只最好的红萝卜给她。她拿在手里，得意地搓了几下，可是不知怎么的，她竟想到了小白兔——小白兔也喜欢吃红萝卜，那么，小白兔现在在做什么呢？她用劲地想啊，想啊，忽然，她高声地嚷了起来：

“奶奶，奶奶，我告诉你！”

奶奶侧了下头，意思是：告诉我什么呢？

下雪了

小白兔睡着了

做了一个

红萝卜的梦

奶奶慈祥地笑了，她想，这孩子，还挺会想像的呢！不过，她没有想到，当她无意中提到这件事时，田地同志立刻兴奋起来，说：这是一首诗，一首儿童的诗！更加使她出乎意料的是，就是这么一个“红萝卜的梦”，居然像串青蚕豆似的，一下子串出九十多首诗……

也许可以这样说：何溶发现了红萝卜的“梦”，而田地却发现了红萝卜的“诗”。

那么丑，又那么美

对于我们来说，生活中并不缺少美，问题只在于会不会发现，就是说，有没有一双发现美的眼睛。

大金鱼，
你能不能
借给我
一双
大眼睛
让我看看
水底下
还有什么美的东西？

为了发现美，寻找生活中的诗意，何溶竟天真地要向大金鱼“借”一双眼睛。而和她同岁又同班的潘晴，就更是异想天开了，她说：

天上的星星，
好像是一双双眼睛，
那上面肯定有漂亮的仙女，
一定在看着我
看着我那漂亮的眼睛。

的确，她的眼睛很漂亮。她生在西湖之滨，她的眼睛，娟秀而清丽，分明就是西湖的两潭水；而这双充满好奇的、想像力十分丰富的眼睛，本身就像是一首诗。

“不到西湖看山色，定应未可作诗人。”（宋晁冲之）潘晴是喝西湖水长大的，她一旦知道了诗，就用她那诗一样的眼睛，发现了依依垂柳的美，发现了西湖灯光的美，发现了三潭印月的美，发现了苏堤和断桥的美……

然而，又有谁，不知道这一切都是美的呢？

只有说出别人看得见而想不到的美,才叫做真正的发现。

春日的傍晚,潘晴和妈妈在湖滨散步,这时候,母女俩照例是要边走边讲故事的。可是,当妈妈“发扬风格”,先讲了一个故事而轮到她讲时,她却怎么也编不出一个故事来。她烦躁地嘟起小嘴,以至那细长的蒜鼻子也显得不那么好看了。妈妈想,怎么了,我的心爱的女儿?但她很快就发现,女儿站在狮子形的果壳箱面前,好像是在寻章觅句做诗呢。我的天!果壳箱有什么诗?它那么丑,那么脏,走近了,还难免有一股腐酸的怪味跑出来……

潘晴好像一点也不觉得果壳箱里面是脏的、臭的,相反,她朝它靠得更近了。她在心里问自己:你每天都要从湖边走过,每天都要与果壳箱见面,可你从来没有想到为它写诗。难道果壳箱真的就没有诗吗?它不顾风吹雨打日头晒,总是默默地咽下别人弃置的果皮污物;别人干净了,西湖更美了,而它自己……

她产生一股股激情,一种冲动,她很快就吟出了一首诗:

路边小狮子,
像个小呆子。
光开口,
不说话;
只要吃,
不要睡;
样子像个大傻瓜。
说它傻,
它不傻,
它是清洁工的好帮手,
做了好事不自夸。
我要向它敬个礼,