

2008 雍和

诗歌典藏
POETRY

中坤诗歌基金诗丛



中国诗歌学会

The Poetry Academy of China

低处的光

马新朝 著

 上海文艺出版社

1227
1116

2008 雍和·诗歌



中国诗歌学会
The Poetry Academy of China

典藏

低处的光

马新朝 著

上海文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

低处的光/马新朝著.-上海:上海文艺出版社.2009.12

(2008 雍和诗歌典藏)

ISBN 978-7-5321-3718-3

I. ①低… II. ①马… III. ①诗歌-作品集-中国-当代

IV. ①I227

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2009)第 230652 号

责任编辑:徐如麒

装帧设计:周吾设计

低处的光

马新朝 著

上海文艺出版社出版、发行

地址:上海绍兴路 74 号

电子信箱:csbcm@public1.sta.net.cn

网址:www.slcm.com

新华书店经销 苏州恒久印务有限公司印刷

开本 787×1092 1/16 印张 14.75 插页 2 字数 195,000

2009 年 12 月第 1 版 2009 年 12 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-5321-3718-3/I·2846 定价:29.00 元

告读者 如发现本书有质量问题请与印刷厂质量科联系

T: 0512-65637737

卷一

要学会爱	/2
活下去的理由	/3
下坡村	/5
声声鹧鸪	/7
几个锄草的人	/8
今夜的村庄里	/9
堆干草	/11
初秋的细雨	/13
瓦 罐	/15
细细的灯火	/16
父亲在冬天	/17
炊 烟	/19
一朵南瓜花	/21
农业经济	/22
节 日	/23

金黄的小米	/25
晚饭后的小院	/27
民 工	/29
我爱这土地	/30
村 戏	/31
田野上的巨石	/33
村庄的位置	/35
夕阳下的村庄	/37
麦黄麦黄	/39
麦 鸟	/40
村前遇雨	/42
雪天里	/43
罾 夫	/45
夜间的电话	/47
梦 游	/48

卷 二

- 一件往事 /52
杏花开了 /53
车过浚县县城 /54
流 逝 /55
散 步 /56
12月20日夜,郑州大风 /57
尘 埃 /59
拉曲胡的老人 /61
生 命 /63
曼德尔施塔姆 /65
飞机上看云 /67
报纸和版面 /68
挖 /70
乘车从白庄村返回郑州 /72
一月十八日夜大雪 /74
英 雄 /75

校园里的古柏 /77
在公园的石凳上 /79
酒,酒 /81
郊外的中午 /83
送 水 /85
骑自行车去看望一位老友 /87
在一堵墙上 /88
晨 光 /90
7月29日备忘录 /92
紧 急 /94
冷 冬 /95
8月2日下午在公园 /97
时 光 /99
引 力 /101
去了一趟作家协会 /102

从南方回来	/104
账 单	/106
想起二哥	/108
一个草茎	/110
一位老人的书法	/111
去紫鼎宾馆看望一位老人	/113
喊 声	/115
老同学	/117
烈 士	/119

卷 三

我的一天	/122
写给未来的一天	/123
打开窗子	/125
你坐在那里	/126
灰麻雀	/127
窃 贼	/128
一张闪烁的面孔	/130
一点灰尘	/132
夏日的雨水	/134
我在一个人的内心行走	/136
现 在	/137
失 落	/138
哗 变	/140
傍晚的湖	/142
病	/144
午 睡	/146
失去的身体	/147
无法阻止	/149
小 屋	/151
鹭 鹭	/153
15 楼, 约见	/154

大风刮乱了 /156
等 /157
突然到来的雨 /159
怎样挣脱 /160
我在努力 /162
你不知道这些 /164
过石桥 /166
它认出了我 /168
逝 /169
雨 说 /171
回家途中 /173
1966：喊声 /174
烛 光 /176

卷 四

夜宿盐卡 /180
恰卜恰镇的黄昏 /182
槐树林 /183
夜宿石头村 /184
沙 阵 /186
在玛多车站等车 /187
经历荒原 /189
小院中白杨树 /190
在龙羊峡之上一公里处 /191
弹奏者 /193
在荒原边的小餐馆里 /195
废墟上的乌鸦 /197
乘车经过沙漠地带 /199
岩石与鹰 /201
看 河 /203
从太原到大同 /204
鄂陵湖与扎陵湖 /205

物与人	/207
爬山人	/208
芭蕉叶下的泰国	/210
壶口以下的河	/212
说出	/213
曲玛莱乡	/214
秩序的形成	/215
河边之树	/216
下午,在河上	/218
河边芦苇	/220
基石	/222
草蛉虫	/224
一所房子(代后记)	/225

卷一

要学会爱

DI CHU DE GUANG
•
低处的光

很久了
你才来，你怎么才来
强壮，粗暴，大义凛然，复仇般
豪华又亲近，与谷仓里的
粮食产生共鸣
你一下子就搂着了叶子已经脱光了的
苦楝树，止住了
它的哭。在
屋顶上，窗台上，开阔地——
铺了一寸厚的真金白银
已经冻僵的小虫子
在泥土中，翻了一个身

阳光啊
附在我的耳边轻声地说，轻声地说
——要学会爱！

活下去的理由

正在翻修屋顶的人们
看到了赦免的诏书，它衔在一只斑鸠的
喙中。蓝天深而远

一场雨，冲掉了大哥脸上
一个冬天的炉灰和草屑，他站在
自家院子里，大声咳嗽，清理着喉咙

锄头和镰，自己从暗中走出来
召唤着手和力，上了年纪的二婶
听到从庄稼的根部传来的信息

榆树在运气，用力
把储存在根部的营养运送到最边远的枝梢
细小的麦叶在行走，摸索，

像长虫脱了一层皮，小路吱吱嘎嘎的
松动。一匹兽从野茅草堆里起身
晃动着向辽远走去

——这就是人们活下去的理由

下坡村

沿着铁轨
山绿了
数百万的人们，与高处积雪的白
睡在一起，被灰斑鸠
叫醒，水萝卜在屋顶上走路
谷仓旧了，矜子在里面
翻身，守着只剩下面孔的人
“荒无挡路
你小舅一个人在岗上
住了一个冬天。”
远处，涧河在脱棉衣，堆在
褐色的岸边
这就是下坡村
窗子很小，里面是冻僵的土地
一小片翠竹里释放着
鞭炮声，表姐在三十年前的

老榆树里喊我
三三两两，从城里
来的踏青人，很快就消失在
草莓的根部

声声鹧鸪

卷
一 • JUAN YI

声声鹧鸪，把潮湿的土地松软
在我回到村子之前，我被庄稼们嫩绿的手
松软

庄稼们围着村庄，攀登一个老人的影子
又被它的咳嗽声驱散，它们站在河边——
一群笑声

擦亮锄头，把蓝天白云引导给下面的
我，我听它们细微的响动
向我的内心搬运着——土地的恩泽

庄稼们无语而立，含义丰富
是一切哲学和历史的总和
于微风中仪态万千

几个锄草的人

那么多的人，随着雨水
渗入沙土
不见了

影子——
在低洼处聚集

剩下的
有些孤单，没有着落
旧草帽遮着了脸

一些撂荒的石头
在河滩上东一块，西一块
只有靠近它
才能听到它们没有声音的喊声

今夜的村庄里

莲花落，还在
西风里摇晃

驼背的方言，咳嗽，皱纹，老寒腿
年年用新绿覆盖

你看不到那些沉默的门礅上——
坐着的伤

零零散散，有人从自己的梦里回来
带着疼和锅台边的黑

经年的老屋，从不说话
像找不到喉咙的哭，却容得下黄昏里——