

英雄史詩

普輔容貝爾
譯倫子嬰

前言

人類渴望着英雄的出現，如大旱之望雲霓。

大眾的心裏都有着詩意，但要拜倫來給我們吟咏；大眾的心裏都有着音樂，但要裴多芬來給我們歌唱；大眾的心裏都有着偉大國家的理想，但要俾士麥來建設給我們看！

大眾的心胸中，原有着光輝的秉賦，而少數的天才們，便從這些秉賦裏獲得靈感，世界上才出現了偉大的成就。所以，多數的大眾和少數的天才原是一體。

這少數天才的生成，是全人類努力的結果。

他們常具有綜合的能力，他們把我們凡人的心胸中抱負着的漠然的東西，具體的拿出來啓示給大眾，而使我們叫出「對了」！

這些人，便是英雄。

當歐戰的和平會上，英國首相勞特喬治，在巨浪一般的喝采聲中，站起來說：

「我們作戰的目的，爲了要使英國成爲一塊適宜于英雄居住的地方。」

這話，是何等凜凜然的感動着當時的世界啊！

英雄的氣魄，是躍動在每個隆盛的民族的胸中的。

——譯者

目錄

前言

喀富爾

〔統一意大利〕

(一)

一 意大利只是地理上的名字……充滿了黑暗壓迫戰亂疫病……無數的小王國和公領……意大利靈魂的吶喊

二 喀富爾出生在吐林……少年時代已抱有立憲思想……被流貶到巴特山中要塞……忍受世間的譏諷

三 從事農業……和環境鬥爭而不屈服……夢想意大利的統一……和尼娜的激戀

四 到法英各國旅行……被法國社交界識破天才……繼續十三年的田園生活……創辦「

改造報

五 維克·愛麥虞限二世即位……歷任農商海軍財政大臣……赴巴黎和拿破崙三世會見

就任首

六 參加克里米亞戰爭……引起全國的攻擊……采那亞大捷……「意大利」的觀念復活在

入心中

七 出席巴黎和會……完成了意大利統一的第一步……被譽為意大利自由的曉鐘

八 和拿破崙三世聯合攻奧……計劃受挫退休瑞士山中……在全意大利熱望中回到祖國

九 統一中部意大利……受國內三方敵人的攻擊……全意大利會議通過愛麥虞限為主憲君

主……生命之火漸漸從身內消去

十 病床旁的閑談……意王前來探病……最後的祈禱……臨終的贈語

俾士麥〔統一德國〕

(一九)

一 德意志民族四分五裂……普魯士王的優柔寡斷……國勢日漸衰弱

二 俾士麥的產出與家世……大學時代的風貌……憂鬱的田園生活……得到女人們的青睞

像

三 愛好自然也愛好社會的矛盾性格……到歐洲旅行……用冷不防的手段和邵哈娜訂婚
四 當選議員……厭惡自由主義……組織民兵到柏林驅除暴民……被派爲駐法蘭克福會議的大使

五 他改變聯合奧地利的政策……和奧大使的抗衡……克里米亞戰爭中愛好俄國……任駐俄法法大使……和拿破崙三世的相互批評

六 就任首相……受全國的反對……輕視議會擴充陸軍

七 鐵血宰相的得名……反對議會……爲好斯敦問題和丹麥作戰……誘使奧地利亞出兵……

……普王授予伯爵

八 準備對奧作戰……遭遇猶太青年的狙擊……開始對奧作戰……奧國戰敗……訂立布拉

格條約

九 身心積勞作客于波羅的海旁的小邑……訂立北德意志聯邦憲法……成爲國民崇拜的個

十 最後一次大賭博對法作戰……大敗法軍……完成德意志統一……晉級公爵

林肯

〔統一美國〕

十一 厘革內政……訂立三國同盟……威廉二世即位……終結印綬

(四〇)

一 仁義的人在這世界上能够成功麼……林肯答復了這個問題……感傷的人請一讀這篇傳記

二 林肯出身在貧家……美國的國寶「圓木小屋」……從小立志做北美合衆國的大總統……

……他第一次看見奴隸

三 他做着各種職業……當選候補州參議員……開始苦習法律……三十三歲結婚

四 成爲華盛頓的政界要人……迫於經濟恢復律師職務……主張解放奴隸重入政爭漩渦……

……五 辭去聯邦合衆軍參謀總長職務……

六 當選大總統……南部諸州宣告獨立……辭別故鄉遠赴華府……發現暗殺計劃

七 南部和北部的環境不同……南部諸州堅主蓄奴……林肯的最終目的是保存北美合衆國

的統一

三、七、南北戰爭爆發……困難中取得勝利……愛兒衣利死亡……牧師的啓示……老婦人要求他准許次子退伍……

八、發表四百萬英鎊解放宣言……黑人的狂歡……他打破百餘年的傳統向黑人答禮……

九、他又受到國內猛烈的攻擊……大躍前毅然決定徵募兵員五十萬……第二屆當選總統……劇場遇刺的一幕……

狄斯來利

（完成太英帝國）

（五五）

一、狄斯來利的一生答復了願望終能實現這句話……他立志做英國首相……他具備很多不利的條件……終於在英國史上留下了不朽的足跡……

二、狄斯來利出生在猶太人家裏……他的父親加入了基督教……因種族排斥的關係他停了學……他急急的要做偉人……他因寫政治小說在文學界有了地位……

三、競選議員一連失敗了三次……因選舉而負債累累……逆境中不受挫折……

四、當選議員……處女演說失敗……失敗時的豪語……在議會中站穩……

五 經齊章和拮据……他和溫旦的未亡人結婚……夫人賢惠的故事……他的貞操和清白

六 英國擴大選舉的範圍……發生穀物條例的廢止運動……黨爭給他一個大好機會

七 畢爾組閣實行自由政策……他反對畢爾……一場歷史上最精采的舌戰……他戰敗了

畢爾

八 他做了保守黨的領袖……他過了三十九年的議員生活……六十五歲就任首相

九 他致力於保守黨的復興……第二次組成歷史上有名的大內閣……「所遺憾的，我已老

了！」……出席柏林會議帶了榮譽回國……維多利亞女王超乎常情的信愛他……他成為英國第

一個人傑而死

凱撒和拿破崙（統一羅馬·統一法蘭西）……（七四）

一 羅馬建國時的剛健風氣漸漸衰弱……凱撒的崛起……他全然不關心自己生命的危險……

他浪流各國被囚于海盜島上……三十歲重入羅馬政界……他和妻子龐貝亞離婚……他作成了

三角同盟支配羅馬

二 少年以來的希望……平生的一言一行都向着最後的目的……開始十年的高盧遠征……他獲得軍心前古無匹……跟隨凱撒的人全都會變成英雄

三 羅馬政治家想陷害他召他回國……做違命的國賊呢還是困死在敵人的計謀裏……永遠刺激着人們的盧比康渡河的一幕

四 凱撒回到意大利以後的征戰……他和埃及女王克麗奧巴脫的戀情……開始最後的政治事業……暗殺他的計劃已成長中……在議壇上浴着鮮血被刺絕命

五 法蘭西布爾龐王朝的衰落……法蘭西大革命的發生……青年士官拿破崙的出現……大多數的民衆都成爲小拿破崙

六 拿破崙出生在科西加小島上……他的一生的座右銘「你要在世界上得到成功，你不要太良善。」……他對民衆有着神氣的姿勢……他一生的勝利在作戰之前決定……他不怕犧牲的掃除眼前障礙……砲轟冰湖把數萬俄軍沉到嚴冬的水底……被幽禁在聖海里納孤島上

喀 富 爾 (一八一〇——一八六一)

——統一意大利——

「兄弟啊！兄弟啊！祇有在自由的國度裏，纔能有自由的寺院。」

——喀富爾臨終的話——

「意大利只是地理上的名字而已。」

這話，是奧地利亞專制政治家梅特涅，在約一百年之前就道破的。的確，這是一句最簡潔的描寫當時意大利的名句。

被稱爲「永久之鄰」的羅馬城，因受北方蠻族的蹂躪，在一千三百年之間，這美麗的半島上，沒有一天平安的日子。除了短短的文藝復興期的繁華外，意大利的民衆和土地的命運，只是黑暗、壓迫、戰亂、疫病、愚昧和虐殺！

意大利全境小邦分立，受着奧地利亞武力的壓迫，民衆幾乎氣也透不過來。這時，承襲着意大利人血統的青年將領拿破崙·波那巴特，正以革命法蘭西的代表者的雄姿，扯起自由與獨立的大旗，蹣跚了阿爾卑斯山的積雪，猛然的來到倫巴底草原的時候，意大利愛國者的血液，是沸騰得多麼

狂熱啊！

在照耀得紅紅的南國日光下，意大利的民衆，興奮得跳躍起來：

「自由之春，又回到意大利來了！」

但拿破崙做些什麼事呢？

他哄騙了意大利。

他爲了自己的功名和利慾，把意大利像私有財產似的分割，賞給部下，還徵募壯丁——意大利民族之花——編入軍隊，在西班牙的烈日下，在俄羅斯的風雪中，十二萬人犧牲了。

拿破崙倒下了。

以後怎樣呢？

那些由奧地利亞武力支持的昏君們，以暴君的姿態，又回到意大利來。在拿破崙時代，自由、平等、博愛等勇敢的革命文字，雖僅是名字而已，終曾一度帶在人民的嘴上過。而今呢？

而今，打倒拿破崙的奧、俄、普的三位專制君側，結合了神聖同盟，像一架大的鉄枷似的，套在意大利人民的頸上，各國又派出了各小邦的暴君，聽他們使喚。

從此，意大利自北到南，分割成不少的小的王國公領。從北方說起，皮德蒙特王國(Kingdom of Piedmontese)，多斯加尼王國(Kingdom of Tuscany)，帕馬公國(The duchy of Parma)，盧加公國(The duchy of Lucca)，摩德拿公國(Duchy of Modena)，還有羅馬的教王領。在南方，有暴政的標本那不勒斯王國(Kingdom of Naples)，以及其他不可勝數的小的領地和共和國；所以意大利的名稱，僅是地理上的名字，梅特涅說得很確切。

這批暴君們當初做些什麼事呢？

他們鑒于法蘭西革命的教訓，現在非確保他們自己不可，於是周圍築成了鐵柵，防衛自己的王座。他們禁止一切自由，封閉一切言論，剝奪一切民權，取銷所有教育的權利，妨礙財產的積蓄，停止旅行和集會，凡有不服從的，立刻投獄處殺。一八一五年以後的意大利小邦的暴政，是近世政治史上的一大污點。三十年以後，前往訪問的英國格萊斯敦，看到意大利人民的窮境，竟流出了悲憤之淚，這是有名的插話。

「把自由給與意大利啊！」

這種烈火般的希望，燃燒在年青的清醒的意大利人的胸中，那是當然的。

曾經產生凱撒的，不是意大利麼？曾經產生但丁的，不是意大利麼？在意大利二十四郡中，難道沒有一個義士麼？能够拯救在黑暗中哭泣的意大利的人傑，還沒有出來麼？

這些聲音，從山巒的森林中，從沿河的村落裏，從波濤洶湧的地中海邊，成為微微的私語而起來了。

這私語的聲音，從一人傳到二人，二人到三人，到千人，到十萬人，這些私語，雖具有天地間全力的暴君，也不能把它遮蓋起來。

這私語，是意大利靈魂的呻吟，是古今三千年的意大利傳統的呼聲。

這天籟所激盪的，把意大利人民救出于暴政的天才，什麼時候出來呢？在什麼地方呢？

還沒有到時間麼？

一八一〇年八月十日，意大利北端皮德蒙特王國的首府吐林，朋肅伯爵家中，產生一子，名叫朋肅·第·喀富爾。(Beneditto Cavour)

他從小就很聰明，父親把他送到士官學校念書，先生叫他用功數學，而十五歲的喀富爾答道：「數學的時代已經過去了，現在是經濟學的時代；我們的國家，將來要成為立憲國，而我便要做總理大臣。」

這是危險思想。在意大利談論立憲政治，是何等的危險，這小孩子一定要受口禍，人家都這樣想。

他十六歲以第一名畢業于士官學校，立刻被任為工兵少尉；但他嫌惡軍人生活。在家庭中，他的自由主義的論調，常常和保守的父親衝突。在社會上，他漸漸的被目為危險人物了。

他二十一歲的春天，亞爾伯特王把他流貶到巴特山中要塞，那是和被禁錮的一樣。在那裏過了八個月的山中閉戶生活，他就溺于思索和冥想中。不久，回到首都，辭了軍職。

從此，他開始他的久長的流浪生活。

從二十一歲到三十六歲這重要的十五年間，這一位天才，被國王嫌惡，被父親遺棄，苦悶于迫害之中。不禁使人想起了孟子所云的「天將降大任于斯人也」一段話。

喀富爾請求父親，允許他去經營古林善山中的農場，以二十一歲的年華，像被遺棄者似的歸臥到田園中了。

社會對他嘲笑了，看吧，一個名門的兒子，學校也畢了業，身為有希望的軍官，而偏偏喜歡嚼嚼些半生不熟的理論，終于斷送了出世的緣分，成為浪人，成為平民。等他年事稍長，覺悟過來，

一定已經來不及了，昔日的友朋們，那時都已飛黃騰達了。

社會上就這樣的對他冷嘲熱諷着。

比常人敏銳一倍的喀富爾，默默的忍受着世間的惡罵，歷十五年之久。

三

他的世界，是全部黑暗的。

他將國王、父親和社會所捨棄，而意大利正處在黑暗的深淵。他要立足社會，自非拋棄自己的自由思想不可；如果自己抱着立憲思想的話，社會是決不能容他的。

他到了農村，一心研究農業，三年之間專務農場的經營，每天睡眠時間僅四五小時。他後來成為大政治家時的實際手腕，就在這務實的期間鍛鍊出來的。

但他的內心是黯淡的，當時他的日記中，有着這「世界苦惱者」的書重記錄。他為着隱忍自割，感覺到才能是漸漸萎縮了，這事真使他感到無可忍受的痛苦。日記的一節中說：

「我的心，每天向狹窄的天地中潛入，我的才能的萌芽，非但不能發育，反漸漸的萎縮到平凡的地步。」又說：

「像目前的生活，活到了三十歲，我仍舊是一個貴族的次子，不如死了好些。我並不厭惡自殺那種平凡動作；但我不知道自殺比長生在這世界上，要好多少呢？」

這樣，他熱望病死，他故意殘酷的使用體力。

「假如我死了，親族們會把我的事實教訓孩子們：太早熟是不行的，太富於獨立心是不行的，太富於虛榮心是不行的。」

像他這樣才氣縱橫、圖志污濁的青年，被困囿于手足難以伸展的小天地中，最大的危險，是會變成一個牢騷滿腹的諷刺家。但他竭力和這危險圖爭。

他知道自己的真性格，從小就像關入土牢似的被壓制了。他的全靈，是要求自由，要求個性的解放。但周圍的一切，都妨礙他的堅強的個性的發展。他是一步也不退讓的圖爭着，這就是偉人凡人的分水嶺。對於迫害，是人人恐懼的，僅有的區別：有的人始終堅持自己個性的主張，有的人却降服于周圍的壓迫。

他在日記中說：

「每個偉人，一定是自由主義者。從愛好自由的程度上，可以測定這人的偉大性。」年青的農家，如此堅信！當時他寄給叔母的信中說：

「失官一事，未必有何痛苦。但觀于目下意大利、歐羅巴、皮德麥特之狀況，實使人苦悶至難以忍受。衆多之希望已被粉碎，衆多之幻想已被破壞，而衆多之災禍，已降臨于我美麗之意大利矣。」

他雖已陷入絕望的境地，但依然熱愛自由，信仰自由主義，夢想着意大利的統一。

他願望意大利的自由和統一，痛恨暴政和外國軍隊的駐紮。但他並不是瑪志尼那樣的革命論者，他信仰漸進的立憲運動，所以，他始終是一個自由主義者。他嫌惡極端，愛好中庸。

當時意大利發生了革命運動，對抗支配意大利的保守黨。喀富爾爲了要打倒保守政治家，便考慮是否應和革命主義者提攜，但最後他決心中止了。他寄給拉立夫的信中說：

「余究應投身于保守主義者抑革命主義者之運動中，迷惑良久，余因痛惡保守政治家，感情幾