

Dial

D i a l o g u e

对话

荷马的世界

——现代阐释与比较

陈戎女 / 著

比较文学与文化新视野丛书
高旭东 / 主编

中华书局

荷马史诗是古希腊文学的瑰宝，也是世界文学的瑰宝。它不仅是一部伟大的文学作品，更是一部伟大的历史文献。通过这部作品，我们可以了解古希腊的社会、文化、宗教和思想。荷马史诗中的英雄人物，如阿喀琉斯、奥德赛、赫克托耳等，成为了西方文学中的经典形象。这部作品对后世的文学创作产生了深远的影响。

D i a l o g u e

荷马史诗是古希腊文学的瑰宝，也是世界文学的瑰宝。它不仅是一部伟大的文学作品，更是一部伟大的历史文献。通过这部作品，我们可以了解古希腊的社会、文化、宗教和思想。荷马史诗中的英雄人物，如阿喀琉斯、奥德赛、赫克托耳等，成为了西方文学中的经典形象。这部作品对后世的文学创作产生了深远的影响。

荷马的世界

——现代阐释与比较

陈戎女 / 著

比较文学与文化新视野丛书
高旭东 主编

中 华 书 局

图书在版编目(CIP)数据

荷马的世界:现代阐释与比较/陈戎女著. - 北京:中华书局, 2009. 12

(比较文学与文化新视野丛书)

ISBN 978 - 7 - 101 - 06898 - 6

I. 荷… II. 陈… III. 荷马史诗 - 文学研究
IV. I545.072

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2009)第 131002 号

书 名 荷马的世界——现代阐释与比较

著 者 陈戎女

丛 书 名 比较文学与文化新视野丛书

责任编辑 王传龙

出版发行 中华书局

(北京市丰台区太平桥西里 38 号 100073)

<http://www.zhbc.com.cn>

E-mail: zhbc@zhbc.com.cn

印 刷 北京瑞古冠中印刷厂

版 次 2009 年 12 月北京第 1 版

2009 年 12 月北京第 1 次印刷

规 格 开本/880 × 1230 毫米 1/32

印张 9 1/8 插页 2 字数 200 千字

国际书号 ISBN 978 - 7 - 101 - 06898 - 6

定 价 28.00 元

比较文学与文化新视野丛书

顾 问：乐黛云 北京大学教授
中国比较文学学会会长
佛克马 欧洲科学院院士
前国际比较文学协会主席

主 编：高旭东 北京语言大学比较文学研究所所长
北京市比较文学重点学科带头人

本书受“北京市教育委员会共建项目专项资助”

(此项目为北京语言大学高旭东教授主持的“跨文化视野中的文学个案研究”)

总 序

文学研究从来没有像今天这样与文化研究紧密结合在一起,而由于异质于西方文化的东方各国的介入,比较文学也从来没有像今天这样与比较文化紧密联系在一起。本来,中国在文学与文化上的对话与比较意识是在与西方文化接触后被逼出来的;而今,面对西方文化的强势姿态,中国主动认同文化的多元化,并且以多元之中的一元寻求与世界各国文化的对话。中西比较文学作为跨文化的文学对话,首先应该寻找二者之间的共同话语,否则,对话就没有契合点,就会各说各的。钱锺书、叶维廉、刘若愚等学者在这方面已取得了一些成绩。不过,随着对话的深入,跨文化的中西文学展现出来的更多的将是差异性,甚至一些基本概念也具有不可翻译性。因此,如何站在当代学术的前沿,对中西文学进行整合,并从中概括出真正意义上的“总体文学”,将是跨文化的中西比较文学的主旋律,也是我们这套丛书的宗旨。

我们这套丛书也有拨乱反正的意图。一般来讲,文明之间的碰撞、冲突与交融,有一个规律性的过程,就是从一厢情愿的生搬硬套到较为客观的对话与比较。譬如,佛教初入中国,一般人就以道家的语汇去生搬硬套,后来才发现佛学与道家的差异。遗憾的是,中西文化的碰撞与交融已有几个世纪了,我们仿佛还没有

走出文化认同的生搬硬套的“初级阶段”。在历史学与社会学领域,西方社会从奴隶制、封建制、资本主义发展而来的社会演进模式,被原封不动地照搬过来。在哲学上,西方的唯物论与唯心论之争,也成了剪贴中国哲学一套现成的方法。而文学上的生搬硬套更是无孔不入:屈原、李白被说成浪漫主义者,《诗经》与杜诗则被说成是现实主义的,在对 中国叙事文学的阐释中,西方的典型、类型、悲剧、喜剧等概念简直是铺天盖地,结成一张生搬硬套的大网,使我们的受教育者无法从这张谬误之网中逃遁。问题的严重性在于,尽管在 20 世纪 80 年代,一些先觉的学者开始批判反省这种生搬硬套的学术模式,但时至今日,这张谬误之网仍在遮蔽着中国古典文学的真面目,使之难以恬然澄明,将特点呈现于受教育者之前。试想,《诗经》是中国抒情诗传统的正宗,是使中国文学在源头上就与西方形成的史诗传统不同的开山之作,而将之说成是现实主义作品,岂非有意遮蔽中国古典文学的特点?因此,以跨文化的文学对话来取代这种生搬硬套模式,已是刻不容缓的事了。

从某种意义上说,生搬硬套模式的生成与文化选择的取向并无必然的联系。胡适是“全盘西化”论的倡导者,但他却在戴震那里发现了“实验主义”,在王莽那里发现了“社会主义”。郭沫若既尊孔又推崇庄子,但他与胡适一样,在孔子那里发现了康德与歌德之人格,在庄子那里发现了“泛神论”,并以西方社会的历史演进模式来套中国古代社会。而鲁迅与梁漱溟,虽然一个具有浓重的西化倾向,一个以为世界最近之将来必是中国文化之复兴,但是二者的共同之处,则在于对中西文化和文学的差异有清醒的认识。鲁迅西化的文化选择取向并没有使他把西方的话语生搬硬套到中国的文化与文学中来。他从来没有用“封建主义”

等西方词汇来解释中国古代社会,也没有用浪漫主义、现实主义来解释中国古代文学。他指出中国没有“悲剧”观念,对于林语堂得意洋洋地将 humor 译成“幽默”并在中国文学中寻找“同党”也不以为然。1932年,针对日本人要编《世界幽默全集》,他在《致增田涉》的信中说:“所谓中国的‘幽默’是个难题,因‘幽默’本非中国的东西。也许是书店迷信西洋话能够包罗世界一切,才想出版这种书。”“中国究竟有无‘幽默’作品?似乎没有。”^①就此而言,鲁迅较之生搬硬套的同代人,显然要清醒得多。可以说,生搬硬套体现了文化碰撞之初对异质文化的认同性变异。因为人们对于陌生的对象,往往喜欢从自己已有的经验去想象它;而另一方面,则是媒介者考虑到本土的便于接受而故意“误读”,就像近代那些“豪杰译”,将西方小说翻译成中国式的章回小说一样。而我们的这套丛书,就是想纠正这种生搬硬套的学术研究模式上有所贡献。

在比较文学与文化研究领域,值得注意的另一种研究倾向是对“中西”概念的颠覆与取消。一些学人认为,“中”与“西”不是对等的,“西”有许多国家,法国与德国、英国不同,与美国更不同,把这么多不同国家的文学放在一起与中国文学比较,有什么科学性?能够把法国一个历史阶段产生的文学研究好就很不错了,现在居然将西方那么多国家的文学与中国文学相比,又有什么科学性?

先看“中西”这个概念有没有使用的有效性。事实上,非但“西”有很多国家,即使“中”也不尽相同——中原文学与楚文学、北方文学与南方文学,但是,无论是中原文学还是楚文学,无论是

① 《鲁迅全集》第13卷第499页,485页,人民文学出版社1981年。

南方文学还是北方文学,都祖述尧舜,都深受儒家与道家文化的影响并且成为其重要的组成部分,从大的方面说是一个大文化统一体之内的文学。西方虽然国家众多,但是这些国家都祖述希腊、罗马的遗产,中古以降都以基督教为国教(尽管又有罗马公教与东方正教的差异,有天主教与新教的差异),在现代都面临着“上帝死了”的文化困境,因而也是一个大的文化统一体。正如韦勒克(R. Wellek)所说的:“西方文学是一个整体。我们不可能怀疑古希腊文学与罗马文学之间的连续性,西方中世纪文学与主要的现代文学之间的连续性。”^①而将中国和西方这两种大文化中的文学进行比较研究,是真正跨文化的文学对话。至于是研究一个国家的一个历史阶段的文学好,还是研究“总体文学”好,这要看各人的本领。研究一个国家一个历史阶段的文学可以研究得很细很深,也可能研究得琐碎平庸;研究“总体文学”可能大而无当,空疏浅薄,也可能成为康德、海德格尔式的学术大师。比较而言,理论大师皆出自后者,细密的专家则多出于前者。尽管如此,我们一向反对“比漂”——即古今中外,天马行空,什么都知道一点,什么都不深入。我们希望的是扩出去是学贯中西、博古通今,收回来要成为一个研究专家。这也是我们对于这套丛书作者的期待。

这套丛书得到了北京市重点学科基金的资助。我们对北京市教育委员会促进学科发展与学术繁荣的用心,对北京大学乐黛云教授对北京语言大学比较文学学科发展的关怀,对国际知名学者佛克马教授对中国比较文学事业的关心,表示深深感谢。特别需要一提的是,王宁教授虽然已是清华大学外语系的学术带头

① 韦勒克、沃伦:《文学理论》第44页,三联书店1984年。

人,但他作为北京语言大学比较文学研究所的名誉所长和博士生导师,对这一重点学科的发展发挥了重要作用;中华书局的张彩梅女士对于学术的热忱和认真负责的精神,令我们深深感动,在此一并表示衷心的感谢。

高旭东

2006年1月16日于北京天问斋

引言

荷马的声音

ἐστὶ μιμητὴς ὁ ποιητής.

诗人是模仿者。

Aristotle, *Poetics*, 1460b

任何着手研究荷马史诗的人,首先必须思考并回答一个问题:即将施展的研究是在什么意义上看待、界定荷马史诗文本?这个初看来有点令人啼笑皆非的问题实关宏旨。我们当然不是在说使用的文字版本(尽管任何文学研究都必须先确定分析的版本),而是在说一个牵涉长久的,尤其是二十世纪三十年代口头程式理论以来,荷马史诗学术研究史的问题。不管我们对“荷马问题”(Homeric Question)同意不同意,感不感兴趣,在什么意义上使用归在诗人“荷马”名下的两部“史诗”,亟需在具体的研究进行之前加以澄清。

什么意义上的荷马史诗文本问题可以分作以下几个问题来逐一回答:首先,作者的问题,荷马史诗是那个叫“荷马”的诗人所作吗?本书的答案是肯定的,而且我们并不想纠缠到十九世纪以来繁复琐碎的有无“荷马”其人的讨论中去,而是把作者的问题换成与史诗文本相关的问题:荷马史诗是否作者精心构思的作品?这将涉及到我们在后来的诸多分析的起点是否可靠。不管是一个叫做“荷马”的人

现在我叙述他们的舰队司令和船只。”(《伊》2.484-486, 491-493) 换众所周知的柏拉图的说法,诗人陷入迷狂才能作诗。这似乎在说,荷马的声音并非他个人的声音,而是神在“借嘴说话”。

不管是荷马借神的嘴说话,还是神借荷马的嘴说话,都指向一个事实:荷马的声音并非单声道,可能是多声道,可能拟声。

从史诗内容看,诗中既有荷马自己的叙述,也有荷马化身为人物叙述的声音(《诗学》1448b,亚理斯多德 2007.27),而且荷马喜欢让人物以自己的声音说话。荷马是讲故事的高手,他用种种手段巧布迷局,被他迷醉的听众有时难以分辨,哪处是他的声音,哪处是人物的声音;这些杂沓的声音哪些讲的是真故事,哪些讲的是谎故事。这足以说明,荷马擅长模仿与虚构,擅长精心架构和营造他的故事,所以,即便他是口头创作,即便荷马史诗是口述史诗,就文学性而言,也丝毫不输于后世的书面文学作品。“荷马具有最危险的影响力,因为他是最优秀的诗人;他的‘杜撰’已经成为经典,而且越来越难以抗拒。”(格兰斯登 2004.68)荷马史诗不仅对希腊前古典及古典时期的诗人是最重要的典范作品,而且泽被西方文学史几千年。

因而,对跨越了近三千年被记录下的“荷马的声音”,本书不采用一些分辨派的荷马学者的做法,他们动辄以后来编纂者增删为由考辨某段史诗诗行的真假,结果就是简单的解读或干脆不解读。我们慎重对待荷马遗留下的每一行诗。对那些出现种种争论和揣测的诗行,尤其需要后人的谨慎解读。

本书分为五章。第一章是对西方现当代荷马研究史的梳理。国内的荷马史诗研究(尤其是文学研究)对整个二十世纪西方荷马研究的一些重大转向和重要批评潮流关注不够,大多仍是自说自话。第

一章的荷马学术史梳理是为本书后面的具体分析所做的功课和学术准备,但并非全面总结和评价二十世纪的西方荷马史诗批评,而是选取了几个相关的节点,如影响二十世纪荷马研究甚巨的口头程式理论,对荷马的“文学批评”卓有建树的塞德里克·惠特曼的荷马研究,以及与本书第四、五章直接相关的现当代女性主义荷马批评。对学术史或理论不感兴趣的读者,可以绕开这章直接从第二章开始阅读。

第一章之后,本书其余各章(第二至第五章)总体上可归入人物研究,然而无论是立意还是具体分析都不同于传统的人物形象研究。第二章主要围绕荷马最关键的“英雄主义”的概念,展开对阿基琉斯和奥德修斯这两位英雄的评析。独一无二的阿基琉斯是理想的英雄,英雄中的英雄,以追求荣誉为生命第一要旨;而擅长辞令和计谋的奥德修斯则在追寻、冒险和回乡匡正秩序的过程中完成了“智慧”型英雄的自我认知和自我实现。第三章的主题仍是(男性)英雄,然而另辟途径以“比较”的视野捉对观察阿基琉斯与奥德修斯,阿基琉斯与赫克托尔,并以古代英雄对比现代的英雄和“反英雄”作结。

从性别角度看,如果说第二、三章的主题是“男人”,第四、五章的主题则是“女人”。第四章先总论荷马的古代女性主义立场以及对后世(特别是古典时期)希腊的影响,然后分别对《伊利亚特》和《奥德赛》中出现的女性,不论王后公主、神女仙姝、女俘女奴,逐一分析。第五章的笔墨全部集中于奥德修斯的妻子佩涅洛佩,以她在诗中的计谋和活动(如织寿衣计、炉前对话、弯弓比赛、婚床计)为核心,力图厘清《奥德赛》以及荷马女性主义的复杂纠结之处。就笔者目力所见,迄今为止国内的荷马研究很少注意到荷马史诗中的女人和荷马的女性观,因而第四、五章应该是本书最具有“新视野”的部分。这两

章结合了西方女性主义荷马批评最新的研究成果,同时对其中一些争议颇大的观点提出了笔者自己的管窥之见,希望就此打开国内荷马史诗女性和女性主义研究的一扇窗户。

本书对“荷马的世界”的分析,融合了现代荷马批评的某些技法(如文本辞章细读、心理分析、女性主义批评),但并不以今律古,唯“现代”马首是瞻。有心的读者会发现,本书有意贯穿了一种古今对照的思路。对照中笔者警惕(甚至刻意要反拨)的是厚今薄古的态度,也就是我们习以为常的以今人之是非衡量、判断古人之是非的做法。所以,本书书名副题“现代阐释与比较”,既指现代二十世纪以来学者们对荷马史诗的阐释,也指笔者尝试做出的阐释与比较,此“比较”非中西之比,而是古今之比,目的是用更靠近荷马的古代视野调校现代人的视偏,以期带出本书研究古代史诗的目的:以古鉴今。

有一位无名氏曾记叙过荷马与赫西俄德为夺取诗人桂冠的争辩,据说赫西俄德因为颂扬农业与和平,胜过荷马描述战争与屠杀,而在辩论中获胜,得到一个铜奖杯(无名氏 2004. 302)。且不论这个争辩的真实与否,它起码表明,面对广阔无垠的生活,作为“模仿者”,古代诗人们有不同的选择。荷马的两部史诗《伊利亚特》、《奥德赛》都选择了战争,有诸神之间的战争、城邦与城邦之间的战争以及城邦内部的战争。为什么荷马要歌咏战争和冲突?荷马史诗歌咏战争的背后有什么别的意图?对荷马和荷马史诗中这些问题的思考,将带我们进入下文的探讨。

写了这两部史诗,或者是后人在一定的史诗规模上加工编制成为现在的史诗本子,本书的分析是基于这样一个起点:《伊利亚特》和《奥德赛》确实是经过文学意义上的想象、模仿、精心构思和谋篇布局而成。换句话说,我们将在通常所说的文字文学作品的意义上来分析这两部口头文学作品。

这就涉及接下来的第三个问题:荷马史诗文本,什么意义上是口述文本,什么意义上是被书写下的文本?根据帕里和洛德的口头程式理论,荷马史诗的文本起初是流动的,“表演”性的(又译作“演说”),充斥着大量的短语和套句。这种口头文学的特征在被文字书写定格后仍然存在。据古典语文学家的统计,荷马史诗有三分之一的篇幅是不止重复一次的套语。这就对研究者(特别是要对史诗文本细读的研究)提出疑问,如何看待这份被文字书写下来的“口述文本”?分析时是否需要与正常的书面文学不同的特别策略?我们还可不可以说“荷马写了……”这样冒口头程式理论之大不韪的话?鉴于口头程式理论的研究成果俨然已是二十世纪以来所有荷马史诗研究跳不过去的门槛,但笔者又对口头程式理论的演绎者们类似民俗学的分析不甚满意,所以,本书的研究中,荷马史诗将被看成带有突出口述特点的书面文学文本。

荷马史诗的口述性(oral^{ity}),在于荷马是讲述故事的歌手,我们今人看到的史诗文本,记录的是荷马的声音。什么是“荷马的声音”(Homeric voices)?按史诗的体制,荷马是“借嘴说话”,他吁请缪斯告知。“居住在奥林波斯山上的文艺女神啊,/你们是天神,当时在场,知道一切,/我们则是传闻(kléos),不知道……除非奥林波斯的文艺女神、提大盾的宙斯的/女儿们提醒我有多少战士来到伊利昂。/

目 录

引言 荷马的声音	(1)
第一章 西方现当代荷马研究	(1)
第一节 帕里、洛德的口头程式理论	(3)
一、传统与原创——口头程式理论引发的争论	(3)
二、帕里:程式	(6)
1. 口头诗歌中的“程式”(formula)	(7)
2. 活态口头诗歌的描述和验证	(11)
三、洛德:主题(theme)	(12)
第二节 塞德里克·惠特曼的荷马研究	(19)
一、整一性(unity)	(20)
二、文学传统:程式、意象与几何结构	(23)
三、传统与独创性	(28)
第三节 当代女性主义荷马批评	(32)
一、克雷顿:女性主义诗学	(35)
1. 女性的《奥德赛》?	(35)
2. 佩涅洛佩式诗学	(38)

二、费尔逊—鲁宾与卡茨:女性的不确定性和欲望 ...	(41)
三、弗利:女性作为道德行动者	(48)
第二章 英雄与英雄主义	(58)
第一节 英雄:“最英勇的人”(aristos)	(58)
一、行为:尚武和 aretē	(59)
二、目的:名誉(kléos)	(62)
三、责任和耻辱感	(65)
四、英雄血统和超越	(68)
五、苦难与死亡	(70)
第二节 阿基琉斯:“英雄世界里最成功最易逝的花” ...	(74)
一、痛苦、忿怒、脆弱	(74)
二、持琴吟唱、选择、命运	(79)
三、铠甲、替身、顿悟	(81)
四、“缺席”的主角	(86)
第三节 “凡人中最善谋略,最善词令”的奥德修斯	(89)
一、外貌与内质	(89)
二、智谋(mētis):谎言、名字与手工	(94)
1. 奥德修斯的“谎故事”	(95)
2. “无人”之名与手工	(101)
三、隐忍	(107)
四、追寻	(110)
第三章 英雄的较量:力量、智谋与责任	(116)
第一节 阿基琉斯与奥德修斯的对比	(116)