



Great Ideas from Penguin

人类幸福

[法] 布莱士·帕斯卡



HUMAN HAPPINESS

那么，人究竟是什么？

人会等同于上帝，还是等同于禽兽？

多么可怕的距离！

那么，人究竟应是什么？

[英汉双语]

中国出版集团
中国对外翻译出版公司

企鹅口袋书系列·伟大的思想

人 类 幸 福

(英汉双语)

[法] 布莱士·帕斯卡 著

A. J. 克莱尔希默 英译 蒋晓宁 汉译

中 国 出 版 集 团
中国对外翻译出版公司

图书在版编目 (CIP) 数据

人类幸福 / (法) 帕斯卡著; 蒋晓宁译. —北京: 中国对外翻译出版公司, 2010. 1

(企鹅口袋书系列·伟大的思想)

ISBN 978 - 7 - 5001 - 2523 - 5

I. 人… II. ①帕…②蒋… III. 哲学思想—法国—17 世纪

IV. B565. 23

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2009) 第 231308 号

(著作权合同登记: 图字 01 - 2009 - 5536 号)

www.penguin.com.cn

This translation first published as a Penguin Classic 1966

Revised edition first published 1995

This selection first published 2008

Translation © A. J. Krailsheimer 1966, 1995

All rights reserved

The moral right of the translator has been asserted

Set by Rowland Phototypesetting Ltd, Bury St Edmunds, Suffolk

出版发行 / 中国对外翻译出版公司

地 址 / 北京市西城区车公庄大街甲 4 号物华大厦 6 层

电 话 / (010) 68359376 68359303 68359719

邮 编 / 100044 传 真 / (010) 68357870

电子邮箱 / book@ctpc.com.cn

网 址 / http://www.ctpc.com.cn

出版策划 / 张高里

策划编辑 / 李育超

责任编辑 / 章婉凝

封面设计 / 奇文堂·潘峰

排 版 / 北京杰瑞腾达科技发展有限公司

印 刷 / 保定市中国画美凯印刷有限公司

规 格 / 760 × 920 毫米 1/32 印 张 / 6.375

版 次 / 2010 年 4 月第一版 印 次 / 2010 年 4 月第一次

ISBN 978 - 7 - 5001 - 2523 - 5 定价: 13.00 元



“企鹅”及相关标识是企鹅图书有限公司已经注册或尚未注册的商标。
未经允许, 不得擅用。

中国对外翻译出版公司与企鹅出版社联合出版

观 念

——《伟大的思想》代序

梁文道

每隔一段时间，媒体就喜欢评选一次“影响世界的X个人”或者“改变历史的X项发明”。然而，在我看来，几乎所有人类史上最重大的变革，首先都是一种观念的变革。

我们今天之所以会关注气候的暖化与生物多样性的保存，是因为我们看待地球的方式变了，我们比以前更加意识到人在自然中的位置，也更加了解自然其实是一个动态的系统。放弃了人类可以主宰地球的世界观，这就意味着我们接受了一个观念的变化。同样地，我们不再相信男人一出生就该主宰女人，甚至也不再认为男女之别是不可动摇的本质区分；这也是观念的变化。如果说环保运动和女权运动有任何影响的话，那些影响一定就是从大脑开始的。也不要只看好事，二十世纪最惨绝人寰的浩劫最初也只不过是一些小小的观念，危险的观念。比如说一位德国人，他相信人类的进化必以“次等种族”的灭绝为代价……

这套丛书不叫“伟大的巨著”，是因为它们体积都不大，而且还有不少是抽取自某些名著的章节。

可它们却全是伟大的观念，例如达尔文论天择，潘恩论常识，它们共同构成了人类的观念地图。从头看它一遍，就是检视文明所走过的道路，从深处理解我们今天变成这个样子的原因。

也许你会发现其中有些陌生的名字，或者看起来没有那么“伟大”的篇章（譬如普鲁斯特追忆他的阅读时光），但你千万不要小看它们。因为真正重要，真正能够产生启蒙效果的观念往往具有跨界移动的能力，它会跨越时空，离开它原属的领域，在另一个世界产生意外的效果。就像马可·波罗在监狱里述说的异国图景，当时有谁料得到那些荒诞的故事会诱发出哥伦布的旅程呢？我也无法猜测，这套小书的读者里头会不会有下一个哥伦布，他将带着令人惊奇的观念航向自己的大海。

《伟大的思想》中文版序

企鵝《伟大的思想》丛书 2004 年开始出版。在英国，已付印 80 种，尚有 20 种计划出版。美国出版的丛书规模略小，德国的同类丛书规模更小一些。丛书销量已远远超过 200 万册，在全球很多人中间，尤其是学生当中，普及了哲学和政治学。中文版《伟大的思想》丛书的推出，迈出了新的一步，令人欢欣鼓舞。

推出这套丛书的目的是让读者再次与一些伟大的非小说类经典著作面对面地交流。太长时间以来，确定版本依据这样一个假设——读者在教室里学习这些著作，因此需要导读、详尽的注释、参考书目等。此类版本无疑非常有用，但我想，如果能够重建托马斯·潘恩《常识》或约翰·罗斯金《艺术与人生》初版时的环境，重新营造更具亲和力的氛围，那也是一件有意思的事。当时，读者除了原作者及其自身的理性思考外没有其他参照。

这样做有一定的缺点：每个作者的话难免有难解或不可解之处，一些重要的背景知识会缺失。例如，读者对亨利·梭罗创作时的情况毫无头绪，也不了解该书的接受情况及影响。不过，这样做的优点也很明显。最突出的优点是，作者的初衷又一次变得重要起来——托马斯·潘恩的愤怒、查尔斯·

达尔文的灵光、塞内加的隐逸。这些作家在那么多国家影响了那么多人的生活，其影响不可估量，有的长达几个世纪，读他们书的乐趣罕有匹敌。没有亚当·斯密或阿图尔·叔本华，难以想象我们今天的世界。这些小书的创作年代已很久远，但其中的话已彻底改变了我们的政治学、经济学、智力生活、社会规划和宗教信仰。

《伟大的思想》丛书一直求新求变。地区不同，收录的作家也不同。在中国或美国，一些作家更受欢迎。英国《伟大的思想》收录的一些作家在其他地方则默默无闻。称其为“伟大的思想”，我们亦慎之又慎。思想之伟大，在于其影响之深远，而不意味着这些思想是“好”的，实际上一些书可列入“坏”思想之列。丛书中很多作家受到同一丛书其他作家的很大影响，例如，马塞尔·普鲁斯特承认受约翰·罗斯金影响很大，米歇尔·德·蒙田也承认深受塞内加影响，但其他作家彼此憎恨，如果发现他们被收入同一丛书，一定会气愤难平。不过，读者可自行决定这些思想是否合理。我们衷心希望，您能在阅读这些杰作中得到乐趣。

《伟大的思想》出版者

西蒙·温德尔

Introduction to the Chinese Editions of Great Ideas

Penguin's Great Ideas series began publication in 2004. In the UK we now have 80 copies in print with plans to publish a further 20. A somewhat smaller list is published in the USA and a related, even smaller series in Germany. The books have sold now well over two million copies and have popularized philosophy and politics for many people around the world – particularly students. The launch of a Chinese Great Ideas series is an extremely exciting new development.

The intention behind the series was to allow readers to be once more face to face with some of the great non-fiction classics. For too long the editions of these books were created on the assumption that you were studying them in the classroom and that the student needed an introduction, extensive notes, a bibliography and so on. While this sort of edition is of course extremely useful, I thought it would be interesting to recreate a more intimate feeling – to recreate the atmosphere in which, for example, Thomas Paine's *Common Sense* or John Ruskin's *On Art and Life* was first published – where the reader has no other guide than the original author and his or her own common sense.

This method has its severe disadvantages – there will inevitably be statements made by each author which are either hard or impossible to understand, some important context might be missing. For example the reader has no clue as to the conditions under which Henry Thoreau was writing his book and the reader cannot be aware of the book's reception or influence. The advantages however

are very clear – most importantly the original intentions of the author become once more important. The sense of anger in Thomas Paine, of intellectual excitement in Charles Darwin, of resignation in Seneca – few things can be more thrilling than to read writers who have had such immeasurable influence on so many lives, sometimes for centuries, in many different countries. Our world would not make sense without Adam Smith or Arthur Schopenhauer – our politics, economics, intellectual lives, social planning, religious beliefs have all been fundamentally changed by the words in these little books, first written down long ago.

The Great Ideas series continues to change and evolve. In different parts of the world different writers would be included. In China or in the United States there are some writers who are liked much more than others. In the UK there are writers in the Great Ideas series who are ignored elsewhere. We have also been very careful to call the series Great Ideas – these ideas are great because they have been so enormously influential, but this does not mean that they are Good Ideas – indeed some of the books would probably qualify as Bad Ideas. Many of the writers in the series have been massively influenced by others in the series – for example Marcel Proust owed so much to John Ruskin, Michel de Montaigne to Seneca. But others hated each other and would be distressed to find themselves together in the same series! But readers can decide the validity of these ideas for themselves. We very much hope that you enjoy these remarkable books.

Simon Winder
Publisher
Great Ideas

本选集中每个思想片段的编码

同企鹅经典系列版编码

- 21 太年轻会影响人的判断，太老也一样。

考虑欠周或者过虑，都会使人固执己见，痴迷不悟。

完成一项工作，马上去审视，我们仍然深陷其中；太久，又断了线索。

这就像欣赏离得太远或太近的画。唯有那么一个不可分割的点，是合适的位置。

其他的点，要么太近或太远，要么太高或太低。在绘画中，这个点取决于透视原理，那么就真理和道德而言，这个点又取决于什么？

- 22 苍蝇很强大，能战胜我们，麻痹我们的大脑，吞噬我们的肌体。

- 23 科学的无助。苦恼之际，自然科学知识无法安慰我对道德观的无知，而道德观方面的知识却可以安慰我对自然科学的无知。

- 24 人类的境况。反复无常，厌倦无聊，焦躁不安。

- 25 君王出行总是伴以侍卫、鼓乐、臣仆，以及所有其他随身用具，这种情景使人敬畏之情油然而生，因此，即使他们独处时的神态，也足以令臣民们满怀敬畏。这是因为，我们的大脑无法将君王本人和总是陪伴君王的随从区分开来。世人不知这是习惯使然，却相信是来自某种自然的力量，因此，有俗语道：“神相刻在脸上。”

- 26 建立王权的基础是臣民的理性和愚昧，尤其是他们的愚昧。世间最伟大、最重要的事物皆建立在臣民软弱无能

的基础上。这是可以牢牢把握的根基，因为没有什么能比臣民的软弱无能更牢靠了。完全建立于理性之上的事物，比如对智慧的崇尚，根基不牢。

- 30 我们不会选择船上出身最高贵的人做船长。
- 31 我们只是城市的过客，不会顾及留在那里的声誉，但要呆上一段时间就会在意。而这一段时间是多长呢？它同我们虚荣琐碎的生活成正比。
- 33 最令我惊异的是，世人不惊异于自己的无能。我们行为严肃，人人遵循内心的意愿，但不是因为这样做真正有益，符合风气，而好像人人都确切地知道什么是理性，什么是品行正直。我们不断地失望，荒唐的谦卑使我们自责，却不将此归咎于我们总是引以为豪的本领。周围有相当一部分人不是怀疑论者，他们表明，人可以发表最极端的见解，既然他确信人不是生来无能而是天生智慧，这对维护怀疑论的声望倒是件好事。
- 36 谁看不到世界的空虚，谁就是空虚的人。那么，除了喧哗、消遣、憧憬未来的年轻人，还有谁看不到世界的空虚？

但不消遣的话，他们会无聊得要命。他们感到自己无足轻重，却不了解这种状态。这是因为，人一旦被追反省，没有消遣，马上会沮丧得不堪忍受，这种感觉糟糕透顶。

- 42 有多少王国对我们一无所知！
- 43 琐事让人感到宽慰，因为琐事能使人感到烦恼。
- 44 想象。想象是人的主要天赋，因为人是谬误和谎言高手，如果不总是这样的话，欺骗性就更强；因为如果想象是判断谎言的绝对可靠标准的话，它也是判断真理的绝对可靠标准。然而，由于它总是虚假的，显示不出品质如

何，因此给真理和谎言打上相同的印记。

我不是在谈论傻瓜，而是在谈论聪明绝顶之人，他们的想象富于感染力。理性的反对无济于事，不能决定事物的价值。

这股傲慢的力量阻碍、支配它的敌人理性，乐意到处显示它的势力，证实了人具有第二天性。想象拥有快乐的人和不快乐的人，患病的人和健康的人，也拥有富人和穷人；它使我们相信、怀疑、否定理性；它麻痹感官，又唤醒它们；它款待傻瓜，也款待贤能，它让宾客心满意足，而理性永远望尘莫及，这让我们无比恼火。善于想象的人比小心谨慎、理智地愉悦自己的人对自己更满意。他们神态傲慢，睥睨他人，辩论时胆大自信，而别人却羞怯犹疑；他们神采飞扬，常常能赢得听众的有利裁决，因为具有想象的智慧的人能赢得具有同样素质的法官的好感。想象力不会使傻瓜变得聪明，但能使他们高兴，理性就相反，只能让朋友沮丧：一个令朋友荣耀，另一个使他们蒙羞。

谁来分配声望？谁使我们尊敬他人、工作、法律、伟人？除了想象力，还能有谁？没有它的恩准，世上的财富就微不足道。那位地方法官一大把年纪让大家肃然起敬，你难道能不说他是在纯粹、高度的理性支配下，是在公正但不拘细枝末叶地断案吗？而照顾小节只会得罪弱者的想象力。看看他去听布道时虔诚、热忱的样子，流露出的仁爱之情更显得他判案公正，他正怀着值得效仿的崇敬心情等待布道开始。如果布道者出现时带着一副天生嘶哑的嗓音、一张奇怪的面孔，胡须被理发师刮得马马虎虎，恰好又衣冠不整，那么我敢打赌，不管他宣讲什么真理，我们的元老院议员都无法板着脸。

把世界上最伟大的哲学家放到一块木板上，木板比实际需要的要宽一些；如果脚下是峭壁，虽然理性可能使他相信自己是安全的，但想象仍会占上风。很多人只消想一下这个情景都会脸色发白，浑身冒汗。

我不想罗列出想象力的所有效果。谁都知道，看到猫或老鼠，听到煤块刺耳的爆裂声，等等，够使理智失常的。说话的腔调能影响最明智的人，能影响一篇演讲或一首诗的效果。

爱或憎改变正义的面目。如果辩护律师事先拿到了优厚的报酬，他会觉得自己辩护的诉讼案更合理。他举止充满魄力，法官们为这种表面的东西所蒙蔽，觉得他的诉讼案更正当。随风倒的理性多么荒唐！我应该列出人的几乎全部行为，除了想象，没有什么能让他激动。因为理性不得不屈服，明智地采纳人类的想象力在每个转折关头草率订立的原则。一味执著于追随理性的人会证明自己是傻瓜。既然理性这样合人心意，我们必须从早到晚工作，以得到想象中的好处，然后，睡眠消除了理性带来的疲劳，一觉醒来，神清气爽，我们要马上跳起身来，去追寻这个世界统治者的幽灵，忍受它制造的印象。这是错误的渊源，但不是唯一的一个。

让这两股力量结盟是对的，虽然在这种和平态势下想象占有很大优势，但在对立状态下它占有更绝对的优势。理性永远不会彻底战胜想象，相反的情况倒是常见。

我们的地方法官们表明他们深谙这一奥秘，他们的红色法袍、他们像毛绒绒的猫咪一样卷缩在里面的白貂皮、他们端坐判案的法庭、鸢尾花旗帜^①，所有这些，庄

① 法国波旁王室鸢尾花国旗。——译者注

严的场面必不可少。如果医生不穿大褂，不骑骡子，如果满腹经纶的博士不戴方帽，不穿四倍于合适尺寸的肥大袍子，他们永远也不会蒙骗世人，而世人觉得他们这种样子真实可信，无法抗拒。如果他们拥有纯粹的公正，如果医生掌握真正的医术，他们就不必戴方帽；庄严的科学本身就会赢得尊敬。但是，因为只掌握想象的科学，他们只能借助这些无用的装备来激发想象，这才是他们真正关心的东西，实际上，这也正是他们如何赢得尊敬的东西。

唯有士兵不用这种方式掩饰自己，因为他们更具有实质性的作用；他们用武力证实自己，其他人却用外在的样子证明自己。

这就是为什么国王从来不设法掩饰自己。他们不必用非同寻常的衣装打扮自己，以显示身份，不过，他们有侍卫和伤痕累累的老兵保护。这支武装队伍的人员只有双手和力量是属于他们自己的，有鼓号在行进队伍的最前列奏响，还有千军万马在四周围绕，这千军万马够使最坚毅的人发抖的。他们身上没有官阶佩饰，只是散发出一股威力。看到土耳其皇帝住在富丽堂皇的宫殿里，有四万禁卫军把守，还觉得他跟其他人一样，这需要多么强健的理智。

只要看到律师戴着帽子，穿着长袍，就尽可以相信其能力。

想象决定一切；它创造美丽、正义、幸福这些世界上最美好的东西。我非常想读那本意大利语的书，但我只看得懂书名，*Dell' opinione regina del mondo* 仅这书名就比几本书都有价值。我不了解这本书，但支持书里的观点，不论里面有什么样的邪恶。

这样的情况或多或少都是这种骗人的本领导致的结果，显然别有用心地赋予我们这种本领，让我们必犯错误。我们还有很多犯错误的其他信念。

不仅长期存有的印象误导我们；新奇事物也具有相同的魔力。所以才产生了辩论，人们要么谴责对方追随儿时的假象，要么谴责对方草率地追随新的印象。如果谁发现了中庸之道，那就让他出来证明吧。任何信念，不管有多自然，即使儿时就埋在心底，也可能会被当成教育或感官造成的假象。

他们说：“因为你自幼相信，如果看不到盒子里的东西，里面就是空的。你相信真空可能存在。这只是感官的幻觉，被习惯强化，要由科学来更正。”其他人则说：“学校里教你没有真空这种东西，你违背了常识；在产生错误印象之前，这一点明白无误，现在，要回到你最初的状态才能更正这种印象。”那么究竟谁骗了你，是感官还是教育？

我们还有一种针对疾病的错误信念，它妨碍我们判断和感觉。如果重病确实危及健康，我毫不怀疑，不那么重的病对健康的危害程度可以相应减小。

自身利益是另一个使我们情愿盲目的绝好工具。世上最公正的人，也不容许他判自己的案子。我知道一种人，为避免偏袒自己的危险，适得其反地倒向极不公正的一边。想让一个原本合理的诉讼案败诉，最保险的办法是将它委托给近亲打理。正义和真理是两个微妙的点，我们粗糙的工具无法精确地量到。就算能碰得着，也会把点弄得模糊，处处量到虚假，而不是真相。

那么，人类就被愉快地造就成这样：他对真理没有确切的信念，对虚伪倒是有几个极好的信念。现在让我

们来看看有多少。

然而，犯错误最荒唐的信念是感性和理性之间的争斗。

46 虚荣。爱的因与果。克利奥佩特拉^①

47 我们从来不活在当下。我们回忆过去；我们预见未来，好像嫌它来得太慢，催它快些；或者回忆过去，好像要留住它飞逝的时光。我们愚蠢得在不属于自己的时光里徜徉，不理睬唯一属于我们的一刻。我们枉然地向往逝去的时光，又盲目地逃离唯一存在的一刻。这样，当下往往使我们痛楚。把它丢到视线以外是因为它使我们忧伤；觉得它令人愉悦就会惋惜地看着它消逝。我们设法给予它未来的支持，思量如何安排无法掌控的事情，安排到一个我们从没有把握企及的时间。

让我们每个人审视一下自己的想法；他会发现，他只关心过去和未来。我们几乎从不考虑当下，真正考虑的时候，也只是看看它对未来的计划有什么帮助。当下从来不是我们的目标。过去和当下是我们的工具，只有未来是我们的目标。因此我们从没有真正生活过，只是渴望生活，而且，既然我们总是计划如何快乐，就必然不会快乐。

49 在我看来，凯撒^②用征服世界取悦自己时，年事已高，

① 克利奥佩特拉 (Cleopatra)，古埃及艳后，公元前 69 年 10 月一前 30 年 8 月 12 日，古埃及托勒密王朝的最后一任法老。——译者注

② 盖乌斯·尤利乌斯·凯撒 (Gaius Julius Caesar)，公元前 100 年 7 月 13 日—前 44 年 3 月 15 日，或称凯撒大帝，罗马共和国末期杰出的军事统帅、政治家。曾征服高卢全境（大约是现在的法国），袭击日耳曼和不列颠。——译者注