

霜林集

——修志漫笔

周如汉 著

上海科学技术文献出版社

I267.1

385

霜林集

周如汉 著

姜若舒题



上海科学技术文献出版社

(沪)新登字 301 号

霜 林 集

周如汉著

上海科学技术文献出版社出版、发行
(上海市武康路 2 号, 邮政编码 200031)

杭州市余杭人民印刷厂印刷

开本 850×1168 1/32 印张 6.5 字数 163,000

1994 年 1 月第 1 版 1994 年 1 月第 1 次印刷

印数 1—1000

ISBN7-5439-0445-4/Z·636

定价: 7.80 元

序 一

魏 桥

癸酉年大暑前一日，如汉君带来大作《霜林集》稿本。虽属江南酷暑，挥汗如雨，却读之不倦，如夏日逢霜，一股清泉，入人心田，耐人回味。

“以志会友”。在十年修志中，不少志苑同行由相识到相知、到深知。如汉君就是其中的一位。我身为省方志学会会长，徒有“老师”之虚名。其实我的不少修志知识是从同行谈话中听来的，一些见解是从大家发言中悟出来的，而且，“听然后知不足”。本届浙江修志曾受到方志界的好评。志苑的繁荣，丰硕的成果，主要来自市、县同志的努力耕耘和各方的配合。修志同行是我师，这是我坚信不疑的。

《余杭县志》出版后受到不少行家的赞誉，功不可没。如汉君多年来，上下左右，奔走求教，精心设计，主编全书，倾注了无数心血。与此同时，还撰写了不少专文和随笔，这是十分不易又非常可贵的。全集大致可分为两类：一类是探讨理论，直叙志事。这些论文既有的放矢，有感而发，又具有较强理论性，而且可供操作。这里非有相当的理论素养和方志实践，并有志于斯，是难以完成的。另一类是散文、随笔。内容广泛，不拘一格，有前辈访谈，朋友闲话，会议所闻，旅游杂感，甚至养花种草，家庭琐

事等等，可说是信笔成文。这些短文，朴实无华，看来似乎是随心所欲，其实都直接、间接与修志编史有关。可谓“三句不离本行”、“万变不离其宗”。从中可以窥见周君对修志事业的全身心投入，已溶化在日常生活之中，并感染了家庭的每一个成员。

该书是真情的流露，思想火花的迸发。不少文章构思新颖，文笔清新，很值得方志同行和有关人士一读。我是拣了个先睹为快的便宜，读有所感，略作数语，勉为之序。

1993年7月于朝晖

序 二

顾志兴

周君如汉在他的散文集《霜林集》编就即将付梓前夕，特地到杭州来看我。他捧出一大叠稿子，十分真诚而又谦逊地希望我抽时间看一看。他以为在交出版部门之前，多听听朋友的意见有好处。他的这种对作品、对读者认真负责的精神使我深受感动，而作为第一读者的我，自然乐于应命，先睹为快。

《霜林集》是如汉兄55岁以后所作散文的结集，是集文章起于1985年，迄于1993年。这8年间，如汉兄生活道路上发生了较大的变化。1985年4月，他受命编纂《余杭县志》，也就是说，从政界走向了学界，从仕途走向了学术研究的道路。对于一个长期从事政务工作而又到了知天命之年，政治上成熟的老同志来说，他没有讳言“有些失落感”（《“人到五十五……”》），但他还是愉快地接受了任务，进入了“角色”。5年后，由他担任主编的、经过他和他的同事们的辛勤耕耘，煌煌百万言的新编《余杭县志》，在1990年出版问世。此书出版后，我国著名历史地理学家陈桥驿教授曾著文称赞，方志界也公认《余杭县志》是部颇有特色的新编地方志书。在编纂志书的过程中，他撰写了不少颇有见地的方志学论文，在学术研究上取得了显著成就，被评为副研究员技术职称，还被浙江省地方志编纂室聘为特约副编审。与此同时，偶

有所得，他还写了不少文情并茂的散文，结集成《霜林集》。这在如汉兄来说，可说是在学术研究和散文创作上获得了“双丰收”。

我说《霜林集》是散文集，这是从传统文体分类来说的。我国有数千年灿烂文化史，典籍丰富，文体众多。自梁代萧统的《文选》到清代姚鼐的《古文辞类纂》，所列文体有数十种之多。但就语言形式特点而言，大别为三类，即是韵文、骈文、散文。韵文是指用韵的文体，除诗、词、歌、赋、曲而外，还有有韵的颂、赞、箴、铭、哀、诔等等。骈文是形成于南北朝的一种特殊文体，介于韵文和散文之间，讲究声律对仗，但又不押韵，别成一体。至于散文，传统说法是除韵文、骈文之外，凡是不押韵、不重排偶的散体文章统称之为散文。如汉兄的《霜林集》分两辑，第一辑为《志途随笔》，以叙事、抒情、摹景为主，间有议论，属现今散文的概念；第二辑《志林偶拾》则以议论为主，属传统散文范畴。故是集称之为散文集是符合中国散文实际的。

《霜林集》中的《志林偶拾》是如汉兄在编纂《余杭县志》过程中所撰写的论文，我大多读过，颇感其为文严谨，时有新见。关于此自有高明者论之，此不赘。我只是想就《志途随笔》中的文章谈些读后偶感。

散文如何写，大学里的“文学概论”课上是的，但真正写散文的恐怕不是照书上的模式写的。我想要有真感情，这是基本的。至于形式，我素来服膺东坡先生《答谢民师书》中所说的“大略如行云流水，初无定质，但常行于所当行，常止于不可不止，文理自然，姿态横生。”我不是说如汉兄的《霜林集》已到了这么高的境界，而只想说明一点：他的《霜林集》是有他的真情实感的。就文章而言，随意挥洒，颇有文彩。比如说《六陵塘栖一线牵》就是一例。绍兴攒宫的南宋六陵和江南名镇塘栖本来无丝毫关联，只是南宋被元灭后，元浮图总统杨琏真伽曾发掘“宋六

陵”，盗走随葬殉品，散六陵帝皇骸骨于草莽。此事太惨了，太绝了，对于南宋遗民来说自是悲不欲生的事。攒宫塾师唐珏冒着风险，收拾残骨另葬于兰亭天章寺，上植冬青以为标识，时人称为义举。后唐珏隐居于今塘栖三分村永清寺侧，后人嘉其义，故称其地为唐栖，这是塘栖得名之一说。我于塘栖渊源颇深，几时常居其地，对此说一直信奉不疑。《六陵塘栖一线牵》是从叙述唐珏义举开始的。如汉兄是绍兴攒宫人，成年后长期在余杭县工作，对塘栖是十分熟悉的，他在文章中说：

……攒宫今属上蒋乡，六陵在攒宫宝山，也叫上皋山。我家则在下皋村，少年时常结伴去六陵玩。当时的宋六陵，我们都叫它“皇坟”，其实只是一片松林，加上几个土墩、几块墓碑，去游的人不多。我原来在绍兴城内求学，由于日寇入侵，避居山乡，就读于攒宫乡中心小学高小。头顶国难，胸膺义愤，涉足六陵，不无哀衰凭吊之感。尤其是阵风过处，啼鸟如泣，松涛如诉，同行同学无不凄然肃立，而暗萌报国雪耻之志。……

那时的如汉兄，想来不过是十二、三岁吧！正是“少年不识愁滋味”的年龄，但山河破碎，国难当头，时代促使他们这一代早熟，他的这种爱国情思是十分真实的。我说其文有真实感情在，就是指的此类文章。又如，如汉兄有幸连游黄鹤楼、滕王阁、岳阳楼这三座名楼，论气派、论历史、论人文，岳阳楼是远逊于黄鹤楼和滕王阁的，何以他“最爱岳阳楼”呢？最主要的是范文正公的“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”的精神激励着他。“三楼皆可爱，最爱是‘岳阳’”，原因盖出于此。就中亦可概见如汉兄的胸襟抱负和情操。

原先我以为如汉兄撰文擅长于议论说理，读了《霜林集》才知他于状景摹物亦颇在行。“……好一片充满雪花的空间，好一幅

浑垂美妙的图画。成团的雪花，漫山遍野，铺天盖地，如白色的纱幃，笼罩大地；……”这是北京八达岭的骤雪；“两岸景色浑似画，百里江山都是诗。异峰奇石，蓝天碧波，远望近眺，应接不暇。……”这是桂林漓江两岸景色的一瞥；“……忽觉眼前一亮，前面路旁坡地上出现了一片美丽的孔雀蓝。……软软的茎，细细的叶，色彩鲜艳，夺目诱人。树丛中漏下来的几线阳光，又为这方美丽的地毯罩上一层薄纱。……这简直是自然之神布置在山崖之旁、绿树之中的巨幅画卷”，这是天目山的小草（《雪·竹筏·变色草》）；“一绺飞瀑，蜿蜒曲折，扭捏缠绵，富有节奏感地缓缓下泄。……”这是冬日诸暨五泄景区的“四泄瀑”。这样的景物描写，《霜林集》中颇多，我以为很能抓住特色，文字简练优美，颇见功力。览毕全书，自有兴会。

我与周君如汉初识于1987年余杭县城临平镇召开的全省第二次地方志工作会议上。交谈之下，他知我是今余杭乔司人，分外亲切，我则以地方父母官尊之。尔后我们在接触中从相识、相熟到相知，他对方志的事业心，对工作的执着、认真、负责的精神，对我亦颇有教益。我初见如汉兄，只见他“早生华发”，到如今他年过花甲，满头皆白，然而他犹笔耕不已，成了名副其实的周老汉，对他的敬意油然而生。唐人李商隐有句云“夕阳无限好，只是近黄昏”，有位老前辈反其意而为诗云：

夕阳西下霞满天，识途老马不用鞭。

春蚕到死丝方尽，秋菜经霜味更鲜。

我想这首诗倒可以用来移赠周君如汉。祝这匹“不用鞭”的“老马”健康长寿，愿他为修志事业继续作出贡献，写出更多的华章，为后代留下更多的精神财富。

1993年7月9日于

杭州碑林之北寓所

前 言

《霜林集》定稿付梓了。这是我 55 岁以后的习作。老而有兴，就如乌柏秋绛，故托名“霜林”。

这里所收的都是修志过程中的零星副产品，整理的目的是为了宣传修志事业，说道修志乐处，交流修志心得。我觉得修志纂史编年鉴是很有意义的工作，功在当今，利在后世，自己又从中学到不少知识，充实了晚年生活，也算是对社会作了一点奉献。今年春，《余杭县志》被评为浙江省地方志优秀成果一等奖。数年群体努力，终得上级承认，感到莫大庆幸，这也触发了整理《霜林集》的冲动，想使读者能从另一个侧面增加对修志事业的理解，并给予更多的支持。

《霜林集》包括《志途随笔》与《志林偶拾》两个部分。前者集的是 29 篇随感速写，后者选的是 12 篇修志专文——这些专文大都在刊物上发表过，本书中只有很少的改动。为对有些文章作些说明，又设《附录》，另收拙作 2 篇。

整理定稿过程中，魏桥、顾志兴两先生给了我鼎力协助。他们是浙江省地方志办公室的一、二把手，也都是省内著名的杂文作家。魏桥教授还是中国地方志学会的常务理事，浙江省地方志学会会长、省社会科学院原分管地方志的副院长，去年又被选为世界文化名人，是浙江省本届修志事业的创导者，也是本省修志同仁们公认的老师。当我把书稿送去请教时，他们都给予了指导

和鼓励，还都作序相勉。顾志兴先生还对部分文章作了修改润色，并对一些内容帮助作了考证。《余杭县志》是在他们以及省地方志编纂室诸君指导下纂成的，《霜林集》又是在他们指导下定稿的。在这里我对他们表示诚挚的谢意。

出版过程中，我还得到一些单位和好友的帮助。浙江人民出版社地方志编辑室副主任王福群先生担任了本书的特邀编辑。著名书法家姜东舒先生为我题写了书名。当时我们一起在径山和双溪陆羽泉参加全省名茶评比会，我提出请求，姜老满口答允。尽管他正在为作品出国展览作紧张的准备，但还是很快就替我题就寄来。封面则是余杭县美协主席顾建生先生在百忙中为我设计的。……在此我一并谨致谢意。

我虽多年从事文字工作，但对散文写作缺乏才华，对修志理论也是浅薄得很。斗胆献丑，错劣难免，还望读者与同行多多赐教指正。

周如汉

1993年11月

目 录

序 一

序 二

前 言

志途随笔

“人到五十五……”	3
藕花礼赞	6
六陵塘栖一线牵	8
土 壤	11
五泄冬趣	13
改革盛世——修志良机	16
起 名	19
苏轼与临平	23
自傲方能纳谏	28
“友谊第一”与“质量第一”	30
顾渚随想	33
两教授	36
送县志	39
《临平镇志》序	42
《余杭镇志》序	44

《塘栖镇志》序·····	46
一个真正的党史工作者·····	48
欲评先学	
——读《西平县志》·····	51
霜 林·····	54
雪·竹筏·变色草·····	57
并未过时·····	62
俞庆法印象记·····	64
壮美哉泰山!险峻者十八盘!·····	67
最爱岳阳楼·····	70
才子成仙叹·····	73
二进双龙入冰壶·····	76
杨乃武案入志及联想·····	78
青山有幸驻艺魂·····	88
外孙的祝贺·····	92

志林偶拾

县志体现地方特色浅见·····	97
省会近郊县特色粗探·····	103
评稿后修改加工是总纂工作的深化·····	112
档案利用与修史编志·····	120
重修志也要重用志·····	125
地方修志机构浅议	
——章学诚《州县请立志科议》读后·····	134
主编要多作宏观思考·····	143
概述漫议·····	147
编写资料长编是明智之举·····	155

志成编鉴 理所当然.....	162
互补短长 共同发展	
——地方志与年鉴编纂浅议.....	166
小人物的大发现	
——施昕更何以能首先发现良渚文化遗址.....	172

附 录

我为人人 人人为我（摘要）.....	181
依靠领导 慎重初战	
——回顾一年多来的修志工作.....	188

志途随笔

“人到五十五……”

55岁这个年龄大概因为是花甲的预备期吧！世人对它都很关心：

“人到五十五，好象出山虎！”这是还想要再创一番事业，宝刀不老也不服老的人说的；但有人说这番话是为教育别人而说的。

“人到五十五，身埋半截土！”这句话未免过于悲观，但也不无道理，至少说到了这个岁数，已是强弩之末，该有自知之明了！

……

1985年，我也五十五了。人生旅途上该会发生些什么变化呢？头3个月平淡无奇地过去了。4月份，果然发生了一件对我来说颇为重要的事情：县里要我负责编纂《余杭县志》。

乍一听很突然，但还是接受了。因为一般说来，这是一项适合我这年龄干的二线工作，或者说是退休前的平稳过渡，但也难免有些失落感。真正的进入角色是渐进的。

这以前，我接触过地方志，也对志书有好感。那是在1973年春，我奉调到余杭区委工作。从区委档案资料中，看到一部扫“四旧”时幸存下来的《嘉庆余杭县志》。一见面，我就把它当成了好朋友、好向导。只是在那被批斗惊傻了的日子里，只好在晚上躺在床上，放下帐子读，一听楼梯响，忙往被头里塞。但我还是从这部方志里了解了有关余杭县情的许多丰富内容，使我和这个第二故乡变得更亲近了。它告诉我余杭是建县2000余年的古