

报记者 洪洪

身就

上,不可遏止

——一个新华社记者二十年的见证

顾洪洪 著

SHANGSHENG,
BUKE EZHI

广西人民出版社

上

SHANGSHENG,
BUKEEZHI

升

，
不可遏止

——一个新华社记者二十年的见证

顾洪洪 著

广西人民出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

上升, 不可遏止 / 顾洪洪著. — 南宁: 广西人民出版社,

2006.1

ISBN 7-219-05477-7

I. 上... II. 顾... III. 新闻—作品集—中国—当代 IV. I253

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2005) 第 127885 号

总策划: 江 淳

策划编辑: 罗宇飞

特约编辑: 顾 明、何 霖

文字编辑: 罗宇飞、袁 铭

美术编辑: 黄青云

上升, 不可遏止

顾洪洪 著

出 版 广西人民出版社

社 址 广西南宁市桂春路 6 号

邮 编 530028

网 址 <http://www.gxpph.cn>

发 行 全国新华书店

印 刷 广西地质印刷厂

开 本 787mm×1092mm 1/16

印 张 18

印 数 1—5000 册

字 数 280 千字

版 次 2006 年 1 月 第 1 版

印 次 2006 年 1 月 第 1 次印刷

书 号 ISBN 7-219-05477-7/I·879

定 价 25.00 元

版权所有 翻印必究

前言

新闻报道是有不同境界的，最基本的境界是能够客观公正准确地反映客观发生的事件，哪怕发生的事件与记者本身主观愿望不一致。能够做到这一点的，应该说就是一个合格的记者了。新闻报道的第二层境界是能够看清客观事件的来龙去脉，也就是说能够知其所以然，当记者对客观事件能够像洞若观火一样时，除去写作技巧的因素外，相信这位记者对客观事件的描述会引导读者更接近于客观事件本质的。能够达到这一境界的记者在我看来就是一个优秀的记者。新闻报道的第三层境界是能够根据事件发展的规律，来准确预测客观事件的发展方向与趋势，这也是新闻报道的最高境界。

从事新闻工作20多年来，我一直以这三个境界为努力的方向和追求的目标。要达到第一层境界并不难，需要的只是诚实、敬业和新闻工作者的良心。要达到第二层境界比

较困难一些，需要广博的知识和敏锐的洞察力，力求在最短的时间内，对需要报道的对象有充分深入的了解。第三层境界一般来讲是可遇而不可求的了，因为它不仅需要睿智，而且还常常需要非常专业的知识。

正因为此，我对出新闻作品集一直是抱着谨慎甚至是敬畏的态度，生怕读者拿着上述三个境界的尺子来衡量这些作品，若不能令读者满意，我将会有无地自容的感觉。

如果能给我足够的时间和详尽的资料，相信我会对自己的作品自信得多。但遗憾的是，新闻作品要求时效性的特性决定了它们必然都是“急就篇”，这些作品中的绝大多数都是在新闻事件发生的当天，有的甚至是在事件发生后的几十分钟内写成的，就是把它说成是立马可待的作品，相信也不为过。因此，待静下心来，细细咀嚼时，总会发现作品中的种种不尽如人意之处。但是，

作为一个新闻工作者，所描述记载的这些事件，都已成为历史长河中的一部分，这些记载本身也已成为了历史，我没有必要，也没有资格去改动它们。因此，这次在把它们结集成册之时，我所能做的只是搜集整理它们，除了极个别明显的错漏之处进行了必要的修正外，全部保留了它们的原貌。

这个作品集收集了我于1985年至2005年的20年间采写的公开和内参稿件及新闻业务感悟200多篇。这20年也是中华民族有史以来发展速度最快的20年。我有幸作为新华社记者，见证和记载了中华民族这一不可遏止的上升势头。在集中，有意选择了一些我最早报道的新鲜事，如“IP电话向我们走来”、“方便面‘培育’出的电脑喷绘系统”等。这些事物如今大家都已经司空见惯了，可当年它们还都是国内从未见过的东西。记得最早报道计算机时，连编辑都不懂什么是软件硬

件，非让我说清它们的区别。我只好用钢琴和乐谱来作比喻，说硬件好比是钢琴，软件好比是乐谱。而现在软件硬件几乎已成为使用频率最高的词汇了。正是有感于此，我选择了《上升，不可遏止》来作这部集子的名字。

在这部集子中，有一部分是与人合作完成的，特别要感谢的是刘燮阳、季洪光、谢金虎、张虹生、张乐等人，由于篇幅所限，其他人不一一列举，仅在此一并表示感谢。

目

录

一、多彩的乐章…… 1

二、共和国第一次…… 97

三、笔下走雷霆…… 155

四、我的新闻业务观…… 255

多彩的乐章

一、多彩的乐章

这里收录了我对形形色色、丰富多彩的社会、文化、经济生活的描述、感悟、体会、赞叹。虽然生活中还存在种种不人意的情况，但总体上看，我们的国家、我们人民的生活一天天好起来，这种情况其实不用记者挖空心思去描绘，只要观察，把看到的、了解到的新鲜事客观叙述出来，其本身就是一篇篇华美的乐章。

哈尔滨市食品工业总公司 在肉价放开之前大量囤积猪肉

哈尔滨市食品工业总公司利用手中职权，在部分农副产品价格放开之前大量抢购猪肉，囤积在国家冷库里，长期以放开前的价格在公司内部销售。这种干扰经济改革的行为在哈尔滨市造成很坏影响。

这个公司是哈尔滨市的肉类经销主管部门，早在2月下旬就得知省内肉类价格将要放开。这时，他们不是认真考虑怎样在市场开放后把肉食经营搞活，而是首先琢磨如何钻改革的空子，为自己谋利益。

他们让公司食堂出面，在4月1日肉价放开前的22天内，抢购猪肉3800斤。在肉价放开后的5月7日，他们又以放开前的价格从肉联厂购买猪肉2500斤。就这样，只有140余人的哈尔滨市食品工业总公司，先后抢购猪肉6300斤，平均每人达45斤。他们把这些肉囤积在国家冷库中，任公司随用随取，按原价内部销售。

4月份以来，哈尔滨市的群众都按放开后的新价格买肉，唯独经销肉类的主管部门市食品工业总公司，既拿了国家给予的肉价补贴，又不用因肉价上涨而多掏腰包。到6月底，这个公司已内部销售低价肉2300多斤。这种恶劣行为引起群众很大反感。

(1985.7.15)

北京人工哺乳金丝猴成活

5月21日，小金丝猴“粒粒”在它的饲养员“妈妈”怀里度过了它的满月。这一个月对于“粒粒”和它的“妈妈们”来说，是不平凡的。因为她们共同开创了人工哺乳金丝猴成活的纪录。

当4月21日“粒粒”诞生于北京濒危动物驯养繁殖中心时，几

乎没有人认为它能存活下去。因为，它的妈妈“豆豆”岁数太小了，还不足3周岁。一般来讲，金丝猴的性成熟年龄为5至6岁，这时才能产仔。“豆豆”虽然产下了小“粒粒”，但没有奶，不能喂养“粒粒”。

为抢救这只小国宝，中心组织了由年轻的女大学生梁冰等4人组成的特护队，担负起给小“粒粒”当妈妈的职责。金丝猴的习性是大金丝猴轮流将新生的小金丝猴抱着，24小时不撒手。梁冰等人也采取了这个办法，4个人轮流抱着小“粒粒”，每天给它喂7次奶，整整坚持了20天，终于使小“粒粒”存活下来。到“粒粒”满月时，我们看到它已能满地跑了。

北京濒危动物驯养繁殖中心成立于1987年，5年来这里已繁殖成活了9只国家一类保护动物金丝猴。国家一类保护动物绿尾红雉，目前全国一共有16只，中心就饲养了15只，另外一只也是在这里繁殖的。

(1992.5.24)

假劣药已成为图财害命的一大社会公害

——三位厂长的控诉

当前医药市场秩序混乱，制售假药劣药屡禁不止，已成为图财害命、伤天害理的一大社会公害，有的地方已经到了触目惊心的程度。深受其害的上海海普制药厂厂长翁建平、上海信谊药厂厂长刘茅舫、西南合成制药厂副厂长李庆天今天在国家医药管理局召开的“打假”会议上以大量的事实控诉了假劣药的危害。

海普制药厂是公认的中国第一家针剂厂，历来以产品质优信誉高享誉国内外。然而由此却带来了数不清的苦恼。企业的产品成了不法分子假冒的对象。近年来，在河南、陕西、安徽、湖南、浙江等地发现了大量假冒海普制药厂产品名义的假劣药。这些假劣药不仅损害了药厂的信誉，更严重的是危害了人民群众的身体健康。这个厂几经努力，派专人调查并向有关部门反映，但收效甚微。假冒事件愈演愈烈。以至在今年，发生了假冒这个厂的产品卡那霉素注



注射液致死六条人命的恶性案例，企业也因此而蒙受不白之冤，损失了100多万元。

上海信谊药厂创建至今已近70年。解放前，这个厂就以优质产品闻名，是民族医药工业的翘楚。如今这个厂更是制订了一整套严格的产品质量控制标准，产品在国内外市场上都有很高声誉。然而在近年来一些地方制售假劣药的违法活动日益严重时，信谊药厂也不能幸免。从去年9月至今年7月，已发现被假冒制售的药品次数就高达12次，品种有利福平胶囊、红霉素片等6种，涉及河南、陕西等10个省市。假劣药用淀粉充填胶囊、用蒸馏水充当卡那药液，从药品内容到包装都由地下加工场作假。

西南合成制药厂是全国医药系统“技术、质量、企业管理”先进单位，十个主导产品均为部省级优质产品，畅销30多个国家和地区。同时，这个厂的好名声也成为少数不法分子觊觎的对象。从去年以来，在广东、广西等地发现不法分子仿冒西南合成制药厂的商标，用滑石粉、木薯粉之类的东西掺和，非法大量制造氯霉素等假药，并销往全国，造成极为恶劣的影响。企业迫于无奈，组成追查假药办案组，三下广东等地追查，终于在北海市有关部门支持下把4名假药贩捕获。但因为有关法律不健全，不能收审这4人，只好眼睁睁地看着案犯逍遥法外，又制售了数以十吨计的假药。

三位厂长含泪呼吁：药品质量人命关天，一支针剂一条人命。为维护企业的合法权益和产品信誉，确保广大人民群众的用药安全和身体健康，对制售假药的不法分子必须给予严厉的打击，尤其对造成严重后果的犯罪分子，应当视同谋财害命。政府各有关部门必须加强对市场的管理、协调、监督职能，严格执行药品法的有关规定，彻底杜绝假劣药品进入流通渠道。

(1992.9.25)

轿从前门进 船从家中过 900年古镇周庄向世人撩开面纱

在上海与苏州之间，有一个“久藏深闺人未识”的水乡古镇

——周庄。如今，它神奇的面纱一旦撩开，其900年不变的独特水乡风貌，立即吸引了成千上万的中外游客，也成为国家旅游局重点推出的旅游新景观。

建镇900年来，周庄历经沧桑，由于“镇为泽国、四面环水”的特有自然环境，造成了它典型的江南水乡景色，也使它避开了历代众多战乱，完整地保存了原有的水镇建筑物和独特格局。

悠久的历史，给周庄留下了诸多独具特色的人文景观。全镇成千户居民中，有近百座古宅大院，充分展示了“轿从前门进，船从家中过”的水乡古镇风貌。如今，镇内富有水乡特色的过街骑楼、临河小阁、水墙门、穿竹石栏依然比比皆是，一派典型“小桥、流水、人家”的格局。

在国内众多古镇被近年的“建设性破坏”搞得面目全非之时，周庄人却不为眼前利益所动，在环境整治上投入了大量的资金和心血，对古镇风貌进行了精心的呵护，使水乡古镇风貌原汁原味地保存下来，并由此成为国内旅游业一块不可多得的瑰宝。

国家旅游局和昆山市抓住这一机遇，在全面保护古镇原貌的同时，连续三年在周庄举办国际旅游艺术节，将周庄推向世界，让世界了解周庄，使这块璞玉放射出璀璨的光芒。仅去年，周庄的旅游收入就超过了1.8亿元。

(1998.4.19)

走近唐卡

金色的法器、银色的餐具、五光十色的饰物……正当我们为布满八廓街的商品目不暇接时，一幅金碧辉煌的释迦牟尼佛像图映在面前。我们不禁眼前一亮：这就是闻名于世的八廓街唐卡吗？

快步走进这家名为唐卡画廊的店铺，仿佛一步从尘世迈进艺术的殿堂。只见四面墙壁上挂满了用重彩工笔精心绘制的唐卡，或流光溢彩、富丽堂皇，或庄重古朴、典雅大方。在满街的商品中，它们是那么超凡脱俗、卓然独立。在这些唐卡的下面，六七个青年人正在绷紧的画布前，用纤细的毛笔全神贯注地勾画着。

与其他地方不同，八廓街上的唐卡店都是现场公开制作，将唐

上升

，
不可遏止

卡这门古老技艺的每一过程都呈现在观众面前。

这几个青年人的师傅名叫次旦朗杰，他也是这个画廊的主人。这时，他正忙着向几位成都来的青年游客展示他的作品。显然，这几位青年游客对唐卡艺术十分着迷，对拿在手中的唐卡爱不释手。几经讨价还价，最后他们花了 2000 多元买了三幅唐卡满意而去。

次旦朗杰告诉记者，唐卡是西藏独有的一种图画挂像，绘制唐卡也是藏民族独有的一种绘画技艺。唐卡流传至今已有 1000 多年历史了。千年以来，绘制手法的不同也使唐卡分成许多门派，他就是其中一派的第九代传人。

次旦朗杰说，唐卡的绘制过程十分复杂，对质量要求极高。一幅一尺见方的唐卡，最简单的，也要艺人精心制作十几天才能完成；尺寸大一些的、复杂一些的，常常要经年累月才能完成。唐卡全部采用天然的矿物和植物，如金、银、玛瑙、珍珠和藏红花、茜草、大黄等做颜料。所以，一幅好的唐卡能够历千年而色泽艳丽如新。

次旦朗杰是个坦诚的藏族汉子。在攀谈中，他倾诉了他与唐卡结下的不解之缘。他从小就从师学习唐卡。同门师兄弟有 35 人，最后只有 6 人学成。从 1996 年起，他每年 4 月至 10 月在八廓街开廊作画，其余几个月由于天气冷、客人少就在家中作画。以前，来买唐卡的多为外国游客。近两年来，汉藏游客中买唐卡的也多了起来，现在已占到半数以上。汉族游客买唐卡主要是将其作为一种难得一见的藏族艺术品，而藏族人买唐卡则多数是将其作为一种宗教饰物。

唐卡，这种藏民族独有的艺术，1000 多年来，一直是依附于宗教、与宗教紧密相连的。它表现的内容多为佛教中的人物与故事，它绘制展出的场所也主要是寺庙和宫殿。如今在西藏大大小小的寺庙中，几乎都可以见到唐卡的身影。大昭寺内两幅明朝时期绘制的护法神唐卡，至今仍色泽鲜艳，画面完整，被视为难得的艺术珍品。

如今，唐卡表现的内容虽然仍以藏传佛教为主，但已日益显现出其独立的艺术形态。八廓街上的唐卡画廊就清楚地表明了这一趋势。

(2001.6.29)

“朗玛厅”的欢歌笑语

进藏之前，一位熟悉西藏的友人专门告知：到了西藏，无论如何要感受一下“朗玛厅”那醉人的藏民族风情，否则，就等于没有到西藏。

对于友人的忠告，虽然口中诺诺，但心中还有点不以为然。因为，在脑海中，雄伟的布达拉宫、神圣的藏传佛教圣地、神秘的雪域高原风光才是西藏的象征。没想到，到了拉萨之后当地的友人又郑重推荐我们到“朗玛厅”去感受一下独具特色的藏民族文化。

于是，我们在高原反应还没有完全过去的情况下来到了拉萨最大的朗玛厅——新世纪朗玛厅。

“朗玛厅”的高潮一般在子时之后，可我们晚10点多钟来到新世纪朗玛厅时，这里已是座无虚席。以藏族为主的数百名观众将近千平方米的大厅挤得满满的。与内地歌舞厅观众以青年人为主不同的是，朗玛厅的观众以三四十岁的人为主。

进朗玛厅不用买票，但里面的酒水消费价格却不菲。藏民族民风淳朴，常常是三两个人就要买上一大堆酒水。对于精明的朗玛厅主人来说，这笔收入要远远高于卖票的收入。

一进朗玛厅，首先的强烈感受是这里典型的藏民族风格的装饰。正前方是两扇紧闭的具有浓郁藏族特色的装饰大门，旁边是描绘在西藏广为流传故事的挂毯；大厅的左右两侧则是八幅拉姆（神之一）画像；后面墙上的八幅扎西达吉，讲述着八个节日的盛况；头顶上方则悬挂着具有民族特色的布幔。这样具有强烈文化意识的休闲背景也给朗玛厅增添了强烈的神秘色彩和浓郁的民族特色。

更让人陶醉的是藏族艺人表演的精彩民族歌舞，情到浓时，不仅在场的藏族观众齐声唱和，就是内地的客人和外国游客也深深沉浸其中。

这就是朗玛厅的迷人之处。“朗玛”原意是指成年女子的歌舞。在西藏和平解放之前，“朗玛”作为宫廷乐舞，只供达官贵人和高级僧侣享用，普通平民和农奴是根本无法观赏到的。

经过多年的发展完善，“朗玛”已经成为一门藏民族独立的艺术

上升

，
不可遏止

表现形式。其曲式结构完整，旋律优美深情；舞蹈节奏欢快跳跃，气氛非常热烈。如今，为“朗玛”伴奏的乐器已有六弦琴、扬琴、笛子、二胡、电子鼓等。

走出宫廷，融入寻常百姓生活的“朗玛”，如今深受藏族群众喜爱。仅在拉萨这几年就如雨后春笋般出现了几十个以表演藏式歌舞为主的朗玛厅。

新世纪朗玛厅以大厅表演为主，演员均是训练有素的专业演员或具有深厚表演功底的业余演员，表演形式以西藏民族歌舞、旧时宫廷乐弹唱、印度歌舞表演为主。其中，也夹杂着观众都参与的欢歌劲舞，舞者或手拉手围成圆圈、或面对面排成两排，随着强劲的节拍边唱边跳。这时，只见每一个人脸上都洋溢着发自内心的欢笑。单单看着这欢笑，也能够醉人。

凌晨两点来钟，我们依依不舍地离开了新世纪朗玛厅，这时朗玛厅内欢歌笑语正劲。

此时，我们也才理解了友人推荐朗玛厅的真正含义：想感受藏族人民发自内心的欢笑吗？请到朗玛厅来！想分享藏族人民的幸福生活吗？请到朗玛厅来！

(2001.7.4)

在拉萨观史

少年时代，曾在北京的历史博物馆观看过反映旧西藏农奴制的一个展览，展品中那被剥制的整张人皮、剜眼用的石帽等，在我幼小的心灵中留下了不可磨灭的印象。那时，我虽然还没有学过历史，但我认定，这就是西藏的历史。

如今，当我在拉萨博物馆中，面对着由上千件展品展示的藏族厚重深沉的历史长河时，心灵又一次受到强烈震撼，深深感受到一个民族历经数千年的奋斗与追求、希冀与呼唤的力量。

望着眼前的展品，思绪仿佛穿越了西藏历史文化的时空，看到了藏民族发展史上那一个个辉煌灿烂的瞬间。

在西藏出土的众多打磨石器表明，早在数万年前的更新世时期，雄踞“世界屋脊”的雪域高原上就有了人类的生存活动。