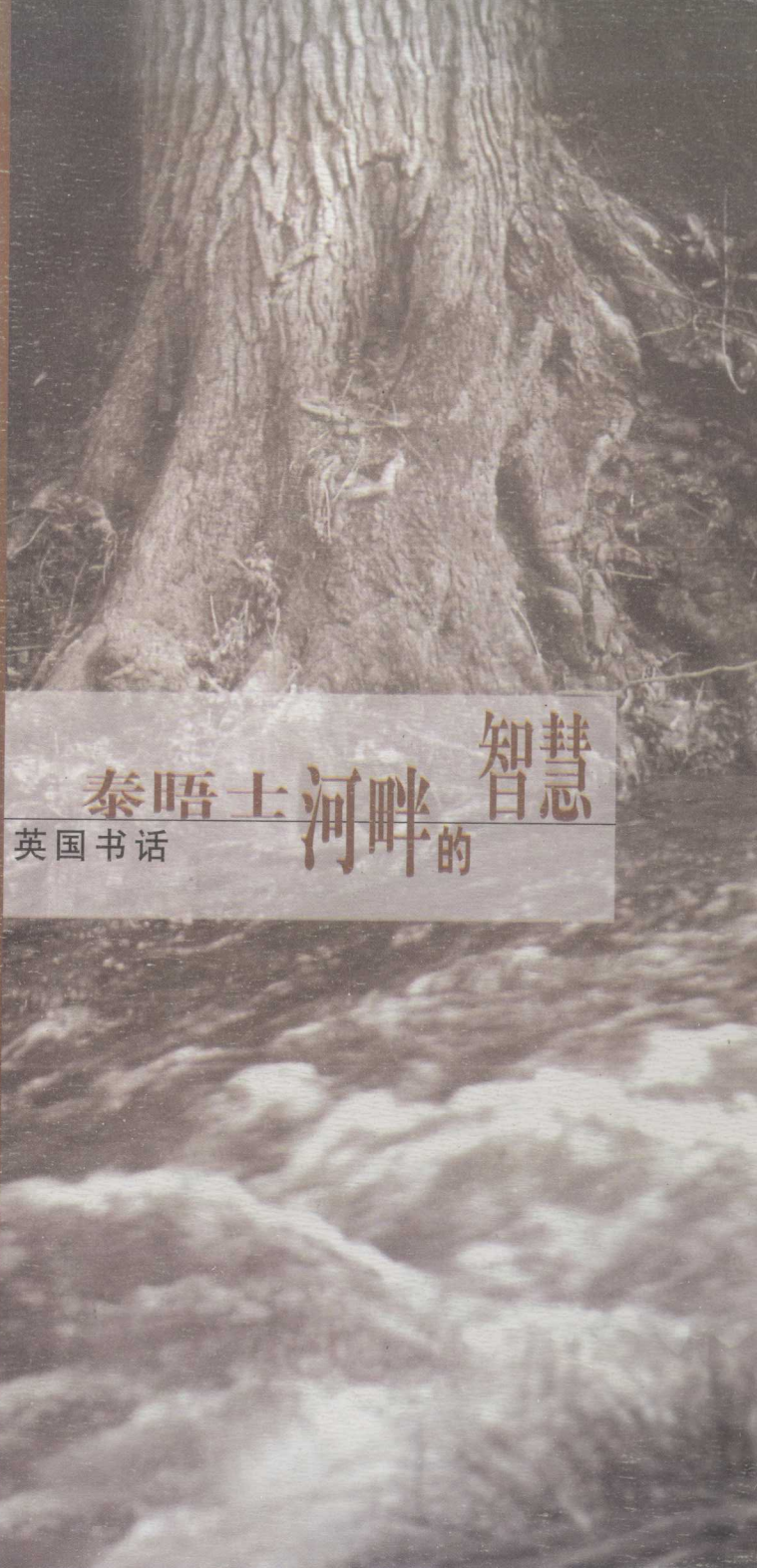




经典从话

域外书话系列



智慧
泰晤士河畔的
英国书话

江西教育出版社

英国书话
刘乃银 选编

经典丛话
域外

书

泰晤士河畔的
智慧
话系列

江西教育出版社

泰晤士河畔的智慧——英国书话

刘乃银 选编

江西教育出版社出版发行

(江西省南昌市老贡院8号 330003)

URL: <http://www.jxeph.com>

各地新华书店经销

南昌市印刷十一厂印刷

江西科佳图书印装有限责任公司装订

1999年1月第1版 1999年1月第1次印刷

收藏本开本:830mm×1230mm 1/24 15.75印张

普通本开本:880mm×1230mm 1/32 11.75印张

字数:245千 印数:1-3000册

ISBN 7-5392-3136-X/Z·43

收藏本定价:28.50元 普通本定价:23.50元

本书如有印装质量问题, 请向承印厂调换

刘乃银 选编
江西教育出版社

英国书话

泰晤士河畔的智慧

《经典丛话》出版缘起

如果要问我们这个时代的精神中最为匮乏的是什么？那么答案之一就是对于文化经典的热情。尽管自诩为当代的经典之作早已使经典这个非同寻常的字眼沦落为流行时尚的同义词，但它的实质意义和真实生命却依然无可挽回地消逝了。经典的意义和生命正消逝在它的廉价发卖之中。

经典曾是一个至高无上而又激动人心的词。它意味着一种文化的典范，构成一种文化的最为基础和最为核心的部分，从而具有无可争议也毋庸置疑的价值示范作用。因此，经典必然地有它的文化依托即传统；并且，经典必然地只有少数，它应当也可以为社会大众所认同，却与流行文化有着价值高下即不等值的鸿沟。当大众流行文化假经典之名堂而皇之通行无阻时，值得悲哀的并不仅仅是经典，而是由经典所代表的文化及其价值观念。换言之，经典价值的失落，意味的是文化信仰的瓦解。对一个社会而言，它几乎是混乱、无知和堕落的标志。

那么,当我们现在说要恢复经典的尊严时,它的意义便不可能主要局限于传统文化的范畴内,也不再纯粹是指古典的复活或对它们的重新诠释;经典的尊严只有在它以文化示范的形式体现并融入当代的生活才会有实际而真实的意义,并且,它将建立在共通或共同人性的基础之上而富有全人类性,经典的尊严是超越民族和国家界限的人类信仰。

在这种意义上,经典所要对抗的不仅是世俗生活习性的腐蚀,它还要挣脱落后意识形态的羁绊。经典的生命有其本质上的自由,它在各个时代、各种文化中都将表现出难以限定的丰富性。经典之所以成为一种文化的典范,正在于它是说不尽道不完的价值源泉的体现。我们的文化创造就是在它的示范和启示下才得以进行并完成。

虽然重温经典在当今这个时代或许是一种奢侈得可笑的不合时宜之举,然而只要人类没有放弃物质文明与精神文明并举

的方略，经典仍是我们建造精神家园的一片原始绿地。这也就是我们策划出版《经典丛话》的基本目的。在这套“丛话”的两个系列（《文苑撷英系列》和《域外书话系列》）中，我们试图提供的固然不乏对于古今中外经典作品的学理性知识和见解，但更重要的是，我们想用这样一种方式展示出经典的历久不衰的无限魅力以及各个时代的人们对于经典永不衰竭的渴求和因之表现出的巨大精神努力。在这其中，今天的读者会发现，经典究竟是以什么方式存在于我们的生活之中。

“丛话”中的《文苑撷英系列》全部以中国的古典文学名著为对象，而《域外书话系列》顾名思义则以世界各国的经典作家作品为话题。两个系列各辑为八种，选编者均为当今学者、专家，“丛话”的策划由江西教育出版社刘景琳先生主持，人人工作室同仁受托主编助成其事。

有羁旅之劳、怀困惑之思的人们，何烦稍住匆匆脚步，一同来轻叩这一扇扇经典之门……

选编者言

《泰晤士河畔的智慧——英国书话》编选毕，正是南国的五月。上海的'98国际艺术节正如火如荼，步步走向高潮。整个城市，整个国家，光明灿烂，正以新的姿态走向一个新的世纪。

百年回首，百感交集。1898年，当严复手捧正式出版的《天演论》时，他面对的是一个屡受屈辱的中国。鸦片战争的炮火，轰开了文明古国的大门，英法联军的铁蹄，蹂躏过京津两座古城，三年前的中日甲午战争，又一次证明了国势的险危。内忧外患，中国人面临亡国灭种的生存危机。

于是，学习西方，努力自强，不仅是一种风尚，更是一种需要，一种必然。介绍西方的思想，翻译域外的著作，蔚然成风。域外著作，展现了全新的世界，为中国人送来了全新的思想。对此，梁启超说的最为清楚：

亘万古，亵九垓，自天地初辟以迄今日，凡我人类所栖息之世界，于其中而求一势力之最广被而最经久者，何物

乎？将以威力乎？亚力山大之狮吼于西方，成吉思汗之龙腾于东土，吾未见其流风余烈，至今有存焉者也。将以权术乎？梅特涅执牛耳于奥地利，拿破仑第三弄政柄于法兰西，当其盛也，炙手可热，威震环瀛，一败之后，其政策亦随身名而灭矣。然则天地间独一无二之大势力，何在乎？曰智慧而已矣，学术而已矣。（《论学术之势力左右世界》）

梁启超这里所说的学术，是一种广义上的学术，是领袖世界潮流，推动人类进步的思想、观点、科学与方法。西方圣哲的学说“皆出其博学深思之所得，审诸今后时势之应用”，因此，“其说一出，类能耸动一世，餍遗后人”。当然，中国学者看到的是域外，想着的还是中国。所以，梁启超又说：“亦有不必自出新说，而以其诚恳之气，清高之思，美妙之文，能运他国文明新思想，移植本国，此其势力，亦复有伟大而不可思议者。”

严复所做的，正是将他国新思想移植本国的伟大事业。事实上，这一时期探求真理的中国人，面对民族的生死存亡，无论是读书还是译书，都抱着经世救国的思想。严复翻译的《天演论》，最早向中国系统地介绍达尔文的进化论，对中国社会产生了巨大的影响。《天演论》一出，四海震惊。梁启超改良社会，奉为圭臬；黄遵宪供养案头，一日不离；鲁迅反复咏诵，成为佳话；胡适更名立志，以示其诚。20世纪对中国影响最大的书，《天演论》必居其一。英人著作中，对中国影响最大的，大约也

莫过《天演论》。梁启超列举了十位以学术之力左右世界的人物,其中英国人有四位,他们是培根、瓦特、亚当·斯密、达尔文。实际上,域外的著作,英国的占据了特别的位置。

译介学术著作作为的是救中国,翻译文学作品首先也是要救国。林纾这位晚清“桐城派”的弟子,自称“纾年已老,抱国无日,故日为叫旦之鸡,冀我同晚警醒,恒于小说序中,摭其胸臆”(《不如归》序)。林纾出于报国之心翻译域外文学作品,第一部译作 1899 年问世,仅迟《天演论》一年。莎士比亚、斯威夫特、笛福、司各特、狄更斯等英国作家的作品一部一部地到了中国读者的面前。当然,有些作品在英国文学史上的地位并不高,如哈葛德的《迦茵小传》,但是译成中文后,同样使中国读者如郭沫若等如痴如狂。林纾为译本写的序言,是书话的极佳材料。

从西方文学作品当中寻求经世的道理,是读书人的目的。鲁迅于本世纪初写的《摩罗诗力说》,便是意在“破中国之萧条”。他赞美摩罗诗人“立意在反抗,指归在动作”,“无不刚健不挠,抱诚守真,不取媚于群,以随顺旧俗;发为雄声,以起国民之新生,而大其国于天下”。东方一代文宗鲁迅忧国忧民,他对西方诗界魁首拜伦、雪莱等的评说,天才绮练,令人叫绝,不可多得。

由于这样的历史背景,适当地收入了一些有代表性的、有历史意义的文字,可以让我们多少对域外某一国家(特别是英

国)的书籍一个世纪以来在整体上同我们自己民族的关系有个印象。虽然,系统地勾画出域外图书在中国影响的历史轨迹,则已经越出了本书的任务。

二月初,江西教育出版社约我选编此书时,要求五月底全部完成。我每周有四天要上课,还有不期而至的种种事情,可供自由支配的时间很有限。但是,想到英国学术昌盛,名家林立,各类著作介绍到中国的盈千累万,大致编一本英国书话,材料会是充足的。因此,稍有犹豫后便答应了。真正做起来才知道这件事情的难度。自己孤陋寡闻,手头材料匮乏,出版社又有时间的要求,选编成了一场考试。于是,一有空闲便钻进图书馆里,常常几个小时也找不到一篇合适的文章。当然,这一过程中也有开心的时候,每找到一篇文情并茂的文字,就体会一次英国诗人济慈的《初读查特曼译的荷马》一诗中所描绘的心境,这种喜悦难以言喻。

英国的名家与名作数不胜数,面面俱到,似无必要,也无可能。即使是择要,这本书也难以负载。不如注重名家名作而不求全,意只在提倡读书,增加知识,扩大视野,引发思考。规定的时间已到,书稿的选编也终于告竣。这里不能不说的,是许多作者对本书选编工作的热情支持。恩师李赋宁教授,前辈黄源深教授、侯维瑞教授等,欣然应允使用他们的作品。需要感谢的,是编者认识的与不认识的作者,他们的心血与笔锋,为本书添了一道道的风景线。忐忑于心的,是唯恐由于学识的限制

选材失当，难辞其咎。作为尝试，编者期待着批评。

一九九八年五月三十日于上海

目 录

选编者言

第一辑

- 《天演论》按语(节选)/严 复 3
- 《天演论》序/吴汝伦 7
- 《天演论》自序/严 复 10
- 严复译赫胥黎《天演论》读后/蔡元培 13
- 《天演论》的原书和译本/吴德铎 15
- 《物种起源》写作始末/叶笃庄 22
- 达尔文和赫胥黎/叶灵凤 31
- 《原富》序/吴汝伦 36
- 《国富论》和中国/章建新 39
- 读《国富论》/王 江 44
- 《群学肄言》序/高凤谦 50
- 《社会通论》序/夏曾佑 52
- 愤怒揭发“羊吃人”的世界/莫尔和他的《乌托邦》
/刘延平 56

英国印刷和出版的先驱:威廉·卡克斯顿/王元媛	61
谈谈《新工具》/姜丕之	65
霍布斯的《利维坦》/杨周翰	72
英译《圣经》/杨周翰	78
葛德文其人/吕叔湘	86
世纪的智者/读《罗素文集》/王世朝	93
批判·理性·精神世界/读波普尔的自传《无穷的探索》 /徐友渔	99
关于《历史主义的贫困》的断想/刘乃银	110

第二辑

漫谈英国文学/李赋宁	121
乔叟/李赋宁	126
“说不尽的莎士比亚”/刘发清	133
《失乐园》二题/金发荣	140
《摩罗诗力说》(节选)/鲁迅	156
介绍《唐璜》/王佐良	169
雪莱的大空之爱/陆建德	175
李尔和他的谐趣诗/吕叔湘	186
约翰孙的字典/梁实秋	196
查理斯·兰姆评传/梁遇春	204

第三辑

“跳舞”和“打蛋”/漫谈《格列佛游记》的讽刺艺术 /黄源深	221
--	-----

“下海”，浮沉和悔罪/漫话笛福飘流记/黄 梅	225
“追求声誉小姐的情敌”/理查生和菲尔丁/刘乃银	234
《萨克逊劫后英雄略》序/林 纾	241
司各特的《萨克逊劫后英雄略》/茅 盾	244
玛丽·雪莱和世界第一部科幻小说《弗兰肯斯坦》(译序)	
/陈 渊	250
《块肉余生述》序/林 纾	255
狄更斯和《圣诞颂歌》/吴钧陶	257
“阁楼上的疯女人”/黄 梅	261
为什么顶楼上藏着一个疯女人？/谈《简·爱》的女性意识	
/方 平	270
《阿丽思漫游奇境记》/周作人	280
《迦茵小传》/近代中国一大外国畅销书/邹振环	284
史谛芬逊和他的《金银岛》/叶灵凤	288
《快乐王子集》后记/巴 金	293
谈《沙乐美》/朱 湘	297
王尔德《狱中记》的全文/叶灵凤	301
《苔丝》的出版前后/周小进	307
康拉德的《黑水手》/常 风	311
读小说札记/王佐良	315
也谈劳伦斯/林语堂	325
读劳伦斯的小说/《却泰来夫人的爱人》/郁达夫	333
乔伊斯的《青年艺术家的肖像》/侯维瑞	341

倾听天籁/毕冰寒	349
弗吉尼亚·伍尔夫:现代小说的女神还是女巫? /陈行洁	353
域外作家小记(节选)/张 炜	358

第一辑

以天演为体，而其用有二：曰物竞，曰天择。此万物莫不然，而于有生之类为尤著。物竞者，物争自存也。以一物以与物物争，或存或亡，而其效则归于天择。