

渤海大学出版基金资助

BoHai
DaXue



渤海大学

动物小说

孙悦 著

——人类的绿色凝思



辽宁大学出版社

渤海大学出版基金资助 BoHai DaXue

动物小说

孙悦 著

——人类的绿色凝思

图书在版编目 (CIP) 数据

动物小说：人类的绿色凝思/孙悦著. —沈阳：
辽宁大学出版社，2010.3
渤海大学出版基金资助
ISBN 978-7-5610-6023-0

I. ①动… II. ①孙… III. ①小说—文学研究—世界
IV. ①I106.4

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2010) 第 034738 号

出 版 者：辽宁大学出版社

(地址：沈阳市皇姑区崇山中路 66 号 邮政编码：110036)

印 刷 者：沈阳市市政二公司印刷厂

发 行 者：辽宁大学出版社

幅面尺寸：170mm×240mm

印 张：12.5

字 数：233 千字

出版时间：2010 年 3 月第 1 版

印刷时间：2010 年 3 月第 1 次印刷

责任编辑：田章诗

封面设计：邹本忠 徐澄玥

责任校对：何 平

书 号：ISBN 978-7-5610-6023-0

定 价：25.00 元

联系电话：024—86864613

邮购热线：024—86830665

网 址：<http://www.lnupshop.com>

电子邮件：lnupress@vip.163.com

前言

人，始终是一种动物。尽管有些人不愿意承认这一点，但是人类血液里那些有关远古的记忆，人类灵魂中那些难以解释的情感与冲动，却如树梢间鸣奏的风声，时而低沉迂回，时而高亢响亮，绵延不断地呼唤着：森林曾经是温暖的家园，那里是一切梦想开始的地方；动物曾经是率直的亲人，在它们身上保留着人类童年的所有印记。

有一天，人类从生命的源头出发了，这一走，从此再没有回头，渐行渐远的脚步一路跌跌撞撞，却固执坚定。穿越浩淼的时光之河，翻越巍峨的时光之巅，身体的笔直与手脚的灵活，催生出了神奇迷人的思维与本领，也催生出了俯瞰的视角与驾驭的渴望。太阳亘古常新地照耀着这片土地，人类创造的文明奇迹，就在这金光万丈里为地球带来了崭新的面貌。理智与理性日渐发展强大起来的人类，比以往任何时候都自信而勇猛，他们塑造历史，雄心勃勃地改造着自然，认为自己是这个世界当仁不让的主人。在那一刻，他们忘记了自己从哪里来，要到哪里去。他们经历了人性蜕变的欢欣和痛楚，仿佛是破茧而出的蝶，湿淋淋的翅膀上还粘浸着记忆中的苦液。于是，在获得前所未有的力量、摆脱了往昔的束缚和软弱以后，人类尽情地庆祝着这生命意义上质的变化，放纵地享用着展翅飞翔的快乐滋味。

人类开始觉得，这个繁花似锦、充满奥秘的世界只是为了成就人的价值、衬托人的精妙而存在的，人类以外的一切生命，都是那样简单卑微，通过它们，人类验证着“生存”与“生活”之间的差别，骄傲于自己所具有的聪敏发达的头脑与智慧。于是，动物被彻底赶出人类的家谱，往昔的伙伴变成了奴仆。

或者，一切的灾难都源于忘记和背叛。忘记了蜿蜒在丛林山洞中的根，背叛了大自然戒律的人类，逐渐感到飞翔时气流的阻挡，雷电的威吓。以为已经掌控了整个世界的人类，被衰落与毁灭的末日感攫住。大自然并没有像人类期待的那样，变成宁静而温顺的伊甸园，毫无敬意的改造行动，激起的只是愤怒和反抗。当绿洲变成沙丘，湖泊变成土坑，山峦变成秃冈，经过漫长的一段行走，人类发现自己曾经努力摆脱的某些兽性和野性，却原来是生命里最真实最透明的品质；曾经轻慢不屑地投注在其他物种形态上的目光，折返回来映入眼帘的却是人类自身的残缺，自我的异化，理性的无能，人性的沦丧。

于是，人类开始反思，开始怀旧，开始正本清源。

以文学作为忏悔和抒情的工具，用文字记录和描写曾经、正在和将要发生的事情，是人类习惯采用的一种抒发情感、荡涤灵魂的方式。动物小说在孕育之初，表现出人类的某些本能需求与集体意识中保留下来的对动物的一份亲近，以及敏锐柔善的同情之心对于弱小和无助对象的一份关怀。描写动物辛勤的生活，叙述动物对人类的贡献，替动物申诉坎坷的遭遇，呼吁改善动物的艰难处境，是那些豢养宠物的家庭以及天生喜欢动物的人们，从道德和伦理层面出发思索人类与动物之间的关系而迈出的第一步。

如果说这第一步行为更多的是基于直觉与感性，那么进入20世纪以后，随着全球生态环境的整体恶化，生态意识在全世界范围内的勃发觉醒，以及绿色生态思想观念在人类精神领域的普遍活跃，已经走过百年历史的动物小说，开始渗入生态环境保护、生态伦理哲学、自然权利法则等内容，并最终成为当代进步、深刻的生态理念的倡和者与践行者。本书密切关注动物小说所着力展现的自然生态危机现状，探讨动物小说抒发重建和谐世界的强烈愿望，捕捉动物小说从文学的角度与当代生态伦理道德的呼应，分析动物小说对于一切生命形态的本质、意义、价值与人性的深度剖析，证据确凿地阐明动物小说契合生态文学的本质，是当代绿色生态文学里面的中流砥柱。

从文艺生态学的视野深入分析，动物小说显示出鲜明的生态文学的艺术特征。动物小说是人类的一种绿色凝思。动物小说里包含

着高扬自然法则、肯定动物权利的思想。动物小说中折射着非人类中心主义、生物中心主义的哲学光芒。动物小说肯定一切生命的存在都具有价值，强调万物平等、和谐共生的意识。动物小说批判人性中高尚有益与邪恶堕落的部分，探讨人类与自然荣辱与共的关系。动物小说呈现大自然的美丽壮观，赞扬生命形态的多姿多彩。以上内容是本书的描述和研究重点，在具体的分析、行文过程中，将对此一一予以充分有力的展示和论证。

为了顺利进入后面的阐述，必须首先充分了解和准确掌握动物小说的概念、文学特征与艺术面貌。本书对此进行了系统的梳理和阐释。动物小说诞生于19世纪的欧洲，当时欧洲正经受工业革命爆发以来人类社会所发生的巨大变化。经济的繁荣带来了物质的富裕，也带来了道德伦理上的倾颓，造成了人类与大自然、与动物的冲突对峙。梭罗感悟于人类与自然的疏远，倡导灵魂回归。浪漫主义文学方兴未艾，复返山林、倚木而居、以禽为邻的生活寄予着一种精神需求。维多利亚时代被认为是英国历史上人类情怀最温暖、对待动物最慈祥的阶段，就在此时诞生出文学史上第一部真正意义的动物小说《黑美人》。在这样的大背景下成长起来的动物小说，天然具有一种向往和谐美好大自然、尊重动物生命价值的气质，并在以后的发展演变过程中，不断完善和强化了这一功能。动物小说通过描写复杂的动物王国、勾画绚烂的自然世界、展现迷人的动物天性而独树一帜。动物小说切入人类灵魂，动摇人类积习的价值观念。动物小说讲述离奇曲折的故事，营造神秘奇妙的气氛，迅速得到广大读者的认可与重视。

动物小说并非专为儿童创造的艺术形式，却因为其独特的艺术魅力而受到儿童读者的喜爱与欢迎。动物小说为孩子们展现美好的自然风光，神秘的动物习性，野性十足的生存斗争，忠贞不渝的情怀等等，大开大合，雄浑恣肆，充满诱惑。保持对大自然的好奇心，学会敬重生命，拥有开阔的视野，懂得欣赏和维护美的事物，这些是养成健全、完善、文明人格的前提。从这一角度分析，动物小说对于儿童读者而言更多了一层深远的意义，本书对此进行了论证。此外，和动物童话及一般儿童文学作品不同，动物小说的文学特性使得作家们能够在它的苍穹天宇之下，真实地描写性爱、死亡、杀

戮、血腥、阴谋、邪恶等其他儿童文学作品刻意回避的内容。本书总结了动物小说在面对儿童读者时，反映上述主题应思考与把握的尺度，以及应讲求的方法与叙述策略。

人类与动物的关系是一个古老的话题。早期的巫术、神话和寓言折射出人类对动物的认知与情感。本书详细阐述了人类从原始时期物我不分、与动物同食同居，发展到敬畏动物、将动物奉为神明，再发展到产生自我意识、将自身从动物界剥离，一直到文明日渐发达以后，轻视动物存在、将动物和大自然视为可以任意使用的工具这一漫长而复杂的过程。本书通过描绘原始巫术、古典神话、寓言中动物所呈现出来的不同姿态，寻找着人类与动物之间关联的变迁，寻找着动物小说与神话、寓言之间千丝万缕的传承关系，从而为动物小说得以自觉地表现绿色生态内容，从人类心理发展和精神需求演变的角度确定证据，并以动物小说秉持众生平等观念、肯定动物生存意义和生命价值、敬畏大自然和一切生灵，回应了人类在原始时期的状态，显示了人类发展的轨迹划过一个圆形，向生命起源回归靠拢的趋势。

动物小说如何表现生态文学的内容，是本书的重点论述部分之一。动物小说是生态文学的先行者，理由是动物小说早于生态文学一个世纪就开始探讨当今生态文学所关注的那些问题。动物小说与生态文学的主题、内容同构，生态文学所关注的诸如环境保护、自然和谐、生物物种多样性、人性建设、人类发展等问题，在早期动物小说中已有体现，并随着时代的推进而得以重点凸显。生态文学强调对“人类中心主义”思想的反拨，动物小说承认动物在大自然中的主体地位；生态文学批判人类对大自然的破坏，动物小说表现动物与大自然相依相守的关系；生态文学论证生命共同体意识，动物小说探讨众生平等观念；生态文学呼吁人道主义要从人类普及到动物，提出“类关怀”精神，动物小说抒发热爱动物、尊敬动物的思想，倡导和谐共生境界。对此，本书都进行了细致的论述和交代，并论证了动物小说近乎完美地反映出生态美学的三个主要特征——充满着蓬勃旺盛、永恒不息的生命力，生命间互相支持、互惠共生与环境融为一体的和谐性，生命与环境在共同进化过程中的创造性——从而有力地证明了动物小说表现生态文学内涵、具有生态美

学特征的观点。

动物小说切合了时下流行于全球的生态论题。目前,众多学科都在进行“生态”方面的探讨与研究。文学生态学、生态批评等的出现,更强烈呼唤以“生态”内容为主要题材的小说创作,要担当起有史以来文学所一向担当着的引导、启迪、滋养、充盈人类灵魂的重任。本书在研讨了动物小说在辉映当代生态要求方面所具有的、得天独厚的特性与表现后,进一步分析动物小说与生态哲学、生态伦理学、环境科学、社会学、心理学等学科领域的融会贯通,展现动物小说这种文学样式广阔的发展前景与蓬勃的生机活力。对此,本书分四个部分进行论述:

一、动物小说引发对动物生命的价值与意义的拷问——本书论述指出动物权利、生物中心论、生态中心论等思想,为动物小说中确立动物的生命价值、改变动物的际遇处境、吁求动物的生存地位提供了理论根据;动物小说将关于动物生命的价值与意义、动物的生存权利等生态哲学思考,通过文学的形式艺术地加以表现,体现了当代生态中心论的精神实质,拓展了动物小说的意蕴深度。

二、动物小说启迪着人类对生命存在的内在关照与外在安置——本书指出动物小说是关于动物的小说,是人类企图进入动物视野,依照动物的标准,复观人类世界的小说。人类生命的存在,其内蕴、其自处、其前景、其改进、其完善,都通过动物的观察和评判寻找着答案;动物小说通过发生在动物身上的、由于和人类发生关系而碰撞出来的各种故事,显示了生命呈现为温和或尖利是回应外物态势的结果,动物和人一样,也需要通过外在的参照来确定自己生命存在的方式,发挥生命元素的功能,让宝贵的生命得到安置。

三、动物小说梳理着人类与自然的伦理关系——本书寻找到生态伦理学与动物小说之间的谋合关系,指出生态伦理精神是构筑起动物小说蓝图的主要指导思想;“伦理”一词从人类社会生活,延伸至动物世界,这种行为表明人类放下自骄,回归生命本源的愿望;将动物扩展到伦理关照的对象范围内,标志着人类完成了对于动物,以及其他生命体的价值重估;生态伦理的精神覆盖了动物小说的主题与构思,动物小说中那些曲折生动的情节与丰富可感的形象,都

在根本上呼应着生态伦理的深刻内涵。

四、动物小说重建生命中理性与感性的关联——本书指出动物小说诞生的同一时期，正是西方的文明出现危机，理性主义遭到普遍反思与批判的时期；但是动物小说不是简单否定理性，而是郑重提示人类要重审理性，肯定理性是人之为人的重要标志，人类的精神世界里不能抛弃理性的约束，理性是一种智慧，可以帮助人类戒除天性里遗留着的那些蛮荒的动物性，让生命形态得以完善，从而成长成为一种更加成熟的动物；对于生态环境的破坏，从大的方向来讲，就是一种失去理性的行为，或者说是理性不健全的行为，只有将理性与感性完美结合，人类才能获得生命的真正解放，人性才能得到完美发展，最终谋求人类与自然他物的和谐统一。

一部好的动物小说，首先应该是一部生动的动物“写真”，创作者必须对动物世界充分了解，掌握其习性和特征，并具有尊重一切生命、热爱自然的精神，才能写出成功的作品。本书选取了加拿大的西顿、英国的吉卜林、美国的杰克·伦敦、日本的椋鸠十这四位世界经典动物小说作家，对其代表作予以详细地分析和鉴赏，从规范性、文学性、艺术性、思想性的角度，确立了优秀动物小说的标准，展示了动物小说的不同风格与模式。通过分析西方优秀动物小说的艺术成功之处，再来反观中国国内动物小说创作的现状，比较分析国内动物小说创作的特点与缺失，提出应坚持自我特质，取长补短。

中国动物小说创作从上个世纪80年代至今，一直在不断地自我完善，取得了长足的进步。由最初以动物写人的狭隘观念，进步到现在重视原生态书写、重视对自然的人文关怀，在创作理念上日趋成熟。本书分析了中国古代“天人合一”、“物我不分”哲学思想对中国动物小说作家精神品质的熏陶与培养，列举了中国动物小说创作的先天优势，指出地理环境复杂、动物种类繁多、少数民族文化丰富等事实情况，为中国的动物小说创作提供了丰厚的资源和良好的条件。本书分析了当前中国动物小说存在良莠不齐和类型混淆的问题，通过对题材选择、创作规则、文本结构、语言运用、作家视角、动物形象塑造、动物心理把握等几个方面的考查与批评，将目前在“动物小说”名义下的作品，划分为“动物小说”、“类人动物

小说”、“科普动物小说”和“大动物小说”四类，并对上述每一类小说的文学特征及代表性作家作品，做出了详细的分析和描述。

世界动物小说已经走过了百年历史。事实证明，它是一种得到普遍喜爱、经久不衰的文学样式。较之于丰富的硕果累累的动物小说创作，相关的理论研究与文学批评却显得比较薄弱，动物小说被搁置在边缘地带，远没有得到学术界应有的重视。在国内，缺少对于动物小说的发展脉络和典范文本的梳理与分析，对于动物小说的艺术性和文学特征的总结与归纳，对于动物小说作家们的创作思想和创作理念的争议与探讨。相关研究多为片段式的论文，如晨星散落在文学研究的大视野里，未成星河。而鉴于条件限制，国外动物小说研究成果所见不多，明显感到眼界有限，资源不足。本书希望通过这次写作，将一段时间以来的思考结果展示出来接受检验，并以诚恳严肃的态度，见证自身对动物小说这种文学样式的关注与热爱。

本书的学术价值和创新之处有以下四点：

其一，系统全面地梳理介绍了动物小说的起源、发展和历史，描述了动物小说的文学特征和艺术品质，厘清了动物小说的理论框架，具有知识普及和学科建设的积极意义，为动物小说研究和创作做好基础准备。其二，寻找到动物小说与时下热门的生态文学的契合点，论证了动物小说与绿色生态观念的融合是一种自觉、本能的行为，从而开拓了动物小说的意义和价值。其三，对当前中国的动物小说创作现状进行分析，将“动物小说”名义下的文本加以具体归类和重命名，同时指出中国动物小说创作理念和思想取向上的失误与偏颇，对动物小说中两个极端现象——习惯性立意人类中心主义，违背绿色生态精神；过分宣扬动物性，贬低人的存在价值——予以揭示，推动中国动物小说向世界生态文学发展大潮流的汇合。其四，通过比照中、西方优秀的动物小说，探讨了进行动物小说创作要具有这样几个必备条件：丰富的学识、深刻的思想、责任感与使命意识、艺术创造力与创新性，从而为动物小说创作者与研究者提供一定的思考与参照的蓝本，也有利于提高普通读者对动物小说的理解能力和鉴赏水平。

目 录

前 言

第一章 动物小说的艺术面貌	1
第一节 走近动物小说	1
第二节 动物小说的几种典型“表情”	9
第三节 动物小说与动物童话的区别	17
第四节 动物小说与一般儿童文学的区别	22
第二章 动物小说的绿色之源	30
第一节 从原始古朴中走来的渴望	30
第二节 古典神话与动物小说	34
第三节 寓言与动物小说	40
第四节 浪漫主义文学与动物小说	45
第三章 动物小说中的绿色生态内涵	49
第一节 绿意盎然，和谐平衡：生态文学的先行者、 执行者与生态美学的实践者	50
第二节 璞玉与水晶，拙真与透明：动物小说中动物 天性的生态美感	62
第三节 造物主的微笑，春天的基调：动物小说中大 自然的生态意蕴	71
第四节 狂风吹过伊甸园：动物小说中环境保护的生态内容	77
第四章 动物小说中的绿色生态哲思	82
第一节 动物小说引发对动物生命的价值与意义的拷问	83
第二节 动物小说启迪人类对生命存在的内在关照与外在安置	93
第三节 动物小说理顺自然与人类的伦理关系	104
第四节 动物小说重建生命中理性与感性的关联	115
第五章 世界经典动物小说中的葱茏绿意	122
第一节 西顿与《动物记1：我眼中的野生动物》	122
第二节 吉卜林与《丛林故事》	128
第三节 杰克·伦敦与《荒野的呼唤》	131

第四节 棕鸠十与《一只耳朵的大鹿》	135
第六章 世界绿色生态文学大视野里中国姿态的动物小说	141
第一节 中国古代传统思想中的生态伦理观	141
第二节 中国动物小说创作的先天优势	145
第三节 中国动物小说代表性作家及其作品分析	148
第四节 关于中国当前动物小说创作的几点思考	148
结 论	177
参考文献	179
后 记	185

第一章 动物小说的艺术面貌

第一节 走近动物小说

一、什么是“动物小说”

《International Companion Encyclopedia of Children's Literature》^①一书，对儿童文学的样式与类型进行了归纳和介绍。其中，动物故事（Animal Stories）作为一种独立的文学样式，与仙女故事、神话传说、图画书、家庭故事、大幻想文学、科幻小说等并列在一起。从内容上看，动物故事分为拟人型动物故事和写实型动物故事。拟人型动物故事如童话、寓言、佛经等中的动物故事。“这一类故事中的动物，仅仅被当作向年轻读者描绘人类特征的手段”，^②也就是说，拟人型动物故事里的动物无异于一种工具，被利用来向读者实施道德、情感、礼仪、历史、社会等方面的培养和教化。而写实型的动物故事突出表现动物角色的自然属性，其生物特征、活动习惯等必须严格遵照自然真实予以展现，在故事的创作原则上，要求立足于动物的本能、天性等实际情况，真实记录和描写动物的生命状态与行为方式。

按照西方文学体裁的划分标准，那些篇幅短小、情节简单、人物单一的作品通常称作故事（story），而那些篇幅较长、情节复杂、人物丰富的作品则称为小说（novel）。以这一原则来界定，“动物小说”即为超长的动物故事，因此亦可依据动物故事的分类方法，划分为“拟人型”动物小说和“写实型”动物小说两种。本书所要论述和探讨的“动物小说”，专指写实型动物小说，并指出写实型动物小说是真正意义上的动物小说，写实型动物小说体现了动物小说这一文学类型区别于非动物小说文学类型的专属文学特性，最为鲜明地展露

^① Edited by Peter Hunt, associate editor Sheila Ray. International Companion Encyclopedia of Children's Literature [M]. First published by Routledge, London and New York, 1996.

^② 张锡昌，朱自强。日本儿童文学面面观 [M]。长沙：湖南少年儿童出版社，1994：283

了动物小说所特有、所独具的艺术品质。写实型动物小说以动物为主角，真实记录动物的习性性情，生动刻画动物的生活状态，着力讲述发生在动物王国里的事件，交织着动物世界与人类社会的瓜葛纠缠，动物与人类的情感碰撞冲突。

“与写人的现实主义小说一样，动物小说以真实性为自己的第一道生命线。在动物小说中动物的生活习性和行为方式首先要经得住生物学的检验。这使动物小说与将动物人格化的寓言与童话相区别。但是动物小说中的动物又不是生物学教科书中的动物，而是大自然生活中的富于生活感，具有独特个性和丰富的内心世界的文学形象。因此，动物小说以对个性化的、有灵性的动物形象的塑造为自己的第二道生命线。这又使动物小说与介绍动物习性的知识读物相区别（尽管动物小说包含着关于动物的丰富知识）。上述两条准则，使动物小说成为难写的一种文体。”^①

动物小说中对动物的行为、形态、心理、性格发展等的刻画，必须遵照动物的自然天性，符合自然界里动物的本来面目，不能对动物进行人为地、夸张地、主观地虚构与变形。动物小说严格区分于动物科普作品和天马行空似的想象类文学创作，追求真实性，强调尊重动物的自然属性，是动物小说的一大基本要求。动物小说中的动物直接推动故事情节的发展，参与一段完整的叙事。动物小说注重情节的生动曲折，深刻的主题和深挚的情感是衡量一部动物小说优劣的标准。

按照动物小说中动物的社会类型，可分为“驯养动物小说”和“野生动物小说”。前者以那些在历史发展的过程中被人类驯化的动物作为描写对象，如狗、猫、马等，后者以那些至今以森林荒野为家的动物作为描写对象，如狼、虎、狐等。同已经融入人类世界的驯化动物相比较，野生动物保留着所有的原始生命特征，它们与人类之间的关系也更加具有对峙性与冲突性。当代，野生动物小说掀起了前所未有的创作高潮，原因是地球的生态环境与人类的生态处境恶化，由此波及对人性的发展完善的考量，对人类与自然、与动物的和谐相处的吁求，万物存在皆合理成为需要当代人思考和落实的紧迫命题。

按照读者类型划分，动物小说似乎还可分为成人动物小说与儿童动物小说。某些动物小说作家并不是儿童文学创作者，如杰克·伦敦等；有些动物小说作家无意专为儿童创作，如吉卜林等；有些动物小说诞生之初并非是面向儿童的，如《黑美人》等。然而事实上，所有经典动物小说都得到了广泛的接

① 朱自强. 从动物问题到人生问题——论沈石溪动物小说的艺术模式与思想. 儿童文学论[M]. 青岛：中国海洋大学出版社，2005：360—361

受,成人读者与儿童读者的界限在这些小说面前变得模糊,这就如同《小王子》^①一类的经典童话,是为了儿童与成人共同创作的一样。

总之,动物小说是全人类的共同财富。它独特深刻,形态特别,它不刻意和必然以动物的世界来影射、变形人类社会,不简单承担寓言故事的教化和训导功能,不以假托之名虚写动物实写人。“动物小说之所以能够作为小说的一种样式存在,并且越来越牢固地成为不可替代的一支,是因为这种小说能够给予我们特殊的精神价值。”“对动物世界的描绘与揭示,将会使我们看到似乎是动物世界特有的而实际上是很普泛的生命存在的形式。这一切,像一面镜子,使人看到了自己的影子,看到了人类社会与动物世界的某些方面的相似,看到了这个世界的基本法则。”^②

二、动物小说的诞生与发展

动物小说萌芽于19世纪的欧洲。提到动物小说,有一个名字不能忘记,那就是约翰·纽伯瑞^③。纽伯瑞是一个很有见地和才华的出版商。他在1752年出版了《给小少爷和小姐的漂亮图画书;或汤米·崔普的鸟兽史》(A Pretty Book of Pictures for Little Masters and Misses or Tommy Trip's History of Birds and Beasts)^④。这本书被看做历史上第一本专门为儿童出版的动物故事书。

在真正的动物小说出现以前,文学中以动物作为描写对象的作品已经大量存在,以动物来叙述故事向来是文学上的一大传统,这种传统长久以来始终得到作家们的青睐,例如塞万提斯创作了《双犬对话录》,麦尔维尔创作了《白鲸》,卡夫卡创作了《变形记》,奥威尔创作了《动物农场》等等。和动物小说的本质性区别在于,这些小说、故事中的动物,是兽型人格的,即它们的外面是动物,里面是人。这一类动物形象被称做工具型的动物,它们往往不具有本

① [法] 圣埃克絮佩里. 小王子 [M]. 周克希译. 上海: 上海译文出版社.

② 曹文轩. 与王同行 [M]. 北京: 光明日报出版社, 2004: 176

③ 约翰·纽伯瑞(John Newbery)是英国著名出版家,生于1713年。因开创了现代英美儿童文学的发展道路而被誉为“儿童文学之父”,他编写并出版世界上第一本专门的儿童读物《美丽的小书》,开办了世界上第一家专门的儿童读物印刷厂、第一家专门的儿童书店,崇尚“快乐至上”的儿童教育观念。“纽伯瑞大奖”(The Newbery Medal for Best Children's Book)是由美国图书馆学会(American Library Association—ALA)的分支机构——美国图书馆儿童服务学会(Association for Library Service to Children—ALSC)于1922年为纪念纽伯瑞而创设的奖项。获奖者必须是对美国儿童文学有杰出贡献者,并以美国公民及永久居民为限,自1922年起每年颁发给前一年度最杰出的美国儿童图书作者。它与著名的“国际安徒生奖”齐名。

④ [英] 约翰·洛威·汤森. 英语儿童文学史纲 [M]. 谢瑶玲译. 台湾: 天卫文化图书有限公司, 2003: 104

体上的审美意味，而是一些象征符号，一些修辞手段，为了专职影射和表现人类社会服务。

随着第一本真正意义上的动物小说的出现，动物在文学作品里的地位和功能发生了转向，兽型人格的意味被逐渐抛弃，动物主角开始展现真实可靠的动物天性。这本小说就是著名的《黑美人》（也译作《黑神驹》）。作者是英国女子安娜·休厄尔。这本书是作者生平唯一的著作，且是在她生命的最后几年完成的。小说讲述了一匹马一生的故事，以第一人称来叙述，看起来好像马的自传一样。尽管在这部小说中一匹马说不像马会说的话似乎有些荒谬，但是，从此以后，竭力揣摩动物的内心世界，尽可能真实地描写动物的生活和习性，作为要求成为动物小说的创作规定。^①

《黑美人》之后动物小说的重要作品是《美丽的乔》，它是对《黑美人》的一部仿作，出版于1893年，作者是加拿大作家玛格丽特·桑德斯。小说的主角是一只叫做乔的小狗，它被第一个狠心粗暴的主人砍掉了两只耳朵和尾巴，变得好像个小怪物一样。乔并不美丽，但是在它的新主人家里人们却叫它“美丽的乔”，从这个名字就可以看出，这本小说所要描写的是人与动物之间融洽而温馨的故事。《美丽的乔》出版以后，先后被翻译成54种语言，并被美国国会图书馆评选为“20世纪最畅销图书之首”，通过它的传播，人们意识到虐待动物对于人本身以及自然的损害。“再没有让孩子们关爱动物更好的教育手段了。孩子们学会了热爱、保护不会说话的动物，将来长大了，也会善待他们的同胞。”^②显然对于儿童读者来说，这本动物小说还包含着这样一层心意。

这一时期的动物小说一定程度上还带有“神人同形论的喧闹”^③，即人格因素尚没有完全从动物身上拆卸下去，因此黑美人也好，美丽的乔也好，一边过着它们的动物生活，一边如人一样娓娓倾诉，传递理念，宣扬道德。直到加拿大著名作家欧内斯特·汤普森·西顿的作品问世，才终于将动物小说带入对于动物天性的自然、客观、真实的把握与描写之中，标准的、特征鲜明的动物小说开始定型。西顿的动物小说如《红颈环——顿河谷鸬鹚的故事》、《大灰狼——柯伦坡的国王》、《小熊强尼》等在世界范围内产生了轰动影响，风靡一时，动物小说因而受到了普遍的欢迎与喜爱，逐渐显露出其不可替代的文学功

① 自1877年问世以来，《黑美人》始终得到全世界读者的喜爱，在美国，它是经人文学科基金会推荐的美国学生课外阅读丛书中的一本，被赞誉为充满了爱心和尊重的马的圣经。女作家具有独特的思想和惊人的勇气，她还谴责战争和猎狐，而在当时，这两种制度和习俗被认为是心智正常的人都应该毫无疑问接受的。

② [加]玛格丽特·桑德斯. 美丽的乔. 胡剑虹译. 北方文艺出版, 2006: 116

③ [英]约翰·洛威·汤森. 英语儿童文学史纲[M]. 谢瑶玲译. 台湾: 天卫图书有限公司, 2003: 105

能与艺术魅力。

19 世纪末到 20 世纪初,英国作家吉卜林创作出以印度原始丛林为背景的《丛林故事》系列动物小说。吉卜林很好地承继和发展了动物小说的神秘感与趣味性,他真实记录森林王国,逼真描写野性十足的动物世界,吸引着众多儿童以及成年读者的目光,一段时期内,阅读吉卜林的动物小说成为流行。实际上,吉卜林的动物小说一定程度上还在沿用兽型人格的写法,不过他给予“兽型”与“人格”以同等分量,于是其笔下的动物一方面展现奔放狂野的兽性,在森林中为了生存而竞争搏杀,一方面又不断闪现神性,滔滔不绝,妙语连珠,带着哲学家和预言者的气度。吉卜林动物小说的相继问世,进一步扩大了动物小说的影响。

美国著名作家杰克·伦敦是动物小说作家中最出色、最独特的代表之一,《荒野的呼唤》和《白牙》等作品均曾获得巨大成功,至今依然备受青睐。他的作品因为用意较深以及营造阴冷氛围而显得沉郁凝重。作家对于动物性的挖掘和描写,对于人性的展示和分析,无不体现出深刻的思想,而贯穿于作品中的那股原始野性的生命冲动,则带给人极大的震撼和撞击,让人凛然悚然,莫名兴奋,难抑激情。毫无疑问,杰克·伦敦为动物小说带来了别样风格,他拓宽了以动物小说反思人类灵魂、审问生命本质的征程,一路险峻而又风光无限。

进入 20 世纪以后,随着整个世界的经济发展而衍生出来若干自然与社会的前途命运问题,人类借助文学、哲学、科学的力量,追寻问题的根源,探索出路。在这种大的时代背景之下,动物小说也获得了更加广阔的施展空间,开始更加深刻地思考动物的生命本质与存在权利、人类的自然定位与存在方式、一切生命形式的融合共生等大问题。日本动物小说家椋鸠十创作的《雁王》、《两只大雕》等,中国动物小说家金曾豪创作的《苍狼》、《狼的故事》等,从“上帝的视角”,关注着如何保证动物的生存权利、如何获得人性的良性发展、如何修正人类与动物的关系、如何创建自然万物的和谐未来等重大情况。尤其是在 20 世纪后半叶到 21 世纪初,自然生态在全球范围内迅速恶化,应运而生的生态文学得到了空前地张扬。动物小说因为先天即具有绿色生态文学的艺术特征,在创作目的和意图上与生态文学高度一致,所以它顺理成章地跨进生态文学的阵营,成为中流砥柱,担当起人类以文学进行生态问题思考的重任。

三、动物小说的艺术特色

(一) 塑造多彩的动物形象

动物小说中的动物角色,尽管种类属性不同,但是总结起来,其性格却通常具有某些恒定的共性,而这些共性又往往成为多部动物小说主角的典型性