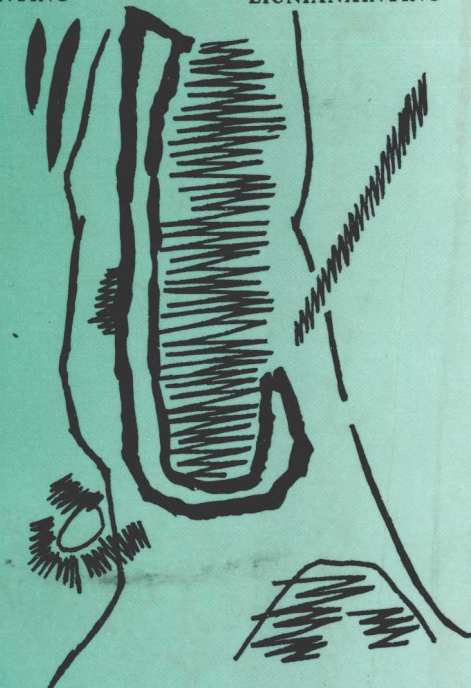


LIUNIANXINYING

LIUNIANXINYING



# 流年心影

崔子美 著

陕西旅游出版社

(陕)新登字012号

流年心影

崔子美 著

陕西旅游出版社出版发行

(西安长安路32号 邮政编码710061)

新华书店经销 延安日报社印刷厂印刷

787×1092毫米 32开本 7印张 140千字

1996年4月第1版 1996年4月第1次印刷

印数：1—1300

ISBN 7—5418—1297—8/1·361

定价：8.00元

## 生活的原汁原味

刘成章

数千年间，陕北烽烟滚滚，征战不息，腾跃着无数英雄豪杰。但遗憾的是，它却武盛文衰，在它所孕育的儿女之中，竟看不见一个作家的面容。不出作家的土地是残缺不全的。

从柳青开始，这片土地日臻完整了。柳青是一个辉煌的标志。

现在的陕北，虽然受到了市场经济大潮的冲击，但是作家还是像春草一样顶破地皮，绿茸茸一片。他们有的已经在全国造成了很大的影响，有的正在奋起直追。他们血液中渗透着历史沉淀下来的英武之气，很有些雄心勃勃的劲头。崔子美就是他们中间的一个。

崔子美是一个散文作家。他的散文，写的都是他所稔熟的陕北风情人事，真挚、朴素、粗犷，泥土气息充溢在字里行间。他反映的是原汁原味的生活。正因如此，他虽然不刻意显示技巧，却常常有了传神之笔。写怀孕的妻子：“常是走一走停一停，双手撑在后腰，腆起肚子，累累地张口喘气。”写冬日山行：“四肢并用，连趴带溜，双腿早让厚

雪浸湿了，经山梁上的长风一扫，片刻间裤腿硬帮帮的，仿佛双腿给筒上了铁箍，寒气透骨。”写猎犬：“灵鼻在风中一抽，野兽的行踪就全暴露了出来。”这些文字，就像陕北山野间的花石鸟兽，有一种天然的美，读来令人感到兴味盎然。他没有因为在西安住过一些日子，就大写西安。他把目光始终贴近着陕北高原。他的作品因而没有贫血之色，因而激荡着充沛的生命活力，他的路子无疑是走对了的。

透过这些作品，我们可以看到一个跋涉者艰难前行的身影。“长风破浪会有时，直挂云帆济沧海！”他胸中震响着的，燃烧着的，也许正是这首豪迈的歌。他现在还很年轻。我相信，崔子美这个有雄心有毅力的青年作家，其前程是不可小看的！而况，从柳青开始，陕北已是一块文学的沃土！

( 82 ) ..... 二 多 尚 味 入 部

五 斗 数

( 92 ) ..... 目 录

第 一 章

第 二 章

生活的原汁原味.....刘成章(1)

秦直大道赋.....(1)

听唱信天游.....(6)

秋往深处走.....(9)

难忘绿荫.....(12)

黄土酒歌.....(15)

走进大梢林.....(19)

早春.....(22)

过关.....(24)

认识女儿.....(28)

小松鼠.....(31)

来去幼儿园.....(34)

眷恋山野.....(37)

瓦房.....(39)

结了婚的人.....(42)

仰望苍天.....(45)

出坡.....(48)

——猎人和狗之一.....(48)

## 放长江

——猎人和狗之二…………… ( 53 )

## 狼精

——猎人和狗之三…………… ( 59 )

## 熬夜

——猎人和狗之四…………… ( 65 )

## 美鹿

——猎人和狗之五…………… ( 70 )

## 脚下无路

——猎人和狗之六…………… ( 76 )

## 爪鹰

——猎人和狗之七…………… ( 81 )

## 香麻子

——猎人和狗之八…………… ( 85 )

## 兄弟

——猎人和狗之九…………… ( 92 )

## 猎乡风情

——猎人和狗之十…………… ( 97 )

高原，喷放的地蛟儿草…………… ( 108 )

拣河柴…………… ( 112 )

火夏…………… ( 115 )

怀念星辰…………… ( 120 )

牧歌声里芳草碧破夕阳天…………… ( 125 )

苦菜，我儿时的岁月…………… ( 123 )

憨婢…………… ( 130 )

小脚奶奶·····	(135)
欢奔吧你的河流·····	(138)
雪影·····	(143)
又见父亲·····	(145)
等待父亲·····	(148)
顺宁街小记·····	(157)
永宁素描·····	(160)
绥德行雨·····	(162)
壶口惊涛·····	(166)
志丹城记·····	(169)
旦八·····	(173)
王南沟·····	(176)
梦想翅膀·····	(179)
大山小集·····	(182)
寂寂风瞳瞳曰虚虚的心·····	(194)
干妈·····	(202)
昨日风尘昨日人·····	(206)
岁月情长·····	(209)
后记·····	(212)

## 秦直大道赋

苍山叠涌，高原如海。

在这方广袤的静止了澎湃之声的海上，秦直大道犹如出水的蛟龙，披满岁月的尘埃，扭动着风蚀雨锈的身形，从遥遥的云天深处劈波斩浪昂首奔来。

光光的太阳之下，秦直大道鳞鳞泛白，浮游在群山之间。放眼而望，视野朗朗，心神追寻着大道起伏。耳畔忽有长风呼啸，譬若龙吟。斯时，我感到苍凉和厚重，感到了秦直大道的神圣和庄严，感到烽火喋血的悲苦和祖先们的阳刚气度。秦直大道和长城一样悠久，从奴隶社会结束后的秦王朝起就俊美地光耀着未来。万里长城铜墙铁壁般扯一弯弓弦绷在北中国的疆土上，秦直大道就似箭，搭在弦上，直矢边塞。试想，狼烟频传的远古，直道上增兵如云迅疾如风地出击异族的军阵是何等的威猛呵。

宽可卅牛齐驾，窄能五马驰骋的秦直大道，无疑是古时的高速公路。意志坚强的秦始皇一定是热爱和平的君主，不然他为什么修筑军事防御的万里长城之后又动用数万兵士修凿这条便于出击迎敌和接应长城边关的直道呢？逢山开路，遇沟架桥，南



起咸阳北抵包头，浩浩千里之遥的秦直大道给历史写上了辉煌。

翻开史书去看，秦直大道的修凿不仅显示了嬴政王巩固江山完整的胸怀，而且大道还福荫了好几代王朝。汉武帝曾亲率十八万大军狂潮般征讨朔方；唐王李世民在一边开明治国一边以十万精兵沿直道北上抗击匈奴入侵。光阴轮至宋末，朝廷不力，国运不昌，出现了世间不太平、国土不完整的局面。这条秦直大道就为外侵铺平了坦途，异族鼓角喧鸣羌管悠悠，长驱直入载歌载舞。一代天骄成吉思汗雄心勃勃铁蹄滚滚直逼京城。许多年之后，西捻军经过浴血奋战终而失败，其残部择其直道近捷北逃，于是在我的小村旁的秦行宫遗址上被清军重围而全军覆没。这山，就被方圆的百姓叫出“捻山”这个新名字。前几年，考古学家到此发现了这座用人工夯成的秦直道上的行宫遗址，竟占地八千平方米。遥想当年可知是何等的富丽宏伟了。

一条秦直大道从宋末起始，已经不再是招展着汉族的旗帜。从前社稷安宁、百姓平顺的日子在民族之间的攻克撕杀中结束。陕北人，背井离乡，弃家南下，躲离战乱。此后几百年的风霜雨雪春荣秋枯，秦直道失却了养护，塌断滑陷面目全非，次生林就张牙舞爪地疯生漫掩，秦直大道从人们的视野中渐渐消逝。

如果把秦直大道比成一条河的话，中国历史在这条河上就闪烁着许多光彩的浪花，也荡漾过寒颤

的涟漪。陕北毗邻多个民族，有过民族之间的磨擦征战，也有言和共荣的文化经济交流，于是在清朝太平年间，这方沃土已成了回、蒙、汉等十多个民族后裔们的杂居地，血液互相渗透，生活习惯互相影响。于是，陕北人多了血性男儿、多了阳刚之勇。

因了这血性和阳刚，陕北人中的李自成才高举闯字大旗揭竿而起，率领一支农民起义军杀出陕北，直捣皇城，演出了一场轰轰烈烈而又令人惋惜的悲剧。因了这血性和阳刚，民国初年，多民族在陕北土地上的争斗在民国革命的枪炮声中，演化成了见血见肉的阶级之间的斗争。天年大旱饿殍遍野的民国十八年，陕北人在求生存的欲望里，不堪忍受贪官污吏、苛捐杂税下饥寒交迫的日子，一支称为“硬肚”的抗粮抗税拥戴革命的农民起义队伍勃然诞生，从我的小村浩然走过，迅速在陕北壮大。

我慈祥的爷爷参加了这次起义。那时高原人的精神文化长久地被封建迷信所桎梏，祭神烧香念咒吞符，祈求神灵赐予他们一副刀枪不入的钢铁之躯。当这支“硬肚”势不可挡地连连攻下几座恶霸地主的寨子，分粮分财产救济世人时“硬肚”士气就更加高昂。在我的小村的捻山上集合，挥棒舞刀，饮下盟誓的血酒，在几十杆画着青龙黑虎的黄色大旗下，围着七个巫师请神显灵。之后，于震天的巫乐声里下山去攻打县府。不料，与围歼“硬

肚”的县府警察遭遇。千名义军士兵高喊刀枪不入，勇猛冲锋。四十余名警察平举洋枪一排排射击，“硬肚”倒下一片又一片。刀枪不入的迷信使许多铁血男儿倒在荒唐的血泊中。我的爷爷受了重伤，顺秦直道南逃，才躲过了斩杀的厄运。而其它地方的“硬肚”也相继消声匿迹。

虽然“硬肚”失败了，但陕北人的血性和阳刚之气却没有被镇压的枪杆子征服。必定陕北这块土地因了人们的性情是诞生英雄的地方，是豪杰义土层出不穷的土地。名垂千古的民族英雄刘志丹将军，从山沟沟走出后，英武地喝出了千里的雷声，拉起一支共产党领导的农民武装闹翻身，开辟了陕北红色根据地。因此，中国历史就此有了一个大转折。正当刘志丹的队伍日益壮大之时，长征中的中国工农红军在国民党的围追堵截中艰难北上，在一场战斗中从缴获的敌军报纸上才偶然知道陕北这块土地飘扬着镰刀和斧头组成的红旗。于是，中国工农红军直奔陕北，立脚扎根，休整壮大。我的小村的老一辈人有幸在秦直道上目睹了湖南上来的救星毛泽东骑大白马的伟仪形象。“东方就你一个红，太阳就你一个升”的人民领袖走在陕北，挥动了他的呼风唤雨的大手，永远结束了秦直道上老百姓的凄苦生活，创造了太平盛世。

几回回我信步在秦直大道的遗迹上，寻访过梢林深处一座座古村庄和古村庄里完好的院落和摆放齐整的锈蚀的灶具。这些历史的云烟，经常浮在我

眼前，无论秦皇汉武，唐宗宋祖，他们依凭着长城和秦直道固守中原大地，企望国家平安兴盛，但他们的愿望终是在封建统治的治理中破碎。他们不懂，他们也根本不可能喊出共产党领袖那句“人民万岁！”这样气吞山河，创造一个新世界的豪迈之声。

秦直大道已经成为一条史书中的文字，将会永存。尔今，取代秦直大道的是蛛网般宽阔的柏油公路和平行于秦直道北上的铁道。同样是路，也许铁道、公路将会在社会进步中被遗弃，在历史长河的演绎下变为古旧。但，却鲜明地烙印着新中国由繁荣走向富强的辙痕！

## 听唱信天游

那是高原人一颗颗燃烧的心火炼就，岁岁年年烹调着酸甜苦辣咸的日子。大起大落的情感化乾变坤，鼓荡八面长风，飞飘于绵绵群山之间。将笑溶入歌中，把哭藏于曲韵，以悲做乐，用唱抒情。

信天游呵，就是糝头，春秋不歇地发酵着陕北人的生活美酒。

二月黄风长吟，是春亮开的嗓门，吆出山山峁峁耕新播绿的犁牛；八月秋四野铺金流黄绵延馨香，弯镰在汗水的蘸磨下剃倒欢悦摆浪的糜谷，那是信天游无言的变奏。

远古朦胧，西风苦霜。村头那位小脚女人守望边关的夫君归来，满耳唱彻大路的信天游，变做一串串泪珠挂在相思的嘴角，抽抽噎噎，那便是信天游一缕缕纷繁的音符；头系白羊肚手巾腰扎红布带的汉子，翻山越岭赶上牲灵一路征服坎坷的脚步，就是信天游不朽的节拍。也有妙龄女子怀春的歌，野的像狼；壮实后生温柔的曲调，绵的像羊。那婚丧嫁娶、劝酒戒赌、说色咒恶，皆如一根根金丝线穿连起生活。时而泪水潸然，呜咽了旁听者的心，时而欣喜若狂，灼热了众亲友的笑容。

男人女人，在信天游宽广的音域上都能面对自

已唱出或明丽或晦涩或哀婉或奔放的心音。歌儿粗犷、歌儿豪放、歌儿沧桑、歌儿悲凉、歌儿勾人心魂动人心魄。

爷爷奶奶凹瘪的口中慢慢品嚼的人生故事；  
煤油灯小土炕说生笑死的超脱与议论；  
黄土窝糜谷地痴男情女不忌羞涩的欢爱；  
场院地畔歌声互答的学好向善的道理；  
信天游，是陕北人精神生活的圣经；  
信天游，是高原人文化领地的名著。

录音磁带上的信天游抹过脂粉，灯光眩目的舞台上，演员的歌声有了矫情。它的纯正的味儿，在陕北乡村。

走上黄土高坡，满目黄飘飘的千山圪塔簇拥成肃穆的氛围，一种历史的苍凉和厚重感会紧紧钳住你的心，让你浮想联翩，追惜抚今。你看：一群羊儿漫过山抓，黑的白的，似牧者输赢人生的棋子，运动在拦羊铲抛起的烟尘里。山籁空喻，太阳光光，黄鹰在头顶的云端无声盘旋；山下沟底的一处小村忽的举一柱通天龙卷风，升上来升上来。于是，就捎来了放羊老汉的唱，忽长忽短，隐隐约约……渐而醒显，歌声顿挫如泣如诉，那缠绵那深沉那放达，使人如听智者的演说。继而，歌声被风一扬，亢亮硬朗，仿佛锤击铁钻，有韵有力，似从谷底直冲云霄。再而，歌声悠扬，赶着浩浩长风远去，挟一种折崩草木的刚美之气，一瞬间吹散浮云，晴空湛蓝世界灿烂群山生辉。这时，歌声已从你的心中游走

出来，让你惊叹万分禁不住赞一声：好哇，信天游！

人生苦短，日月不居。听着信天游，你会大悟，不会再为曾经的苦难悲痛了，也不为曾经的幸运而沾沾自喜了。一扫你平坦的轻松，馈赠你心灵深处的安详：不屈不畏地认真生活吧。就像信天游家乡的父老那样，处于贫瘠的环境，却能坚强高昂而又有忧有喜的生活着。

信天游揭示了人生的烦恼。信天游又浪漫地阐释着人生的美好。

因为美好，信天游越唱越广阔。便有了当红军的哥哥牵心那个四妹子，更有了响遍大江南北的《翻身道情》、《盼红军》……

因为美好，信天游刮起了西北风。刮向了神州大地，刮向了西洋彼岸，刮醉了黄头发高鼻子蓝眼睛。

歌声，土色土香，歌声不矫不伪不浮不狂。

红火的日子里，信天游最稠最浓最自由；

寂寞的日子里，信天游排挞郁闷砺心志；

痛苦的日子里，信天游教你清醒往前看，

不信？你听你听……

## 秋往深处走

秋天是年岁走到极致的时候。已经暑气渐消的风，挟些凉意，从你的背后悄悄袭来，耳廓便首先觉出丝丝嗖嗖的清冷。吐纳之间，嗅出了秋天特有的气息无所不在地流淌。

飘些白云的天，很高远很湛蓝；生长草木和五谷的大地丰厚雍肿；还有借助秋天成熟的爱情和心愿，都在穿越房屋和路途奔走。街道上的火爆不见了，冷饮摊上的蘑菇伞顷刻少了，红苹果葡萄串挂满了乡村。

起先，秋还不甚匆忙，一片又一片地摘去树头的叶子，随风翩舞，淡然失色地铺了一地。阳光下，秋晒如刃，不动声色地仔细地刮去了往日它竭心营造的浓绿，山野变得金黄，华贵的至高无上，无与伦比。那些美好在草丛里的蚂蚱不再碧绿，经不住秋晒，黑了，直声价叫，歇斯底里地叫。走在路上，就不要惧怕挡道的蛇虫，秋意中止了它们的自由，遁入洞穴去做冬眠的准备了。

秋，再往深处走些路。一轮圆月就把三秋结晶在澄澈的夜下，人间尽望，四海归一。圆了的是月儿，圆不了的是人心，嫦娥的故事就异常的凄美，扯出凡人俗子纷繁而浓深的情结。原本在夜的门



角、墙下彻夜歌唱的鸣虫儿，稀疏了，幽幽咽咽。可院心的菊花却十分的旺盛，顶一头的白霜，高洁玉立。此时，山梁梁上的洋芋无奈地塌下了蔓子，拦驴娃娃或放羊老汉就最先品尝了秋味。从地里刨些绽纹的洋芋，使黄土一埋，搂几抱黄蒿，野火。蓝烟扩散开去，沟底下的人知道了秘密，不紧不慢沿着小路爬上来，煨好的洋芋熟了，正香。不用言语，自管取出土外享用。双手拿捏着，烫烫地吞进嘴里，沙绵泛甜，三五个不舍，酣畅为止。再赶你的路，信天游会送你一程。家乡的黄土地在秋天就会这样多情，让你牢记，让你渴望。

黄的色泽，在泛滥地重染，山便理直气壮地穿上了龙袍。鸟雀儿于庄稼地飞来飞去。那个独立的草人儿，喊不出，动不了，摆设给鸟雀儿看，看多了也就不怕了，落在草人脑袋上拉屎，全把这里当做天堂。农人从苦累间浮出了笑意，吆喊着挥镰收秋，崴崴坡坡，人影幢幢。收割了的地，空空无物，像人心被腾空。

秋收大忙，忙于收倒、收拢、收回囤里。早上是顶着晨星，披件棉袄上山，晌午就热，只穿背心，太阳辣辣地耀着汗光，坚持一种优美的姿势。庄稼成熟了要被刀刃，其实割回来的还是自己的汗水。

秋天的乡村，比城市所体味的美感好出千倍万倍。黄昏里的安恬和舒松皆从山里收工回家者的歌声里唱出来，映出半空剪影。胸腔里装的是山间