

Z

G

W

X

D

X

21世纪
中国文学大系
2009年
文学批评

21SHIJI
ZHONGGUO
WENXUEDAXI
2009NIAN
WENXUE
PIPING

◇主编 / 韩忠良 ◇本卷主编 / 林建法

北方联合出版传媒(集团)股份有限公司



春风文艺出版社

21世纪
中国文学大系
2009年

21SHIJI
ZHONGGUO
WENXUEDAXI
2009NIAN
WENXUE
PIPING

北方联合出版传媒(集团)股份有限公司
春风文艺出版社

© 林建法 2010

图书在版编目 (CIP) 数据

2009年文学批评 / 林建法主编. —沈阳: 春风文艺出版社, 2010.1

(21世纪中国文学大系/韩忠良主编)

ISBN 978-7-5313-3496-5

I. 2… II. 林… III. 当代文学—文学批评—中国—选集 IV. I206.7

中国版本图书馆CIP数据核字 (2010) 第004995号

2009 年文学批评

责任编辑 常 晶 姚宏越

责任校对 高 辉

封面设计 冯少玲

版式设计 马寄萍

幅面尺寸 145mm×210mm

字 数 445 千字

印 张 15.875

插 页 2

版 次 2010 年 1 月第 1 版

印 次 2010 年 1 月第 1 次

出版发行 北方联合出版传媒 (集团) 股份有限公司
春风文艺出版社

地 址 沈阳市和平区十一纬路 25 号

邮 编 110003

网 址 www.chinachunfeng.net

购书热线 024—23284402

印 刷 沈阳市新友印刷有限公司

ISBN 978-7-5313-3496-5

定价: 28.00 元

常年法律顾问: 陈光 版权专有 侵权必究 举报电话: 024-23284391

如有质量问题, 请与印刷厂联系调换。联系电话: 024-88517857

序：在新的转折点上

林建法

编选2009年的文学批评，似乎比以往的几年要显得特别和艰难。

“这个年份在中国当代文学史上是一个标志性的时刻。如果以1949年北平第一次文代会算起，那么，中国当代文学已经有了六十年历史；如果以1979年第四次文代会为时间点，那么，新时期文学也已经有了三十年，据此，六十年的历史又被学界分成了“两个三十年”。近几年来，以变化的历史语境为依托，关于当代文学六十年（或者“两个三十年”）的讨论一时成为当代文学研究界的主要话题。特别是今年，讨论中国当代文学六十年的学术会议不断，刊物上发表的无数论文也相对集中在这个话题上。因此，关于当代文学史的研究、文学批评的反思和作家作品与思潮现象的论述，也就成为今年文学研究的三大部分内容，而这些内容涉及历史、当下与未来，呈现的是中国当代文学学科整体性推进的轨迹。不妨说，2009年的文学批评虽然不乏及时性的，但它结集了中国当代文学研究的诸多关键问题，2009年的文学批评不仅仅属于2009年，文学批评在一个新的转折点上。在这个意义上，我说今年的编选特别而艰难。”

因为有了六十年的沉淀，当代文学研究的历史化、经典化成为一种可能，便是关于当下创作的分析，也不可避免地被赋予了“历史背景”。这一特点，反映在批评之中，是重返历史现场。最遥远的历史话题是“五四”，今年是五四运动九十周年，我选择久违了的刘再复和李泽厚的对话《共鉴五四新文化》。两位先生谈锋甚健，风格不同，既有交集也有差异，我们未必完全认同其中的一些说法，但再睹上世纪80年代两位思想者的风采也是一件有意思的事。

六十年历史整体性和阶段性的思考，是重返历史现场的主题部分。在新时期文学初期，文学界是以否定“文革”时期的文学为开端的，因为“四人帮”提出了“十七年文学”存在一条所谓“文艺黑线”，所以在否定“文革”时基本肯定了“十七年文学”。上个世纪80年代以后，对“十七年文学”的批评和否定的声音逐渐增多，近几年分歧更大，也使“十七年文学”的研究一时成为热点。“十七年文学”是中国当代文学的最初阶段，其后文学进程的多数重要问题都与这个阶段相关。因此，我特别重视丁帆在本年度发表的《一九四九：在“十七年文学”的转型节点上》，这是他的《中国现当代文学史与思想史的关联性》的论纲。十年之前的1999年，丁帆便出版了《十七年文学：“人”与“自我”的失落》，其论点曾产生广泛影响。这些年，丁帆始终以文化批判者的独立精神直面历史与现实问题，以鲜明的价值判断研究中国当代文学史。这篇论文承接了他以往的基本观点，但对历史的论述更为细致、透彻，特别是比较完整地呈现了他的文学史观。这样一个特点，也似乎是南京大学中国现当代文学研究的一种风格。在我的短视中，大学的学术研究有鲜明风格的已经越来越少了。王彬彬《当代文艺中的“阶级情”与“骨肉情”》分析了

“红色经典”的“阶级情”与“骨肉情”的冲突与沉浮，既理清了文本的内在结构，也探讨了历史语境与文本的关系，在一个新的层面上阐释了“话语”与“权力”的关系。王尧《“关联研究”与当代文学史论述》对“两个三十年”的比较，颠覆了我们所熟悉的一些结论，他的研究以史料见长，本文亦有这样的特点。但我觉得他这些年来一直强调的“关联性”研究，对当代文学史的复杂性的探讨，或许更具方法的价值。

对“近三十年文学”的命名，打破了文学分期的局限，从去年开始，这方面的论文增多。程光炜这些年一直在做“重返八十年代”的研究工作，以此重建当代文学史研究的合法性。他主编的《八十年代研究丛书》，集中了他本人和学界一些同仁的新成果，当引起关注。这篇《历史回叙、文学想象与“当事人”身份》，读查建英编《八十年代访谈录》，由点带面，讨论了如何认识“80年代”的问题，其方法与结论都拓展了80年代文学与思想文化的研究空间。黄发有《从人化审美到物化审美》，采用朴素、动态、开放性的“近三十年中国文学”概念，在多元交叉的文化与审美考察中，对近三十年文学的价值选择、审美逻辑的内在演变进行了深入的文化反思与整体性透视，颇具启发性。何言宏《“正典结构”的精神质询》，重读靳凡《公开的情书》和礼平《晚霞消失的时候》，质疑文学史研究“主流叙述”所形成的“正典结构”，提出了如何将近三十年文学“经典化”的问题。

此类研究的反思性特征，也反映在对近三十年文学批评的回顾中。陈思和《艺术批评·新方法论·学院批评》，是他为《中国新文学大系（1979—1999）·文学理论卷》所作导言的第三部分，着重回顾了作家作品论的发展。他在文章中提出：“学院派的批评并不意味着要脱离社会现实，脱离文坛话语，把自己当做与世隔

绝的怪物，文学批评的生命力就在投入文学实践，介入社会进步，所以，即使是学院派的批评也不应该躲在学院里萎缩自己的学术生命，或者自命清高脱离实际，对社会不发生实际的影响。我以为要发展学院派的批评，还是需要把握和调整与媒体之间的关系，要充分利用媒体来发出自己的声音。总之，核心的概念就是：学院派的批评如何发出自己独立的声音。”批评与实践、媒介的关系，被揭示为“如何发出自己独立的声音”，可以说切中了文学批评问题的要害。南帆《文学类型：巩固与瓦解》讨论的是一个比较纯粹的理论问题，他在界定何谓文学类型的基础上考察了“巩固”和“瓦解”两种倾向，对文学类型本体论的观点提出了质疑，这一深入的理论思考，延续了他近几年来从历史提供的“关系网络”中发现问题的“真正依据”的学术思路，有助于文学批评的转型。郭冰茹《方法与政治》是她的“新时期文学批评研究”系列之一，论文在反思新时期文学批评之中，对热议中的“政治化”和“再政治化”问题提出了独到的看法，特别着重揭示了方法背后的“政治”，显示了年青一代批评家的理论锐气。

或许，文学批评面貌的细微处见于作家作品论。本年度所选的这类文章中，王光东与里程的谈话录《我们为什么看不见〈春香〉》、晓华论《我与父辈》、张新颖论《生死疲劳》、李敬泽论《废都》、程德培论迟子建、施战军论范小青、谢有顺论小说叙事、周景雷和王爽论魏微、孙桂荣《论“80后”文学的写作姿态》，以及张学昕访谈诗人杨炼、唐晓渡等，都值得一读。我还要特别推荐梁鸿的《小城镇叙事、泛意识形态写作与不及物性——70年代出生作家的美学思想考察》和金理的《〈平原〉的虚和实》。梁鸿是近几年来发展迅速的年青一代学院派批评家，金理的出现让我们对“80后”批评家怀有期待。

现代文学史上的作家论作家，是文学批评的重要一翼，这个传统在近几年有所恢复。张炜《谁读齐国老顽耿》论陈占敏小说，王安忆《刻舟求剑人》谈朱天心小说印象，都举重若轻，鞭辟入里，是批评中的“好文章”。作家表达的特别，在创作谈、讲演录中，都常有出彩之处、惊人之语。史铁生《理想的危险》、铁凝《文学是灯》、阿来《我只感到世界扑面而来——在渤海大学“小说家讲坛”上的讲演》、苏童《八百米的故乡》和艾伟《中国当下的精神疑难》等，在感性的表达中，透露出各自的文学思想。

读者可能会注意到，在原有的“海外汉学研究”栏目之外，今年特地尝试增加了“当代外国文学”，收录了著名外国文学研究专家陈众议的《拥抱情节——当今西班牙语小说概览》。中国文学与外国文学的关系一直是个不断探讨的话题，这篇论文为我们认识当代文学与批评提供了一个参照系。“海外汉学研究”收录的论文中，王德威《〈诗经〉的逃亡》论阎连科的《风雅颂》，章小东印象夏志清，季进访谈葛浩文以及林源所译三篇海外学者论当代文学的论文，都显示了“西方”研究“中国”的不同路径。这些海外的研究和本土的研究，一起构成了中国当代文学研究的“学术共同体”。

编辑好这本集子，写下这篇序言的最后一段时，沈阳下雪了，而且是很大的雪，我开始有理由期待明年，期待明年的文学批评。

作者简介：林建法，福建晓澳人，《当代作家评论》主编。

目 录

001/序：在新的转折点上 林建法

文学史写作与研究

001/一九四九：在“十七年文学”的转型节点上

——《中国现当代文学史与思想史的关联性》论纲 丁 帆

018/“关联研究”与当代文学史论述 王 尧

036/共鉴“五四”新文化 刘再复 李泽厚

理论与批评

047/文学类型：巩固与瓦解 南 帆

071/艺术批评·新方法论·学院批评

——二十五年文学批评论回顾 陈思和

076/方法与政治

——新时期文学批评研究 郭冰茹

文学思潮与现象

089/当代文艺中的“阶级情”与“骨肉情” 王彬彬

111/从人化审美到物化审美

——近三十年中国文学的审美怪圈 黄发有

138/历史回叙、文学想象与“当事人”身份

——读查建英编《八十年代访谈录》并论对“80年代”的

认识问题 程光炜

157/当代小说的叙事前景 谢有顺

175/小城镇叙事、泛意识形态写作与不及物性

——70年代出生作家的美学思想考察 梁 鸿

195/论“80后”文学的写作姿态 孙桂荣

小说家讲堂

212/理想的危险 史铁生

——就《我的丁一之旅》给邹大立的回信 史铁生

222/文学是灯 铁 凝

232/我只感到世界扑面而来

——在渤海大学“小说家讲坛”上的讲演 阿 来

244/八百米的故乡 苏 童

254/中国当下的精神疑难 艾 伟

作家作品论

258/我们为什么看不见《春香》 王光东 里 程

272/阎连科的乡村伦理

——评《我与父辈》 晓 华

285/人人都在什么力量的支配下

——读《生死疲劳》札记 张新颖

292/庄之蝶论 李敬泽

305/“正典结构”的精神质询

——重读新凡《公开的情书》和礼平《晚霞消失的时候》... 何言宏

323/《平原》的虚和实	金 理
337/魂系彼岸的此岸叙事	
——论迟子建的小说	程德培
355/范小青与当代世情小说	施战军
362/谁读齐国老顽耿	张 炜
370/刻舟求剑人	
——朱天心小说印象	王安忆
375/打开日常生活的隐秘之门	
——魏微小说阅读笔记	周景雷 王 爽

现代汉诗研究

387/“后锋”写作及其他	
——诗人杨炼、唐晓渡访谈录	张学昕
413/在碎片上	丁宗皓

当代外国文学

426/拥抱情节	
——当今西班牙语小说概览	陈众议

海外汉学研究

442/《诗经》的逃亡	
——阎连科的《风雅颂》	王德威

451/生命的再现

——夏志清先生印象录 章小东

459/我译故我在

——葛浩文访谈录 季 进

483/时代的书：你几乎能触摸一个中国农民的“二十二条

军规” [美] 白礼博著 林 源译

486/中产阶级的上海

——王安忆的怀旧小说 [美] 周月风著 林 源译

492/中国幻象 [美] 杰斯·洛著 林 源译 宋 洋校

步 王 雷著

学文同快州当

学文同快州当

学文同快州当

学文同快州当

学文同快州当

学文同快州当

学文同快州当

学文同快州当

学文同快州当

学文同快州当

一九四九：在“十七年文学”的转型节点上 ——《中国现当代文学史与思想史的关联性》论纲^①

丁 帆

六十年的文学史也该到再次审视和淘洗的时候了！只因三十年来现当代文学史的编写在价值理念上还存在着许多误区，还缺乏俯视整个中国文学史而宏观把握各个断代史的能力以及大文学史观的气魄和眼光。

六十年在中国文学史的长河里只不过是一瞬间而已，然而，对于一个在现代化过程中的共和国文学来说，却是一段充满着大起大落、大喜大悲的历程。回眸它的进程，使人不能忘怀的文学思潮、文学现象、文学事件和文学文本比比皆是。但是，究竟谁是谁非、孰优孰劣，面前的文学史读本仍然是很混乱，分辨是非、去芜存真的文学史重写任务是远远没有完成的。如今，我们需要做的事情是：除了文学史的价值观念的重塑外，就是在六十年的文学史当中对作家作品进行再次的淘洗；再者就是能否从其

^① 这篇文章是我近年来正在进行的自选课题《中国现当代文学史与思想史的关联性》论纲中的一部分，其中很大程度上是教授文学史课程时的讲稿提纲，现整理出来，陆续发表。

发展进程中找出每次大的裂变原因来进行探究与分析，这些或许能为文学史的二次筛选和重写找出规律性的经验来。

毋庸置疑，1949年以来的文学史和其间思想史的发展是基本同步的，其关联性是不以人们的意志为转移的，尽管上个世纪80年代以来许多学者在治当代文学史的时候一再试图避开思想史对文学史的影响和笼罩，想回到文学的本体和自身发展的轨迹上来。但是，历史无情地宣告六十年的文学发展轨迹是依傍着政治与社会发展而前行的，尽管它有时也会冒出一些貌似纯文学的文体和样式，然而，在这些样本中你仍然可以看见和嗅到它与政治社会文化不可分离的关联性。虽然我们不屑于反映论对我们多年来的禁锢，试图寻觅到一条文学自身发展的规律，但是六十年文学史与思想史的血肉联系俨然是一个巨大的客观存在！一切文学思潮、文学现象、文学创作的分析与透视，若想离开思想史的“直射”或“折射”，都是徒劳的，就像安泰要拔着自己的头发离开地球一样不可思议。除非是体制彻底变化，否则就是“天不变道亦不变”。即便是从上个世纪末开始至今的商品化写作大潮，也同样是在体制思想制约下的文化与文学的表演性动作，作家们甚至试图用“身体写作”来展示文学的自身内涵，殊不知，这俨然都是政治文化规约下的“自选动作”，作家作品背后所指涉的巨大思想文化符码是显而易见的。我一直在努力寻找那种“纯文学”的样本，可是终究无果。

因此，我以为只要抓住中国大陆当代文学六十年发展中因思想史变化而生发的文学史转型中的几个关键时间节点，就很容易逼近六十年文学史的内核与本质。

一、“颂歌”与“战歌”的和鸣

1949年，在共和国诞生的礼炮还没有响起的时候，7月的第一次文代会就决定了它迎接的必然是一个“颂歌”与“战歌”的

文学时代的到来。

上个世纪 90 年代我和王世诚在出版的《十七年文学：“人”与“自我”的失落》中就把“十七年文学”归纳成“颂歌”与“战歌”两种模式，虽然十多年过去了，我们的基本价值评判依然没有改变，稍有改变的是随着许多新的资料的披露，对“战歌”的认识将更加深刻而已。

1949 年是共和国文学的起始年，它直接关乎到“十七年文学”和“十年‘文革’文学”的走向，分析它的制度性和规约性是理所当然的事情。其实，它的文学走向的奠基早在七年前的《在延安文艺座谈会上的讲话》就完成了，而非是改朝换代前“天地玄黄”的 1948 年人心所向的和鸣；尽管 1948 年以后大批文化人和文学家都从各地辗转来到北平，把自己的身心都交付与这个新的政权，并在共和国正式成立前就召开了第一次文代会，具有先锋意义的文化和文学为新中国的诞生做了舆论上的奠基准备，但无论是就其组织形式还是思维理念而言，它仍然是“解放区文学”体制规约的生命延展。文学在造神运动和继续革命的思想指导下，无疑是定位在“颂歌”与“战歌”的标准样式中。在我们统称的“十七年文学”乃至“十年‘文革’文学”中，“颂歌”与“战歌”的文学样式逐渐升级，造成了大陆文学在世界文学面前的不断退化和矮化，甚至成为走向五四新文学反面的直接动因。但是，我们的当代文学的治史者们却始终不愿面对这个铁定的史实，既不承认这个时期大陆文学的滞后性，也不愿意追溯与叩问其滥觞与所以然。

更值得关注的问题是：我们常常只注意到这一时期文学的“颂歌”样式——那种在锣鼓喧天中庆祝新国体诞生的喜悦与山呼万岁时的激情化作稚嫩的诗篇，甚至有些拙劣的危害性，而忽略了被这一现象掩盖着的充满着杀机的“战歌”文学样式。从这个意义上来说，最具有讽刺意味的就是胡风在 1949 年新中国隆隆礼炮声中写就的激情长诗《时间开始了》。作为一个典型的

案例，胡风再也没有想到从此“时间开始了”的是埋葬他的思想和肉躯的过程。那时候，所有的知识分子，包括所有的作家，都像胡风那样虔诚，甚至郭沫若还写出了《鲁迅先生笑了》的诗篇，以致今天许多学者为此发出了“鲁迅先生是否真的会笑”的诘问。然而，回到历史的现场，即便是再有思想的人在那种境遇下也不会思想了，也变得弱智了，亦如李慎之所言：“时间开始了！我怎么写不出这样的文字来呢？时间开始了！我完全了解胡风思想和心理。绝不止胡风和我一个人，我肯定那天在天安门广场的每一个人都是人同此心，心同此理：中国从此彻底告别过去，告别半殖民地与半封建的旧社会，告别落后、贫穷、愚昧……”天地玄黄，世事更迭。谁也绝对想不到，不到六年，也就是1955年5月13日，《人民日报》开始刊登“关于胡风反革命集团的材料”，毛泽东主席亲自写了编者按语，将胡风和其友人定性为“是以推翻中华人民共和国和恢复帝国主义国民党的统治为任务的”“一个暗藏在革命阵营的反革命派别”。5月18日，经全国人大常委会批准，胡风被捕入狱，并在全国各地逮捕路翎、牛汉等九十二人。6月份开始，全国展开揭露、批判、清查“胡风反革命集团”运动，使两千一百余人受到牵连，其中九十二人被捕，六十二人被隔离审查，七十三人被停职反省，胡风本人于1965年被判处有期徒刑，1969年又加判为无期徒刑，从而造成了建国以来第一起重大冤假错案^①。这个文学事件演变成一个政治事件，其最重要的意义就在于它是一种警示信号：注定了1949年以后的文学要捆绑在政治思想战车上了。这是“历史的必然”！

我对德国学者顾彬所撰写的《二十世纪中国文学史》中的许多观点并不赞同，尤其是他对许多作家作品的分析囿于某种文化

^① 此处资料见傅国涌《1949：中国知识分子的私人记录》第四部分《胡风：时间开始了》，网址：http://vip.book.sina.com.cn/book/index_37327.html。

的隔阂不甚到位，但是他对一些大的文学思潮和文学现象的把握还是有历史眼光的，其价值判断也是基本公允准确的。譬如他把1949年以后的共和国文学归纳为“文学的军事化”，也就是看出了它的“战斗性”：“1949年以后，文艺成为建设‘新’社会过程中常用的手段。由于新的文艺美学诞生于战火纷飞的1942年，所以使用了军事化的语汇，强调阶级斗争和游击战争策略。”“战争美学需要体现国家意志，需要塑造‘普通人’代表党和人民的声。这种战争美学的核心观点有以下四点：（1）文学与战争任务一致；（2）必须进行史无前例的革命；（3）文学水平的标准是战士即人民群众（大众文化）；（4）文艺工作者之所以来自大众是基于战争经验（业余艺术家）。"^①作为一个“局外”的20世纪中国文学史的治史者，顾彬对1949年中国文学深层走向的领悟似乎要比我们国内的许多当代文学的史学家们敏锐得多，这其中的原因可能是大家心照不宣的。

由此可见，在这个关键的时间节点上，不仅当时的人们忽略了“时间开始了”的另一层意义——“阶级斗争”的重新开始，而就今天的文学史家们来说，有意无意地回避了这一深层的文学内涵却是绝不应该的。其实，“战歌”的号角在共和国诞生时就同时吹响了，当月的《人民文学》上就赫然醒目地刊登了丁玲、陈企霞充满着火药味的批判白朗《战斗到明天》的长文，这一历史的细节无疑是标示着一种新的白刃战在文艺思想领域内的开始。大量的“火光在前”的革命战争题材作品就把这种火药味散发得浓浓的，营造了一种战斗的气息和氛围。而批判《关连长》和《我们夫妇之间》就是阶级斗争新的时间的开始。

从此，在新中国诞生的隆隆礼炮声中，炮口开始转向，对准了一切有不同意见的“反动派”！从“三反”“五反”到“批判

^① 顾彬：《二十世纪中国文学史》，第263页，范劲等译，华东师范大学出版社，2008年。