

科学人文

(美) R·费曼 著
吴程远 译

别闹了，费曼先生

科学顽童的故事



别闹了，费曼先生

科学顽童的故事

(美) R·费曼 著 吴程远 译

生活·讀書·新知三联书店
天下文化出版公司

Surely You Are Joking, Mr. Feynman
Copyright © 1992 by Richard Feynman
Translation © 1997 by SDX Joint Publishing Company
Published by arrangement with W. W. Norton & Company, Inc.
in association with Bardon - Chinese Media Agency(International)
ALL RIGHTS RESERVED

图书在版编目(CIP)数据

别闹了,费曼先生:科学顽童的故事/(美)费曼著;
吴程远译. - 北京:生活·读书·新知三联书店, 1997.12 (1998.3 重印)
(科学人文)
ISBN 7-108-01111-5

I . 别… II . ①费… ②吴… III . 费曼, R. - 生平事迹 IV .
K837.126.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字(97)第 19280 号

责任编辑 叶 形
封面设计 张 红
出版发行 生活·讀書·新知 三联书店
(北京市东城区美术馆东街 22 号)
邮 编 100010
经 销 新华书店
排 版 北京市彩虹印刷厂
印 刷 北京京海印刷厂
版 次 1997 年 12 月北京第 1 版
1998 年 3 月北京第 2 次印刷
开 本 850×1168 毫米 1/32 印张 14.375
字 数 276 千字
印 数 10,101—30,200 册
定 价 22.00 元

理查德·费曼 (Richard P. Feynman)

1918 年出生，1939 年于麻省理工学院毕业后，进入普林斯顿大学研究院，又加入罗拉拉摩斯实验室，对原子弹的发展贡献卓著。1956 年与薛温格和朝永振一郎共获诺贝尔物理奖。1988 年 2 月因患癌症辞世。

费曼的思想如天马行空，喜自辟蹊径，且从不固执，求知欲极强。他很爱恶作剧，但往往只为点出世间许多荒谬之处。

确如《洛杉矶时报》所说的，“任何读这本书而不大笑出声的人，心理一定有毛病。”

序

天才中的小飞侠

牟中原

费曼是美国加州理工学院物理系教授，任教约 40 年。30 年代在普林斯顿大学毕业后，随即被征召加入制造原子弹的曼哈顿计划。费曼生性好奇，在严密的保安系统监控之下，他以破解安全锁自娱。取得机密资料以后，留下字条告诫政府小心安全。

费曼被戴森（《全方位的无限》及《宇宙波澜》的作者）评为本世纪最聪明的科学家，他的一生多采多姿，从也没闲着。他在理论物理上有巨大的贡献，以量子电动力学上的开拓性理论获诺贝尔物理奖，在物理界有传奇性的声誉。

但他的轶事也传颂一时。他爱坐在上空酒吧内做科学的研究，当那酒吧被控妨碍风化而遭到取缔时，他上法庭辩护。他的桑巴鼓造诣很高，巴西嘉年华会需要领队贵宾，本来预定的大明星珍娜露露布丽姬姐缺席，临时由费曼先生取代，他引以为豪。他一向特立独行，以不负责任闻名。领了诺贝尔奖之后，同事维斯可夫（Weisskopf，欧洲高能物理中心主任）和他打赌 10 元，在 10 年之内费曼先生会坐

上某一领导位置。费曼在1976年拿到10元。事实上，费曼几乎从不参与加州理工学院系内如经费、升级、设备等任何行政工作。别人可能认为他自私。但对他，这是他保卫自己创造自由的方式。他甚至连续5年努力辞去美国国家科学院院士的荣誉位置，因为选举其他院士的责任颇困扰他。晚年，他却应美国政府之邀，参与调查“挑战者号航天飞机爆炸事件”，在全国电视上，当场做实验证明爆炸起因出在橡皮环上。

多年来，费曼经常和同事的儿子拉夫·雷顿一起玩鼓。玩鼓时，费曼就聊他的故事。后来雷顿开始录音，他叫费曼“Chief”，一再鼓励他说下去。经他整理后成为这本妙书。费曼不认为这是一本自传，但他亲自参与，连书名也是他坚持的。书中的对话方式，完全保留了他的风格、他的自我形象。

有关费曼的书，有好几本，都颇为精采可观，然而，在这些书中，《别闹了，费曼先生》仍最能传达费曼的性格。他最有趣的智慧游戏多半出现在本书里。物理学家拉比曾说：“物理学家是人类中的小飞侠，他们从不长大，永保赤子之心。”理查德·费曼永不停止的创造力、好奇心是天才中的小飞侠。

本书就是费曼一生各种奇异的故事，绝没有任何说教，也没什么深奥难懂的物理学，有的是费曼各种笑闹轶事后面，透露出天才的一些天机。

作者序一

费 曼 自 述

我想简单地提一下我的过去。1918 年我在法洛克卫出生，那是纽约州靠近海边的一个小镇，在那里度过了 17 年。1935 年进麻省理工学院；4 年后，大约是 1939 年间到普林斯顿念研究所。还在普林斯顿时我就加入曼哈顿计划，后来在 1943 年 4 月到罗沙拉摩斯，直到 1946 年的 10（或 11）月，到康奈尔大学任教。

1941 年我跟阿琳结婚，她于 1945 年我还在罗沙拉摩斯工作期间，因肺病逝世。

我在康奈尔待到 1951 年，1949 年夏天曾经前往巴西访问，1951 年再在那里教学半年，然后转往加州理工学院任教至今。

1951 年底我到日本访问两周。过了一两年，当我刚和第二任妻子玛丽露结婚后，曾再度造访日本。

目前我的妻子是温妮丝，她是英国人。我们有两个小孩，即卡尔和米雪。

——理查德·费曼

注：费曼于 1988 年 2 月 15 日病逝。

作者序二

带来无限灵感

雷 顿

在长达 7 年的时间里，我跟费曼经常一起打鼓，共度许多美好时光，本书所搜集的故事，就是这样断断续续地从费曼口中听来的。

我觉得这些故事都各有奇趣，合起来的整体效果却很惊人：在一个人的一生中居然会发生这么多神奇疯狂的妙事，简直有点令人难以置信，而这么多纯真、顽皮的恶作剧全都由同一个人引发，实在令人莞尔、深思，也给我们带来无限启发和灵感！

(作者为本书共同著作人)

目 录

序

天才中的小飞侠 牟中原 1

作者序一

费曼自述 费 曼 3

作者序二

带来无限灵感 雷 勤 4

第一部 小顽童的成长 1

他单靠想便把收音机修好 3

我切，我切，我切切切！ 17

谁偷了我的门？ 23

你在说什么鬼话？ 38

好险，又过关了！ 42

伟大的化学部主任 52

第二部 误闯普林斯顿 61

“别闹了，费曼先生！” 63

| | |
|------------------|------------|
| 我啦！我啦！ | 72 |
| 有没有猫体构造图？ | 76 |
| 当科学大师碰上菜鸟 | 88 |
| 真正男子汉 | 94 |
| 跟数学家抬杠 | 98 |
| 看穿你的心 | 103 |
| 草履虫·蜻蜓·蚊 | 107 |
| 第三部 从军记 | 117 |
| 我要报效国家 | 119 |
| 猎犬能，我也能 | 126 |
| 原子弹外传 | 130 |
| 开锁英雄惜英雄 | 170 |
| 山姆大叔不要你 | 196 |
| 第四部 堂堂大教授 | 209 |
| 眼中无“物”，心中有“理” | 211 |
| 有什么问题吗？ | 224 |
| 还我一块钱！ | 231 |
| 你就这样问她们？ | 235 |
| 运气，其实不简单 | 245 |
| 美国佬在巴西 | 255 |
| 语不惊人誓不休 | 283 |
| 费曼大闹赌城 | 284 |
| 对不起，薪水太高了 | 299 |

| | |
|--------------------------|------------|
| 第五部 笑闹中的真智慧 | 307 |
| 桃太郎，我投降！ | 309 |
| 不要太相信专家 | 322 |
| 我就是不要签 | 334 |
| 会议在哪里？ | 337 |
| 如果科学就是艺术 | 339 |
| 假聪明，真笨蛋 | 364 |
| 你们就这样选书？ | 376 |
| 诺贝尔奖害人不浅 | 395 |
| 无心插柳变专家 | 408 |
| 教授鼓手上舞台 | 415 |
| 真真假假，假假真真 | 429 |
| 草包族科学 | 439 |

第一 部

小顽童的成长

他单靠想便把收音机修好

我十一二岁时，就在家里设立了自己的实验室。实验室的设备很简单：在一个旧木箱内装上间隔，外加一个电热盘；很多时候我会倒些油在盘子里，炸些薯条来吃。其他的设备还包括了一个蓄电池、一个灯座等。

灯座是自制的。我跑到“五分一毛”平价商店买了一些插座，钉在一块木板上，再用电线把它们连接起来。我早就晓得靠着并联或串联等不同连接方式，你可以让每个灯泡分到不同的电压。但当时我不知道的是，灯泡的电阻跟它的温度有关，因此我的计算结果与实际在灯座上看到的现象大有分别。但那也无所谓，因为当灯泡全部串联在一起时，它们会慢慢地亮起来，那种情形美极了！

我在线路中安装了一个保险丝，以备如果有什么东西短路，顶多把保险丝烧断。我的保险丝很“克难”，只不过是在一个烧断的旧保险丝上，用锡箔纸把断处包接起来。我又在这个自制的保险丝上外接了一个五瓦的小灯泡，当保险丝烧断时，原来的电流就转移到小灯泡上，把它点亮。我把小灯泡装在电键板上，在它前面放了一张咖啡色的糖果

包装纸，当背后有亮光时，包装纸看起来是红色的。因此如果出了什么状况，我只消看看电键板，便会看到一大团红光，表示保险丝烧断了。对我而言，那真是妙趣无穷！

我很喜欢收音机。最初我买了一台晶体收音机，经常在晚上带着耳机躺在床上，边睡边听。偶尔爸妈因事外出，深夜才回来时，都会跑到我的房间，替我把耳机拿下来，担心我究竟听进些什么东西。大约在那时候，我造了一个防盗铃。其实它的结构很简单：我只不过用电线把一只电铃和蓄电池接起来而已。如果有人把我的房门推开，房门会把电线开关推到蓄电池上，把线路接上，电铃便响起来。

一天夜里，爸妈很晚才回家。为了怕吵醒我，他们很小心翼翼、轻轻地打开我的房门，想走进来替我把耳机拿下。突然之间铃声大作，而我则高兴得从床上跳起来大叫：“成功了！成功了！”

另外我有一个福特线圈，那是从汽车拆下来的火花线圈。我把它接到电键板上，然后把一支充满氩气的灯管接到火花线圈的两端，线圈的火花使管内发出紫色光芒，实在棒透了！

有一天，我又在玩那福特线圈，利用它发出来的火花在一张纸上打洞，却把纸张烧着了。我没法拿住它，因为手指也快烧着了，我赶紧把它扔到一只金属垃圾筒里。垃圾筒中有很多旧报纸，而旧报纸烧得最快了，在小小的房间内火势看来相当惊人。我赶忙把房门关上，免得母亲——当时她正在客厅跟朋友玩桥牌——发现我的卧室失火。然后随手拿了一本杂志压在垃圾筒上，把火闷熄。等火熄灭

后，我把杂志拿开，可是这时房间内都是浓烟。垃圾筒还是太烫手了，于是我用钳子挟着它，走到房间另一头放到窗外，让烟消散。

没想到，窗外的风一吹，旧报纸却死灰复燃起来！我只好把垃圾筒再拿回来，跑去拿用来盖垃圾筒的那本杂志。这样做十分危险，因为窗户两旁都有窗帘。

总之，最后我拿到杂志，再次把火闷熄。这一次，我随身带着那本杂志，把垃圾筒内红光闪闪的灰烬倒到楼下的街道上；然后走出房间，把门关上，告诉母亲：“我要出去玩了。”让房间里的烟慢慢散去。

收音机和孩子王

我用电动马达做过一些小玩意。有一次我买了一只光电池，并且为它设计了一个线路。把手放在光电池前面时，这个系统能够使电铃响起来。可是我总觉得意犹未尽，因为母亲经常打断我，要我出去玩。不过我还是想办法待在家里，在实验室内搬东弄西。

我经常在慈善园游会上买一些收音机。我没有多少钱，好在它们也不贵；这通常都是人家捐出来的破旧收音机，我买来之后，就设法把它们修好。而收音机的损坏原因也往往很简单，像电线没接好、某个线圈损毁了或没有绕牢等，因此有些一修就灵。有一个晚上，我在其中一部修好的收音机上，居然收到远在德州瓦哥市（Waco）的 WACO 电台

播音。那一刻，真是有说不出的兴奋！

同样的，利用这台电子管收音机，我可以在实验室内收听到商纳塔迪市 (Schenectady) WGN 电台的广播。那时候，我们这帮孩子——包括我的妹妹、两个堂兄弟，以及邻居小孩等——常常围绕在我们家楼下的收音机旁，收听纽约一个电台的“以罗罪案俱乐部”广播节目（很明显，节目的赞助厂商是“以罗果子盐”），这是我们生活中的头等大事！而我发现，我可以在纽约台播出这个节目之前一个小时，躲在实验室里从 WGN 频道上听到同样的节目！因此，我可以预先知道剧情发展，然后当我们聚在楼下的收音机旁，一起听“以罗罪案俱乐部”时，我会说：“你们有没有注意到，某某已经很久没有出现了，我猜他等一下就会赶来解围。”

果然才过两秒钟，他就来了！大家为此兴奋得不得了。之后，我又猜中了其他一些剧情细节。这时他们才开始怀疑其中一定有什么蹊跷，我只好从实招供，说一小时之前便在楼上全听过来了。

你当然猜到结果如何：他们再也没耐心等到惯常的广播时间了；他们迫不及待，全都挤在我那实验室内，靠那叽嘎乱叫的小收音机收听 WGN 的“以罗罪案俱乐部”。

费曼广播电台

那时候我们住着一幢很大的木头房子，是祖父留下来