



李延柱/著

一个中国布尔什维克的

幽默人生

广州出版社

一个中国布尔什维克的

幽默人生

李延柱 著

广州出版社

书 名 一个中国布尔什维克的幽默人生
作 者 李延柱
出版发行 广州出版社(广州市东风中路 503 号)
印 刷 广西区计委印刷厂
规 格 850 毫米 × 1168 毫米 32 开本
6.75 印张 120 千字
版 次 1999 年 7 月第 1 版
印 次 1999 年 7 月第 1 次
印 数 1—5000 册
书 号 ISBN 7-80592-974-2/K·105
定 价 12.00 元

·代序·

丹心妙手写人生

韦成栋

日月嬗变,人生易老。几十年来,耿耿以求,为国为民,总算做些有益的事情。到如今,两鬓斑白,回首往事,倒也无悔。只是遗憾,未能如作家们那样,用一支笔,铺一迭纸,痛快淋漓,书写人生。或抒大河山川之情怀,或咏天地宇宙之宏阔,或叹人生旅途之坎坷,或唱国家兴旺之欢愉。然而,这些年来,常与作家、诗人、书法家、美术家们来往,多少也受些感染。劳作之余,便也做些诗,练些书法,虽不成家,却也有裨益。尤其是读作家、诗人们的作品,倒也可拓展视野。不久前,著名记者、作家李延柱先生将其新作书稿《一个中国布尔什维克的幽默人生》送来,使我有幸成为该作品的第一位读者,自然要感谢作家对我的信赖。

李延柱先生的作品,过去曾偶尔拜读过。无论是写社会,还是写自然、写人生,都有一种成熟感。且他的笔端所划之处,有山野之狂风,有城市之细雨,有茅屋之腊肉,有宾馆之阔绰,有小巷之深沉,有海滨之沉思,凡风光

绚丽,凡人生百态,都给我留下深刻的印象。新作《一个中国布尔什维克的幽默人生》,读来,又自有一番情趣,一番企望,一番追求。所写的人是铁丁,所写的事亦是铁丁。几年前,李延柱先生让他的同事写过一篇名为《罗铁丁》的报告文学,刊登在《广西日报》上。那正是党的生日——七月一日副刊版。事隔数年,李延柱并未中断过与铁丁先生的接触。而且随着时光流逝,来往愈多,在一起聊一聊,北方人称做侃大山。作家把聊之中的事与人,记录下来,通过一番修整,集拢起来,竟成了一本书。也许当初,作家并不意识到,要刻意去追求些什么,待到作品写成之后,便觉得有它自己深刻的意义。作家笔下的铁丁先生,是怎样的一个形象?“有的说,他是一记雷霆;有的说,他是一股春风。有的说,他有一副可憎可恨的面目;有的说,他有一颗很善很美的爱心。有的说,他是恶棍;有的说,他是菩萨。有的说,他是叛逆;有的说,他是忠良。有的说,他是个直性子的热血男儿;有的说,他是个不知好歹的幽默鬼”。作家对自己侃的对象,寥寥数语,无不入木三分。而且作家直言:“我写他的意愿并不是褒他贬他,更不是褒谁贬谁,而是想展现一个普通人的幽默人生,让生活里增添一点味精,一点色素,或一点思索。”一个作家,有滋有味地写一个普通人,它的涵义读者会自己去理解,喜怒笑骂,那也是一种感受,一种沉思的果实。

我历来很少给作家写什么序言。然而,读了《一个中

国布尔什维克的幽默人生》后，很有感触，便也就记录下来。如果说是序言的话，也就认可了。这本集子，记录了铁丁先生数十个小故事，这些故事，说幽默也幽默，说沉重也相当沉重。有喜、有怒、有哀、有乐。喜的时候，读来令人捧腹大笑；怒的时候，令人瞪目无言；哀的时候，令人酸泪横流；乐的时候，令人拍手称快。《少年入伍》、《初生恶作剧》、《雪中送炭者》、《送恋人结婚去》、《菠萝没送成》等，都是以喜的格调展现一个普通人的脉络。接着是《扫一扫军阀作风》、《给胡耀邦写信》、《路见不平的时候》、《拒绝考试领奖》、《书记工人谁重要》、《争来一级工资》、《拍桌对拍桌》等文章，作家的笔端却给读者划出别具一格的“怒”来。当然，像在《住医院发生的》、《弟弟被人杀死》、《离婚》等篇章，读来也有淡淡的哀愁。整个作品所写的自然让人乐，也让人愁，让人欢喜，也让人咒骂。这样看来，则更显示作家的功力！

最近读一个作家朋友的书，他觉得在这个世界里，每一个生命都是流动的，人哭着来，绕了个圆无声而去。其间，劳力苦，劳心苦，为人忙，为己忙，有暴怒，有温情，有张有弛有哭有笑，熙熙来，攘攘往，悠悠然，冥冥然。犹如一条昼夜不舍的河，有江之头，有河之尾，缓缓亦有湍湍，碧波涟涟亦有惊涛拍岸。《一个中国布尔什维克的幽默人生》，无不与此道相符。实在说来，人生便是一卷卷的书，无论是普通人，还是高贵人，无论是粗野者还是细弱者，都无须要作家去刻意追求，只是“聊一聊”，信手记录

下来,让人觉得幽默,觉得实在,给人以启迪,把“人生”推向一个深层次,作品便有了自己的价值了。

读罢这本书,感慨颇多。当前,全国上下都在进行反腐败斗争,我想这本书必定对这场斗争有着自己的贡献。对于那些阻碍文明社会发展的恶势力,暗怒在心的固不乏其人,但能挺起胸膛针锋相对,敢怒敢骂的人是不多的,这便是一个普通人的幽默人生的可贵之处了。我乐意将此书推荐给大家读一读,不无益处。同时,希望李延柱先生能有更多的直面人生的作品问世,让世界变得更纯洁些、更美好些。

一九九五年春

(韦成栋,原中纪委委员、广西区纪委书记,
本文刊于《中国青年报》1995年5月22日)

卷首语

有人说：“眼泪是属于女人的。”看来这话不大确切。本书的作者就无意中吐露过：这部作品他是含着眼泪写的。序作者也曾经说过，这部作品他看了就哭，哭了又笑！……我阅后却陷入了长时间的沉思……

蓝怀昌

1997年7月1日

别开生面，独领风骚。朴实无华，真实自然。人、事、情、境、语、文之自然美，均具感人之力量。本书之再版，当属文坛之幸事，读者之幸事……

郑妙昌

1999年7月1日

(10) 周国平/平/思雅 1

(11) 余英时/“又是国殇”/周国平 2

目 录 3

(12) 汪曾祺/平/齐晓 3

(13) 吕平/叙/ 4

(14) 余英时/ 5

(15) 1. 少年入伍 梁晓声/ (1)

(16) 2. 在交警岗位上 梁晓声/ (4)

(17) 3. 初生恶作剧 平/ (7)

(18) 4. 超越寻常的 平/ (11)

(19) 5. 雪中送炭者 平/ (14)

(20) 6. 送恋人结婚去 平/ (17)

(21) 7. 住医院发生的 平/ (22)

(22) 8. 受命参加专案连审干 平/ (25)

(23) 9. 菠萝没送成 平/ (30)

(24) 10. 在山水田林之间 平/ (33)

(25) 11. 扫一扫军阀作风 平/ (37)

(26) 12. 给胡耀邦写信 平/ (40)

(27) 13. 真的惹出是非 平/ (42)

(28) 14. 三个剃光头的小青年 平/ (45)

(29) 15. 一次得意的对话 平/ (47)

(30) 16. 婆婆妈妈管“闲事” 平/ (49)

(31) 17. “官”字有顶帽 平/ (52)

18. 拥抱她	(57)
19. 路见不平的时候	(60)
20. 击倒“桃园结义”三兄弟	(64)
21. 弟弟被人杀死	(67)
22. 被汽车撞晕之后	(70)
23. 沙场斗计	(73)
24. 谋取麝香	(75)
25. 拒绝考试领奖	(77)
26. 书记工人谁重要	(79)
27. K 司机不走了	(81)
28. “磨”砖	(83)
29. 争来的一级工资	(85)
30. 下台	(88)
31. 名片上的文章	(91)
32. 下台宴会	(96)
33. 拍桌对拍桌	(99)
34. 为文鞭丑恶	(102)
35. 出书图开心	(104)
36. 当月下老人	(107)
37. 评字	(110)
38. 握手还礼	(112)
39. 三人睡两个铺位	(114)
40. 设宴	(116)
41. 舞厅有遇	(120)

42. 离婚	(124)
43. 为何此时流泪	(130)
44. 价值几分钱的意见	(132)
45. 难以猜解的谜	(135)
46. 讲学	(139)
47. 给老朋友上课	(144)
48. 代写打油诗	(147)
49. 闹酒楼	(149)
50. “反省”	(153)
51. “美”梦并未成真	(156)

再版后记..... 郑妙昌 (161)

附：各界人士评说本书文章选

《一个中国布尔什维克的幽默人生》作品座谈	
会发言摘要	蓝怀昌、韦成栋、李英敏等 (167)
探索的魅力	蓝怀昌 (175)
改善社会环境 树立人间正气	谢福民 (180)
铮铮铁骨在人间	张国凡 (183)
幽默背后的人生冷暖	杨长勋 (186)
愿你也有幽默人生	李建平 (190)

少年入伍

1949年12月4日，随着几声炮响，一支军队开进了南宁城。

民生路中段的友兴隆日杂店里，一个小店员把脸庞贴在门缝中往街上看：先是骑兵，马蹄声笃笃，马背上的战士个个身强体壮，但没待看清就风驰电掣般过去了。小店员心想，要是我也骑在高头大马上，会有多神气呀！不一会，一队队步兵走过来，个个精神抖擞，褪色的军装点染着仆仆征尘。队伍中出现了五星红旗，迎着风呼啦啦地飘过街市……

小店员一晚没睡好，小心灵沉浸在莫名的激动之中。他在家乡时，听游击队员讲过，



中国北方有共产党的人民解放军，苏联有布尔什维克的红军，都是挂“镰刀斧头”红旗的。这是来解放我们的队伍啊！待天亮，小店员打开店门，见骑楼下睡着一长列官兵，好生惊讶。他大胆地问一个站岗的战士：“为什么睡在地上？”

“我们是共产党领导的人民解放军，是为人民服务的。”战士答。

“为人民服务就要睡地上？”小店员不理解。

解放军战士集队，唱起了《三大纪律八项注意》。解放军战士说话和蔼，尊重市民。小店员觉得新鲜，同战士们亲近起来。

这个小店员叫罗铁丁，瘦骨嶙峋，动作敏捷，眉宇间闪烁着机灵。1950年2月一天，铁丁找到驻军的首长，学着战士敬礼的动作，大声叫道：“报告首长，我要参军！”

“你几岁？”首长看他不起眼。

“14岁！”铁丁一本正经。

“参军要打仗，你怕不怕？”

“为人民服务。不怕！”铁丁挺起胸膛。

“你为什么要求参军？”

“为人民服务呗！”铁丁同战士们接触之中，耳闻目睹，已懂得了为人民服务是这支军队的最高宗旨。

铁丁被分配到第四野战军十三兵团政治部宣传部当通讯员。他穿起不太合身的军装，按规定把头发剃个精

光。

但是，铁丁毕竟是个少年，稚气未脱。工作和学习之余，爱同驻地附近的中小学生玩耍。玩多了，伙伴们摸他的光脑袋开心，还用筷条当鼓敲，“咚咚咚，咚咚咚”。开始，铁丁以为大家闹着玩，也无所谓，后来每见面都敲，觉得受欺负。一次，一个中学生又“咚咚咚”敲他的光脑袋，他喝不住，转身过来，挥动两个小拳头，说：“你‘咚’我的头，我‘咚’你肚子。”猛击过去，把对方打哭了。

这中学生的妈妈告状到军营：“没听讲过解放军打老百姓……”

“是老百姓先打解放军，他先欺负我。”铁丁站了出来。

那妈妈问明原委，又见这铁丁战士比自己的儿子矮一小截，转过身来同部队首长握手，赔笑道歉“对不起”。

虽这样，铁丁还是受到大会批评，民主生活会批评，写书面检讨。铁的纪律的印记，深深烙在他无瑕的心田里。批评与自我批评的武器，为他的人生旅途树起了一个坐标。

在交警岗位上

在野战军当通讯员没多久，首长发现小铁丁唱歌的音质很好，而且文工团很需要一个小演员，就把他调到了文工团。小铁丁毕竟是一个孩子，认为当演员没有当通讯员“好玩”，又找首长哭闹着要回来。首长笑着为他擦眼泪说：“回来就回来吧，我知道你舍不得离开你们的通讯班高班长，你回来后每天要学习，认10个字。”小铁丁遵照首长的指示办，不仅认字，还给战友们读报纸。小铁丁学习的认真劲儿，首长非常高兴地说：“小铁丁将来会是一个人才……”

十三兵团改编，部队部分人员志愿赴朝鲜参战，部分留在地方。小铁丁非常天真，他打报告给首长，要求到朝鲜打仗。首长问他，想到朝鲜打仗是真的吗？铁丁回答道：“我从来不骗人，我不会骗首长。”首长说：“你还小，现在不能去，长大以后再说吧。组织已决定你到地方公安部门去工作，这是革命的需要。国家的安危公安占一半，这是一个光荣的岗位啊……”小铁丁一

边擦着眼泪，一边笑着说：“好吧，我去，明天可以走了吗？”首长刮了刮小铁丁的鼻子：“下星期一走，看你这高兴劲。让你和通讯班的伙伴高高兴兴玩几天。”

“革命”二字在他的心中是很神圣的，扛起行军背包，乐颠颠地去报到上任。

其时，南宁全市不过几平方公里，人口不到 10 万（面积、人口均是现在的 1/10），交通民警只有 30 多人。队长姓杨，解放战争的南下军人，拍着罗铁丁的肩头说：“我们是换防的军人，是城市交通安全的第一代保护神，责任重大、光荣，时刻不可忘记三大纪律八项注意，懂吗？”罗铁丁虽是全队年纪最小的一个，但他长得英俊，爹娘赐给他的一双剑眉已高扬，一双虎眼也开始使人感到几分威严。他行了个军礼，高声回答道：“懂！请队长分配任务。”

经过集训，罗铁丁上岗了。他的岗位，在民生路和共和路的交叉点上。虽是繁华地带，但人口流量不大，街坊邻里常照面，不久，这地段的人都认识了罗铁丁，警民关系如鱼与水。街坊中，年岁大的叫他罗仔，同龄的叫他阿罗，小孩叫他罗叔，亲切无间。他为街坊做好事，街坊称赞共产党，他心头就甜滋滋的了；他记着“三大纪律八项注意”，从没接受街坊一口饭、一滴酒、一分钱。

民生路 11 号 A 居民，夫妇俩有个 3 岁男孩。星期日，主妇提着菜篮跨过十字街，料不到 3 岁的男孩追了

上来，往马路上跑。这时，一辆十轮卡车驶来，危险万分。罗铁丁眼快手快，猛地跳下交通岗，打紧急信号停车。司机急刹车！“吱——”一刺耳声，母亲“哗”一声呆住了，泪水如泉涌。罗铁丁也满额冷汗，趴到卡车底下看，车轮离小男孩只差10厘米，快快把他抱了出来。后来，A居民夫妇俩带着感谢信和5万元（人民币的旧币），登门找到罗铁丁，动情地说：

“你救了我们孩子一命，你是大恩人。感谢，感谢！”

“不要感谢我，要感谢就感谢共产党。”罗铁丁耐心解释，“共产党领导的交警，维护交通安全是职责，不能收取任何人的钱，收钱是要受批评和处分的。”

50年代初，共产党在人民群众中间砌起泰山般的崇高威望，自然镶入了罗铁丁的一份忠贞与虔诚。

十轮卡车救小孩之后，触动罗铁丁大动脑筋，改进自己的工作。其中，他在当时车流量不大的情况下，想出一个创造发明：“快车快开灯，慢车慢开灯，100米外口头宣传行车方向。”行之有效，消灭事故全队仿照。年终的庆功会上，他戴上了大红花。

1956年春节，罗铁丁度假回广东老家探亲。政治干事杨迪光关心地说：“你填一份补助表，领钱买些东西回去给奶奶和妈妈。”罗铁丁非常感谢组织的关怀，但他不愿多花国家的钱，谢绝补助，将自己的手表卖了，作回家探亲所需的费用。