

中外名家散文经典

春

玉西水
编

北岳文艺出版社

世界名家散文经典

春

江苏工业学院图书馆
玉西水 著
藏书章

北岳文艺出版社

春

玉西水 编

北岳文艺出版社出版发行 邮编：030012

山西新华印刷三厂印刷

850×1168 毫米 1/32 8.125 印张 140,000 字 1997 年 8 月第 1 版

1997 年 8 月第 1 次印刷 印数：1-5,000 定价：16.80 元

ISBN 7-5378-0545-4 / I·523

(如发现印装质量问题，请寄回我厂调换)

徐成森

四季抒情

(代序之一)

春

绿色的翅膀，托举着绿色的灵魂。

当因袭的冰雪消融，天际吹来觉醒的东风的时候，新的希望的种子便在期待的泥土中奋挣。那迎着最初的骄阳摇曳着的两片小小的叶子，就是它的满载着幻想的羽翼。

看啊，那绿色的心在初霁的晴空振融翱翔。

夏

爱情在炽热的火焰里燃烧。

飓风煽动着烈火，大地也似在热情中战栗。

繁枝伸向高空，像在擎起整个天宇；根须虬绕着泥土，它要紧紧地拥抱大地。每一个叶孔都在悸动，它拚命地吸收着空气，吸收着阳光。每一条叶脉都在沸腾，它贪婪地吮吸着感情的乳汁，为的是让思想的子房变得更加充实。

烈火的洪波已经漫过了堤岸，但是别担忧，那未来的一切，正在这火的波涛中孕育。

秋

终于，风流停息了，大海一片宁静。理智的崖岸矗立在陆地的边沿愿然沉思。

曾在风中那么热烈地喧闹过的绿叶沉默了，那争芳斗艳的百卉千花也都悄然低首，它们那快乐而又惆怅的眼泪款款飘垂在熟透了的泥土里。

只有金色的果实却从雾霭里羞涩地伸出自己的脸颊，那殷红的双唇似在等待着一次忘情的热吻。

一切都终于成熟了。在林中，在草地，在田野，在山冈，在一切有生命和呼吸的地方，都留下了欣慰的女神那欢乐的足迹……

冬

静止并不就是终结，而凝固也并非意味着死亡。

当冰雪像复活了的世纪一般沉重地压在高树和野草身上的时候，你听到的岂是它们痛苦的垂死的呻吟？

当世界上最后一枚枯叶离开了瑟缩的枝头时，我看见它用一个甜美的微笑向过去的时代告别。而在高高的枝头隐约可辨的芽苞，正储存着第二个春天的全部信息！

那么，让无情的冰雪埋葬掉陈腐的过去吧，也许，冷静的思考会带来更多的智慧和敏睿。未来将属于另一个全新的更美好的季节！

（选自《中外散文诗佳作选》，青海人民出版社 1985 年版）

张 洁

我的四季

(代序之二)

生命如四季。

春天，我在这片土地上，用我细瘦的胳膊，紧扶着我锈钝的犁。深埋在泥土里的树根、石块，磕绊着我的犁头，消耗着我成倍的体力。我汗流浹背，四肢颤抖，恨不得立刻躺倒在那片刚刚开垦的泥土之上。可我懂得我没有权利逃避，在给予我生命的同时给予我的责任。我无须问为什么，也无须想到有没有结果。我不应白白地耗费时间，去无尽地感慨生命的艰辛，也不应该自艾自怜命运怎么这样不济，偏偏给了我这样一块不毛之地。我要做的是咬紧牙关，闷着脑袋，拚却全身的力气，压到我的犁头上去。我绝不企望找谁来代替，因为在这世界上，每人都有一块必得由他自己来耕种的土地。

我怀着希望播种，那希望绝不比任何一个智者的希望更为谦卑。

每天，我望着掩盖着我的种子的那片土地，想象着它将发芽、生长、开花、结果。如一个孕育着生命的母亲，期待着自己将要出生的婴儿。我知道，人要是能期待，就能够奋力以赴。

夏日，我曾因干旱，站在地头上，焦灼地盼过南来的风。吹来载着雨滴的云朵。那是怎样地望眼欲穿、望眼欲穿呐！盼着、盼着，有风吹过来了，但那阵风强了一点，把那片载着雨滴的云朵吹了过去，吹到另一片土地上。我恨过，恨我不能一下子跳到天上，死死地揪住那片云，求它给我一滴雨。那是什么样的痴心妄想！我终于明白，这妄想如同想要拔着自己的头发离开大地。于是，我不再妄想，我只能在我赖以生存的这块土地上，寻找泉水。

没有充分的准备，便急促地上路了。历过的艰辛自不必说它。要说的是找到了水源，才发现没有盛它的容器。仅仅是因为过于简单和过于发热的头脑，发生过多少次完全可以避免的惨痛的过失——真的，那并非不能，让人真正痛心的是在这里：并非不能。我顿足，我懊恼，我哭泣，恨不得把自己撕成碎片。有什么用呢？再重新开始吧，这样浅显的经验却需要比别人付出加倍的代价来换取。不应该怨天尤人，会有一个时辰，

留给我检点自己！

我眼睁睁地看过，在无情的冰雹下，我那刚刚灌浆、远远没有长成的谷穗，在细弱的稻秆上摇摇摆摆地挣扎，却无力挣脱生养它、却又牢牢地锁住它的大地，永远没有尝受过成熟是怎么一种滋味，便夭折了。

我曾张开我的双臂，愿将我全身的皮肉，碾成一张大幕，为我的青苗遮挡狂风、暴雨、冰雹……善良过分，就会变成糊涂和愚昧。厄运只能将弱者淘汰，即使为它挡过这次灾难，它也会在另一次灾难里沉没。而强者却会留下，继续走完自己的路。

秋天，我和别人一样收获。望着我那干瘪的谷粒，心里有一种又酸又苦的欢乐。但我并不因为我的谷粒比别人干瘪便灰心或丧气。我把它们捧在手里，紧紧地贴近心窝，仿佛那是新诞生的一个自我。

富有而善良的邻人，感叹我收获的微少，我却像疯人一样地大笑。在这笑声里，我知道我已成熟。我已有了一种特别的量具，它不量谷物只量感受。我的邻人不知和谷物同时收获的还有人生。我已经爱过、恨过、欢笑过、哭泣过、体味过，彻悟过……细细想来，便知晴日多于阴雨，收获多于劳作。只要我认真地活过，无愧地付出过，人们将无权耻笑我是入不敷出的傻瓜，也不

必用他的尺度来衡量我值得或是不值得。

到了冬日，那生命的黄昏，难道就没有什么事情好做？只是隔着窗子，看飘落的雪花、落漠的田野，或是数点那光秃的树枝上的寒鸦？不，我还可以在炉子里加上几块木柴，使屋子更加温暖；我将冷静地检点自己：我为什么失败，我做错过什么，我欠过别人什么……但愿只是别人欠我，那最后的日子，便会心安得多！

再没有可能纠正已经成为往事的过错。一个生命不可能再有一次四季。未来的四季将属于另一个新的生命。

但我还是有事情好做，我将把这一切记录下来。人们无聊的时候，不妨读来解闷；恨我的人，也可以幸灾乐祸的骂声：活该！聪明的人也许会说这是多余；刻薄的人也许会演绎出一把利剑，将我一条条地切割。但我相信，多数人将会理解，他们将公正地判断我曾做过的一切。

在生命的黄昏里，哀叹和寂寞的，将不会是我！

（选自张洁小说散文集《方舟》）

目 录

四季抒情（代序之一）	徐成森	(1)
我的四季（代序之二）	张 洁	(4)
春	朱自清	(1)
春	丰子恺	(4)
春天.....	〔日〕川端康成 叶渭渠译	(9)
春	苏雪林	(11)
春天	郭 枫	(14)
春来	俞平伯	(18)
赋得早春——为清华年刊作	俞平伯	(20)
春将至.....	〔日〕井上靖 李芒译	(24)
春天里	杨红雨	(31)
春晖	缪崇群	(33)
自春徂秋（三则）	唐 弢	(35)
春俎	张晓风	(37)
说春		
.....	〔英〕撒缪尔·约翰逊 黄绍鑫译	(43)

目 录

春天，你听我说	桂文亚	(49)
花雨缤纷春去了	周瘦鹃	(52)
春的心	丽 尼	(55)
为了这春天	罗 兰	(57)
光 and 水的春天		
..... [苏] 普里什文 潘安荣译		(60)
青草的春天		
..... [苏] 普里什文 潘安荣译		(62)
春夜	唐 湜	(63)
春的警钟	庐 隐	(65)
檐滴	彭燕郊	(67)
雪片带去春消息	包柏漪	(79)
窗外的春光	庐 隐	(73)
春之怀古	张晓风	(78)
也是水湄	张晓风	(81)
寂寞的春朝	郁达夫	(83)
春愁	郁达夫	(86)
春愁	庄 因	(89)

春底林野	许地山	(94)
春野	陆 蠡	(96)
写不成的春天	蓉 子	(100)
春雪	孙福熙	(104)
春天的诗句	施蛰存	(106)
春雨	韦素园	(112)
春雨	缪崇群	(118)
春雨	梁遇春	(120)
听听那冷雨	余光中	(125)
春雨潇潇当三月	绿 沓	(134)
清明	丰子恺	(138)
清明上河图	高大鹏	(142)
花潮	李广田	(155)
新的枝叶	鲁 彦	(161)
记春园琐事	林语堂	(163)
怀春	沙 莲	(168)

两种春天	徐懋庸	(173)
北平的春天	周作人	(178)
大明湖之春	老舍	(182)
成都的春天	刘大杰	(186)
北京的春天	靳以	(190)
江南春	靳以	(196)
春来半岛	余光中	(200)
春，在巴黎	梅苑	(206)
春天的消逝	缪崇群	(212)
又是一年春草绿	梁遇春	(215)
给春风	兰心	(219)
踏青的风日	李佩芝	(222)
鹤..... [日] 江口涣	陈书玉译	(226)
在春天，我从古城来	许达然	(234)
编后记		(239)

春

□朱自清

盼望着，盼望着，春风来了，春天的脚步近了。

一切都像刚睡醒的样子，欣欣然张开了眼。山朗润起来了，水涨起来了，太阳的脸红起来了。

小草偷偷地从土里钻出来，嫩嫩的，绿绿的。园子里，田野里，瞧去，一大片一大片满是的。坐着，躺着，打两个滚，踢几脚球，赛几趟跑，捉几回迷藏。风轻悄悄的，草软绵绵的。

桃树、杏树、梨树，你不让我，我不让你，都开满了花儿。红的像火，粉的像霞，白的像雪。花里带着甜味儿；闭了眼，树上仿佛已经满是桃儿、杏儿、梨儿。花下成千成百的蜜蜂嗡嗡地闹着，大小的蝴蝶飞来飞去。野花遍地是：杂

样儿，有名字的，没名字的，散在草丛里像眼睛，像星星，还眨呀眨的。

“吹面不寒杨柳风”，不错的，像母亲的手抚摸着你的。风里带来些新翻的泥土气息，混着青草味儿，还有各种花的香，都在微微润湿的空气里酝酿、鸟儿将巢安在繁花嫩叶当中，高兴起来了，呼朋引伴地卖弄清脆的喉咙，唱出婉转的曲子，跟轻风流水应和着。牛背上牧童的短笛，这时候也成天嘹亮地响着。

雨是最寻常的，一下就是三两天。可别恼，看，像牛毛、像花针、像细丝，密密地斜织着，人家屋顶上全笼着一层薄烟。树叶绿得发亮，小草儿也青得逼你的眼。傍晚时候，上灯了，一点点黄晕的光，烘托出一片安静而和平的夜，在乡下，小路上，石桥边，有撑起伞慢慢走着的人，地里还有工作的农民，披着蓑戴着笠。他们的房屋，稀稀疏疏的，在雨里静默着。

天上风筝渐渐多了，地上孩子也多了。城里乡下，家家户户，老老小小，也赶趟儿似的，一个个都出来了。舒活舒活筋骨，抖擞抖擞精神，各做各的一份事去。“一年之计在于春”，刚起头儿，有的是工夫，有的是希望。

春天像刚落地的娃娃，从头到脚都是新的，它生长着。

春天像小姑娘，花枝招展，笑着，走着。

春天像健壮的青年，有铁一般的胳膊和腰脚，领着我们上前去。

(选自《现代散文鉴赏辞典》，农村读物出版社 1988 年版)

春

朱自清

盼望着，盼望着，东风来了，春天的脚步近了。一切都像刚睡醒的样子，欣欣然张开了眼。山朗润起来了，水涨起来了，太阳的脸红起来了。小草偷偷地从土里钻出来，嫩嫩的，绿绿的。风轻悄悄的，草软绵绵的。桃树、杏树、梨树，你不让我，我不让你，都开满了花赶趟儿。红的像火，粉的像霞，白的像雪。花里带着甜味，闭了眼，树上仿佛已经满是桃儿、杏儿、梨儿。花下成千成百的蜜蜂嗡嗡地闹着，大小的蝴蝶飞来飞去。野花遍地是：杂样儿，有名字的，没名字的，散在草丛里，像眼睛，像星星，还眨呀眨的。春天像刚落地的娃娃，从头到脚都是新的，它生长着。春天像小姑娘，花枝招展的，笑着，走着。春天像健壮的青年，有铁一般的胳膊和腰脚，领着我们上前去。