

王鐙令 著

我的夜光杯

WO DE YEGUANGBEI

文匯出版社

我的夜光杯

WO DE YEGUANGBEI

王锺令 著

 文匯出版社

图书在版编目(CIP)数据

我的夜光杯/王镫令著. —上海: 文汇出版社, 2005. 3
ISBN 7-80676-776-2

I. 我... II. 王... III. 随笔—作品集—中国—当代 IV. I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2005)第 011445 号

我的夜光杯

作 者 / 王镫令

责任编辑 / 黄 媛 钱汉东

封面装帧 / 郭天容

出版发行 / 文汇出版社

上海市威海路 755 号

(邮政编码 200041)

经 销 / 全国新华书店

照 排 / 南京展望文化发展有限公司

印刷装订 / 江苏启东市人民印刷有限公司

版 次 / 2005 年 3 月第 1 版

印 次 / 2005 年 3 月第 1 次印刷

开 本 / 850×1168 1/32

字 数 / 295 千

印 张 / 12.75

印 数 / 1—5 000

ISBN 7-80676-776-2/I·142

定价: 20.00 元

序

生活丰富多彩,充满绵绵的情思,温馨的气息,读了王澄令老师的《我的夜光杯》书稿,我更加坚信不移。

认识王老师是从读《新民晚报》上“夜光杯”登载的文章开始的。王老师勤于笔耕,生活中看似平常的一件件小事,在别人的眼皮底下往往流逝得无影无踪,不留下半点痕迹,而他却善于捕捉,从城市到农村,从学校到新村,从娃娃到老人,从街头巷尾到名胜古迹,用敏锐的目光多彩的笔,勾勒出人生百态。仔细品味,或喜,或忧,或忍俊不禁,或长叹深思,增添生活的趣味,也增添了认识社会思考人生的分量。

从王老师“多彩的生活”、“多情的思考”、“多味书屋”200多篇短文中,我悟到了一个道理:教师,尤其是语文教师应是精神世界丰富多彩的人,而且能用一支灵动的笔来描绘生活,抒发真情。教师的形象不应是整天绷紧面部肌肉一本正经教育学生的样子,也不是一提到写文章就必须是名词术语一套又一套的所谓教育论文。教师课余完全可以有自己的精神生活,发现生活中的真、善、美,爱护,支持,颂扬;对污泥浊水、丑恶现象,厌恶,揭露,抨击,弘扬正气,伸张正义。手中的笔不一定要写鸿篇巨著才有价值,哪怕是短文,只要真挚的感情、美好的感情寄寓其中,思想又鲜活灵动,就能给人以启迪,以快乐,赢得读者的共鸣。这就是生活中不可缺少的带着晶莹露水的动人的小花,色彩斑斓,多姿多彩。

从《我的夜光杯》中我还看到了王老师写文章是在享受生活,品尝生活的甜蜜。《江边站着一个小姑娘》用特写的镜头给

小姑娘塑像，几分凄苦几分愁，引发人们对教育问题深层次的思考，表露的是作者一颗善良的心、恻隐的心。而写家庭的温馨、师生的温情、故乡川杨河的热恋、人文景观的魅力，更是议论精到，情溢纸上。纸上文字，脑海里是生动情景的回放，不言而喻，乐在其中。把笔耕作为责任作为欢乐的人，是幸福的。

王老师的随笔、小品结集出版，嘱我写序，我遵嘱写了以上一些话，以表示对他的衷心祝贺。

于 漪

序 二

我和王澄令同志之间,是先有神交,而后才相遇相识的。

记得是20世纪90年代初期,我刚刚调回上海,时常在上海的报纸,特别是普通市民天天翻看的《新民晚报》上,读到署名王澄令的文章。一回生、二回熟,读他的短文多了,渐渐地就对他的文字风格、表达形式熟悉了。

后来在中学教育界的会议上,认识了王澄令同志,觉得一点也不陌生,好像认识了好久似的。也是从那时开始,我知道王澄令同志是一位中学语文教师,执教之余,经常写稿。我这才明白,那些我时常读到的颇有见识的文章,都是他在晚上和休息天的业余时间写的。

王澄令同志的文章,最大的特点就是短小精致。有人说是散文,也有人说接近杂文风格,我却觉得该属于随笔。多少年来,他已写得得心应手,而且时有随心所欲之感。那是非常不易的。碰到报刊向我约这一类文章,我就很犯难,常常要迟疑很久,思索很久,才能勉为其难地交出一篇。

王澄令同志的随笔,短虽然短,每篇却总有点意味。或写时代面影,或叙异域风情,或记旅途见闻,或讲一件生活小事,或就某一生活现象抒发议论,或记某一位人物。总之,一缕情思,一份凝想,读书感悟,人生偶得,他都能将其涉笔成趣,成为一篇颇有见地的小文。

现在他把200多篇这样的文章汇编成一册,我就不像一般的序文那样,一一地细点出各种篇什的文名来了,读者诸君自可赏析。他把这本书分为“多彩的生活”、“多情的思考”、“多味

书屋”三辑,集中展示他20多年来在《新民晚报》“夜光杯”写作的成果,正可以让我们有机会欣赏到他的文风。正如陈虞孙老人评价的,王澄令的文章,“有那么一点酒味。”

在我看来,王澄令的随笔,有这么几个特点:

其一,他的文章虽精短,每篇都有一个立意,走笔为文,抓住灵魂,那就会写得山水有灵,草木知情,人物有生气。这是很重要的一点。

其二,他的随笔都能抓住描绘对象和事物的特征,然后就此发挥他独特的见解。

其三,他能经常抓住一个小小的观察角度,透过这一视点,绘景状物,描摹世态,从而理清文脉,把握好结构。

其四,他还能在短小的文章中充分发挥想像,腾飞思绪,使得小文亦熠熠生辉。

但愿所有的读者,都能在打开他的这本集子时,有所得益,有所收获,品味到他文中的酒香。

是为序。

叶 辛

我的夜光杯

25年前的秋天，有一日我正在带领初二学生朗诵王翰的边塞诗：“葡萄美酒夜光杯，欲饮琵琶马上催。醉卧沙场君莫笑，古来征战几人回？”忽然发现窗外站着桂林姐，她正悄悄听我上课。我顿时激动起来。

她从边塞来。1961年，她中学毕业支援新疆，一去就是18年！下课了，我们姐弟拥抱，孩子们也兴奋地围在四周。姐从包里拿出一只青黛透明的酒杯送给我说：“这就是夜光杯，和田产的夜光杯。”我将夜光杯高高举起，对同学们说：“这就是王翰诗中的夜光杯！”同学们和我一样，都是第一次看到夜光杯，好奇而兴奋。中午，我请姐姐到襄阳南路永嘉路口的乔家栅吃饭，一盆虾仁蹄筋一元钱，便宜得令今人不敢相信。那天，我用夜光杯喝了好几杯葡萄酒，脸红得像关公。

我不善喝酒，只在节日和晚上写作的时候喝一点葡萄酒。1982年，《新民晚报》复刊。《解放日报》著名女记者高肖笑热情地鼓励我为晚报副刊《夜光杯》写稿，并将我推荐给沈毓刚先生与吴承惠先生。于是，我便成了《夜光杯》专栏的积极投稿者。我在为《夜光杯》写稿时，喜欢用姐姐送我的夜光杯，倒一杯葡萄酒，放在案前，慢慢地喝。我在收集《陈虞孙随笔与杂谈》时，曾把自己在《夜光杯》上发表的几十篇随笔与短文送给陈老指正，他认真地读了，笑着对我说：“你的文章有那么一点酒味，很合编辑的胃口。”他反对我写稿去迎合编辑的胃口。我以为我并不揣摩编辑的胃口，只是追求有那么一点酒味罢了。好编辑的嗅觉是很灵的，有酒味儿的东西，总是乐意刊发的。

我写稿之前,用夜光杯倒一杯葡萄酒,那作用也是提醒自己:没有酒味不动笔。我写得很少,每年只十几篇而已。但我心里总想着,让读者将这些《夜光杯》上的短文集中起来阅读时,能感觉到那么一点生活的酒味儿,时代的酒味儿。当然,读好的文章如饮醇酒,久而弥笃。我的文章只是有那么一点酒味儿罢了,离“久而弥笃”相去甚远,这是我很清醒的。

2004年末,上海下了一场12年未见的大雪。入夜,窗外雪花飞舞,不时传来孩子们欢呼大雪的叫喊。我将《我的夜光杯》书稿堆在窗前的书桌上,又将于漪的《序》与叶辛的《序》细读了一遍,心里顿时感到一阵温暖。于漪是我尊敬的教育家,叶辛是我尊敬的作家,他们的鼓励令我终身难忘。我还要感谢东方世纪学校董事长沈介祥先生、总经理朱正萍女士和冯恩洪理事长、柴志洪校长和郑谷兰副校长,感谢他们热情支持本书的出版。建平中学年轻有为的程红兵校长对我的写作教学与写作实践始终给予高度评价与积极支持,并邀我在罗顿网上设立“名师坐堂”,作“写作漫谈”诗讲,我是很感激的。

2005年金鸡报晓,我正好60大寿,能在这一年为广大读者献上《我的夜光杯》,我感到特别兴奋。我在《新民晚报》《夜光杯》发表短文时,曾经收到大量读者来信,有热情的鼓励,有中肯的批评,还有多情的建议,在本书得以出版的时候,我向广大读者顺致深深的谢意!

王镪令
2005年春节

目 录

· 多彩的生活 ·

江边站着一位小姑娘	3
长明灯	5
母亲的灯	7
王安忆没有答错	9
送别第三位老将	11
黄炎培与爱迪生	13
想起歌德晚年的爱情	15
剑桥的台维	17
不识“文化昆仑”	19
托尔斯泰喜欢打分	21
五分钱奖励	23
冰心看香烟画	25
在莫高窟遇上沙尘暴	26
一座有待开发的“金矿”	27
走在乡间的小路上	29
儿子在“世外桃源”	31
游梦溪园	33
我骑上了山东大马	35
夏夜吃螺蛳	36
小小翠竹楼	38
学画眉叫的老人	40
乘周恩来号特快列车	42

青岛有个教师之家	44
咸亨酒店的小伙计	46
伏枥轩棋室	48
莲花池的遗憾	50
西子湖畔看越剧	52
上海姑娘淡雅美	54
在那鲜花盛开的地方——上海植物园巡礼	55
西山无猴东山有	57
南京的春饼	59
喝粥养人	61
独养女的英语	63
陈毅在我祖父家开会	65
我们给儿子做榜样	67
内疚	69
“巡绿人”	71
想起了“东亚雄狮”	72
第一只红蛋	74
吃胡萝卜的故事	76
在中国和美国的讲台上	78
鸭子河边的思考	80
祖父的诗谜	82
我的曾祖父	84
暖足	87
公园里的遗憾	88
我爱您,1023	90
老教授的困惑	92
孩子的书包	94

雨中卖花女	95
我的曾祖母	97
徐悲鸿赠“马”	99
三毛吃了鸭蛋	101
记住长辈的生日	103
羊和牧羊狗	105
想起三毛 11 岁的作文	107
最后一课	109
梦中的河	111
夏日川杨河	112
女儿河	114
河啊,河!	116
太阳从川杨河升起	118
川杨河边的萤火虫	119
川杨河边的百岁老人	121
川杨河边的蜻蜓	123
蔓趣园	124
太阳,每天都是新的	126
惊喜	128
荔枝与葡萄	130
想起《乡村女教师》中的“比阔”	131
搔背趣谈	132
丢出车外的皮手套	133
淮海中路 99 岁	134
猴运	136
等蝉歌唱	138
铁柱儿释疑	139

上海剪辫趣事	141
绿	143
贺老这样说	145
事如春梦了无痕——访柯灵	147
八旬老人 妙语连篇——访陈虞孙先生	152
访小主人——记《小主人》报记者杨扬	155
陶冷月绘画轶事	157
春风招来	159
8千人喝粥过年	161
中国银行姜堰受阻记	163
环龙纪念碑 90 年记	166
涤庵老师的远见	168
开垒笔耕 秀梅扶犁	169
吴大猷为何客串电视剧	173
青春在“文山题海”中消逝	175
一所凝聚着三代台胞心愿的学校	178
以写短文为荣的人	180
蒋经国在浦东中学	182
在北戴河想起罗素教子	186

· 多情的思考 ·

2000 年的禁令	191
孙中山看中紫金山	193
关于朱自清故居的建议	195
宋查理为何选择浦东	196
总理引用了现代诗	199
想起张伯苓校长踢球	201

留一片荒草好么	202
想起王中教授的遭遇	203
船的问题	204
追求窗外的绿	206
男人说话的声音	207
莫穿裙子登黄山	208
男子汉的风度	209
文明求爱	211
宁敲一根钉子	213
文坛“掮客”	215
“化纤”与“历史小”	217
从拒食蛙腿谈起	219
球场绿草地	221
想起宋庆龄的书包	222
跟着“指挥棒”转	223
爱护儿童的纯真	225
少给一点“压岁钱”	227
有感于家长“陪跑”	228
公交优先	229
川杨河上的高音喇叭	230
给杰出的校友挂像	231
让“快乐教育”发扬光大	233
想起“挖池塘”的比喻	235
抓一抓“首班车”	237
早锻炼别喧嚷	238
东墙为何涂黑	239
孩子在挑战	240

还是“平和”为好	241
一个好主意	243
爱护社区小花园	245
相差 27 分正常吗?	246
电台能为失眠者做点好事么?	248
从“猪老师”想到“泥人参”	249
上课与赠书	251
惊闻罚抄三千遍	253
孔府里的错别字	255
有感于陶行知的“步步下降”	257
乌鲁木齐的自动喷淋	259
社区音乐会亟待支持	260
关于还书拿毕业文凭	261
游上中校园遐想	263
杂交	265
给儿童留下自由活动的空间	267
创造生动活泼的教育材料	268
想起黄炎培送子入职校	270
国语	272
不要把高考作文神秘化	274
我们请作家“作秀”吗?	276
谁在网上捣乱	280
青少年体育活动亟待加强	282
给收购站下达一个通知	285
美的撤退	286
又到年终总结时	288
教育司机	290

写给楼上的居民	292
想起鲁迅夫人的演讲	294
重视百年老校的历史价值	296
给孩子一个“任性”空间	298
筑长城与穿胡服	299
清流与活源	302
乱用“兴奋剂”	304
笔墨官司,有比无好	307

· 多味书屋 ·

读巴金的《三谈端端》	311
有感于“盗湖”	313
华美的乐章	315
文明读书	319
追求“境界”的梁衡	320
《樱花赞》的画龙点睛之笔	323
名家与名篇	326
从 'ANÁTKH(命运)落笔的不朽之作 ——读《巴黎圣母院》	328
思索《围城》深层的含义	343
读“钱”随笔(六则)	345
关于向名家挑战	350
读托尔斯泰随笔二则	353
不闻琅琅读书声	356
鲁迅与研究性学习	357
不妨看点花草之书	360
周作人的美文能否作教材?	361

杨绛与钱钟书	363
关汉卿	369
走直自己的路——访女作家陆星儿	371
文学与爱情——访著名作家叶辛	375
从不断的“断想”谈起	379
绿爸爸绿妈妈.....	381
谈灵感	383
文风与题风	386